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„Cel mai mare scriitor ceh - Jaroslav Hasek”, astfel 
se defineşte Jaroslav Hasek însuşi. Sau, mai degrabă, 
astfel se persiflează”. Voi trece acum, foarte pe scurt, la 
aprecierea caracterului meu. Un om care scrie atât de 
frumos ca mine trebuie să dispună, fără doar şi poate, de-o 
mare frumuseţe sufletească. N-am nicio îndoială că în 
viitoarele alegeri pentru Dieta imperială se va ivi prilejul 
ca, ales fiind în unanimitate într-una sau mai multe 
circumscripţii electorale, să spăl parlamentului austriac 
ruşinea de a fi fost până în prezent lipsit de aportul celui 
mai nobil bărbat al Imperiului austro-ungar! Nu-i nevoie, 
sper, să mai precizez că acest cel mai nobil bărbat sunt 
chiar eu. În încheiere, declar textual că înseşi aceste 
rânduri constituie una din acele opere grandioase şi nobile 
de care vorbeam, căci ce poate fi mai frumos şi mai 
înălţător decât să ridici pe cineva în slăvi în mod cu totul 
dezinteresat?” 1 


Şi Hasek era dezinteresat, cu adevărat. Fiindcă 
dincolo de umorul lui, dincolo de cinismul lui, în măsura în 
care 


1 Cuvântarea, al cărei aer de parodie nu scapă 
cititorului, a fost rostită la o întrunire a „Partidului 
progresist moderat în limitele legii”, el însuşi o imensă 
parodie, imaginată de autorul lui Svejk. 

Umorul şi cinismul alcătuiesc la el un tot, Hasek este 
n. i spectator, martorul unei epoci, cronicarul ei. În 
excelenta monografie pe care i-o consacră Gustav Janouch, 
e relatată afirmaţia unuia dintre martorii trecerii lui Hasek 
pe pământ, ZM. Kudej, după care marele umorist nu era 
capabil să fie eroul unei normale desfăşurări active, că era 
mai degrabă un fantast, un poet înzestrat cu darul să vadă 
lucrurile dih jurul lui şi să le dea o structură. „Fra un om 
pur lăuntric, un mare om rătăcit în mijlocul unei lumi 
divizate şi putrezite, şi tocmai în această a constat sensul 
tragic ai vieţii lui şi incapacitatea marii majorități a 
oamenilor epocii în care a trăit de a-l înțelege cu 
adevărat”. 

De altfel, această lipsă de înţelegere l-a însoţit până 
în ultimele clipe ale vieţii. La 2 ianuarie 1923 - povesteşte 
ziaristul Michal Mares - fratele lui Hasek a telefonat la 
redacţia „Tribunei” ca să anunţe că scriitorul era pe 
moarte. Dar nimeni nu voia s-o creadă. Totuşi tonul pe 
care-l folosea fratele lui, tremurul întretăiat de lacrimi al 
vocii erau convingătoare. Mares se hotărăşte să plece de 
îndată la Lipnice, unde Hašek îşi trăise ultima perioadă a 
vieţii. Dar redactorul-şef era de altă părere: „Mares, nu fi 
copil! Hasek, ştii doar, e un bătrân mistificator. Dar dacă 
totuşi vrei să te duci, du-te, insă pe socoteala ta. Noi nu-ţi 
suportăm cheltuielile”. 

Şi Mares s-a dus. lar Hašek murise într-adevăr! 


Poate că una dintre cele mai pătrunzătoare 
monografii consacrate lui Jaroslav Hasek este aceea pe 
care remarcabilul haşkolog Radko Pyilik şi-a intitulat-o 
Gânsacul hoinar. „Hasek, scrie Pytlik, a început prin a fi 
un boem, un excentric, un mistificator, un umorist popular. 
Însă el a creat o operă care a uimit luma. lar personajul 
său Švejk Feflectă propria lui viaţă”. Şi autorul monografiei 
ne demonstrează că acest vagabond etern, acest outsider 
al literaturii, acest om necăjit, gata totdeauna să participe 
la orice aventură nebunească, acest bon viveur de 
cârciumă řá improvizator de cabaret, era înainte de toate 
un creator. 

Ce fel de creator? 

Într-o prezentare scrisă cu mulţi ani în urmă, 
exprirmndu-şi uimirea faţă de spectacolul realizat de 
Erwin Pişcător cu Svejk, la Berlin, Jean-Richard Bloch 
relatează că pe atunci circula ca un fel de cuvânt de 
ordine, cu privire la Hasek şi Svejk-uZ său, următoarea 
expresie: „Acesta e Don Quijote al nostru! În sfârşit, iată-l 
pe Don Quijote al nostru 1* 

La auzul numelui lui Hašek, cercurile intelectuale ale 
tinerei republici Cehoslovace obişnuiau să roşească, 
destulă vreme încă după primul război mondial. Dar 
broşurile lui Hasek continuau să se vândă pe la colţuri de 
stradă tot astfel cum odinioară erau vândute Documentele 
postume ale clubului Pickwik ale lui Charles Dickens. Lui 
Svejk i s-au găsit de altfel ţi i se vor mai găsi poate multe 
înrudiri literare, dar el continuă să fie proiecția inimitabilă 
a mentalităţii populare a unei epoci, proprie acelor 
milioane de oameni mărunți ai Europei Centrale. Şi 
aceasta într-o asemenea măsură, încât astăzi e foarte 
posibil ca vreun tânăr oarecare să nu fi auzit încă de 
Hašek; mai greu e însă să nu fi azit de Svejk. 

Îmi amintesc curg, în urmă cu mulţi ani, călătorind, 


de la Bucureşti la Praga, am discutat şi ne-am distrat o 
noapte întreagă pe seama lui Svejk cu tovarăşul meu de 
compartiment. Era un tânăr tehnician ceh care se întorcea 
acasă. Cunoştea bine peripeţiune bravului soldat se 
complăcea, în discuţie, să le şi comenteze. Singurul lucru 
pe vare-l ignora era numele autorului. Pentru el, peripeţiile 
lui Svejk ţineau de natura povestirilor populare, Svejk 
însuşi semnificând pentru el un simbol, o noţiune, un fel de 
erou popular transmis din generaţie în generaţie. Şi 
aceasta deşi, cu toiul şi cu totul întâmplător, numele 
interlocutorului cira chiar... Jaroslav Hašek. 

În ce constă deci forţa creatoare a acestui scriitor de 
mari dimensiuni şi care este izvorul creaţiei sale? se ştie că 
dacă Svejk este principala ea operă, el a scris nu mai puţin 
de 1500 de scurte povestiri umoristice care, luate în parte, 
îşi au fiecare valoarea lor de fragment al unei cronici 
impresionante, iar considerate în totalitate, alcătuiesc o 
cronică spirituală a. vieţii popoarelor Europei Centrale şi 
în speţă a poporului ceh aflat la întâlnirea a doua secole. 
Radko Pytlik şi-a pus şi el această întrebare, de fapt 
întrebarea cheie a întregii sale lucrări, şi conchide în cele 
din urmă că resursele inspiraţiei lui Hašek, rădăcinile 
optimismului său imbatabil şi credinţa sa nezdruncinată în 
viaţă şi în oameni se află în faptul că Hašek a descoperit 
un adevăr de multă vreme uitat şi anume acela că cea mai 
mare valoare în viaţă şi unicul element sesizabil al 
eternității e clipa. Svejk, de pildă, nu acţionează niciodată 
sentimental. Reacţia lui ţine de domeniul cinismului 
sănătos. El nu protestează, ci surâde şi transformă totul în 
paradox şi poate că acest fel de a adopta o atitudine faţă 
de viaţă își are izvorul în faptul că națiunea cehă a fost 
adeseori obligată de împrejurările istorice să renunţe la 
togă solemnă a patosului pentru a îmbrăcp. Haina 
cotidiană a unei comunităţi anonime. 


Pentru cine parcurge întreaga operă a lui Jaroslav 
Hasek şi nu se mulţumeşte numai cu lectura lui Svejk, 
lucrurile sunt evidente. In aproape fiecare dintre 
povestioarele lui se regăseşte, sub o formă sau alta, 
aceeaşi atitudine. Şi pentru cine-i pătrunde viaţa, legătura 
dintre om şi operă se reliefează până la evidenţă. În viaţa 
de toate zilele, tisul lui Hašek era un mod de a se apăra. 
Cei ce l-au cunoscut îl descriau mai degrabă ca pe un 
melancolic, şi încă de natură cea mai complexă. lar astăzi, 
mai ales în lumina ultimelor monografii, se ştie că suferea 
de depresiuni grele. În consecinţă, era un temperament 
labil, iar umorul era pentru el un fel de mijloc de 
tranchilizare şi de păstrare a echilibrului. Într-unlanumit 
fel aceasta traduce şi atitudinea faţă de eveniment a unui 
popor aflat vreme de secole într-o situaţie de dependenţă 
şi lipsă de libertate. Pentru că nu trebuie să uităm că în 
acelaşi timp râsul lui Hasek era agresiv. Armele sale erau 
cuvintele şi ele loveau greu, dar publicul, care nu se 
simţea lovit, se lăsa vrăjit. Şi aşa cum astăzi paginile ce ne- 
au rămas sunt capabile încă să farmece şi să subjuge, tot 
astfel la vremea lui glumele sale alcătuiau una din cele mai 
îndrăgite atracţii ale diferitelor localuri de noapte. Fiindcă 
săgețile satirice ale umorului său nu ţinteau şi nu ţintesc 
niciodată, pur şi simplu, omul, eu slăbiciunile sale, ci 
lovesc exclusiv în modul cum îi este organizată existenţa în 
Scheme  depăşite sau eşuata în convenţii şi relaţii 
denaturate, izolate cu totul de viaţa reală a omului. Tocmai 
de aceea povestirile lui sunt cel mai adesea un dar, o 
dăruire a propriei lui fiinţe către semenul său sau, cum 
spune Janouch, poate că Hasek a avut marea dăruire şi 
marele merit de a fi fost cel mai măre interpret al 
sufletului poporului său, pe care-l ascultă, îl înţelegea şi-l 
restituia apoi în forme viabile. Ele nu sunt doar ceea ce s- 
ar putea numi literatură, sau literatură pur şi simplu, ele 


nici nu înfrumuseţează şi nici nu întunecă lumea, ci mai 
degrabă limpezesc, reliefând ceea ce e contradicţie în 
viaţa umană, îndulcind tensiunea prin bagatelizarea 
conflictelor, afirmând în ultimă analiză existenţa prin râs. 
În această ordine de idei, volubilitatea eroilor din 
povestirile lui satirice, o volubilitate în gamă. Minoră faţă 
de volubilitatea majoră din Peripețiile bravului soldat 
Svejk, nu îmeamnă poate altceva decât un mod de a 
conjura pericolul şi de a împrăştia atmosfera de teamă, o 
mască şi gestul de autoapărare dl unui bufon, o sursă a 
imunităţii şi un antidot uman dobândăit după lungi 
suferinţe şi pierderi. S-ar putea spune deci că Hosek este 
un bard, un exponent ai esenței sufletului popular, un 
interpret al epocii sale, care hălăduieşte pe drumuri şi prin 
taverne, neputându-se adapta unui sistem şi unui ritm de 
viaţă artificial, neputându-se încadra într-o schemă socială 
alcătuită nu pe baza autenticelor nevoi umane, ci după cu 
totul alte considerente, cu care intră în veşnic conflict. 
Literatura satirică a lui Hasek exprimă în ultimă 
analiză sănătate şi robusteţe, chiar și în acele cazuri, mai 
rare, când cinismul devine amar. În sensul-acesta e cum nu 
se poate mai tentantă o paralelă între modul cum a oglindit 
Halele viaţa, şi modul cum a filtrat-o contemporanul său 
Kafka. Legaţi nu numai prin contemporaneitatea prezenţei, 
ci şi prin aproape identitatea zilelor în care s-au născut şi 
au părăsit viaţa, şi unul şi celălalt au fost cronicari fideli ai 
epocii lor. Dar în vreme ce Kafka, lipsit fără îndoială de 
elanul vital propriu unui Hašek, şi înțelegând totul prin 
prisma unui intelect dispus să dea realităţii doar 
interpretări cu valoare de simbol, să transforme această 
realitate prin forţa aproape maladivă a înţelegerii care îşi 
află refugiul în fantastic, Hasek rămâne un combatant. 
Pesimismul de o parte şi optimismul de alta, aceştia ar fi 
cai doi poli ai înţelegerii lor, cele două modalităţi de a 


reţine pentru posteritate particularităţile adeseori tragice 
ale aceleiaşi vremi. Kafka este un ietolat şi de aceea este şi 
mai pânţân popular: se refuză lumii, se retrage în sine, 
trăieşte pe planuri imateriale o realitate care capătă forme 
germinative cu evoluţii; Hasek, în schimb, în ciuda grelelor 
sale melancolii, în ciuda grelelor sale depresiuni, nu se 
refuză vieţii, ci, dimpotrivă, e însăşi viaţa, însuşi elanul 
vital adaptat împrejurărilor şi epocii. De aceea accesibil 
oricui. 

Euventric, mistificator şi umorist popular, Hasek a 
fost mult mai mult decât un simplu anarhist. Ca soldat al 
armaz tei austro-ungare îşi îndrepta împotriva acesteia 
toate săgețile satirei sale în timpul primului război 
mondial, pentru ca, mai târziu, înrolat în Armata Roşie, să 
devină propagandist şi luptător în Siberia împotriva 
legionarilor cehi. Toate acestea însă sunt elemente de 
completare ale unei fişe personale, fiindcă dincolo de ele 
Hasek a conturat, cu sau fără voia lui, portretul celui mai 
mare şi, în orice caz al delui mai cunoscut scriitor ceh, 
popular astăzi pe toate meridianele globului. Din toate 
elementele cunoscute ale vieţii lui, din toate amintirile, 
consemnările sau mărturiile contemporanilor, îl cunoaştem 
astăzi ca pe un.om la care umorul era o componentă de 
viaţă. Umorul lui putea îmbrăca orice formă şi putea lom 
cu maximă virulenţăt dar nimeni nu l-a putut auzi vreodată 
proferând vreo grosolănie şi nu există nicio pagină în 
întreaga lui literatură care să facă vreo concesie prostului- 
gust. Era procite incapabil să folosească glumă sau „viful” 
ca pe un vehicul al grosolăniei sau al gustului îndoielnic, ţi 
poate că Gustav Janouch are dreptate atunci când scrie că 
aşa precum primitivul, folosindu-se de formule magice, 
încearcă să se elibereze şi să alunge duhurile reife, tot 
astfel încearcă Jaroslav Hašek cu umoirul său să 
depăşească agresivitatea lumii potrivnice în care trăia. 


„Umorul lui, scrie acelaşi Janouch, nu era un mijloc sau o 
expresie a umilinţei cir dimpotrivă, a înălțării omului. Era 
o tehnică magică de luptă, un mijloc de depăşire, izvorât 
din profunzimea sensibilităţii şi forței sale de reprezentare, 
un fel de practică magică, primitivă, a acțiunii, o căutare a 
omeniei simple şi curate... o punte spre copilăria pe care 
nu o tulbură niciun sistem de valori, fie ele intelectuale, fie 
utilitare. Povestirile mai mult sau mai puţin muşcătoare 
ale lui Ka Aek sunt produsul unei nostalgii neobosite după 
demnitatea 9» libertatea umană. ": 

„=. Mă simt dator, scria Hašek în aceeaşi scurtă 
schiță, amintită la începutul acestor pagini, să fac o cât 
mai obiectivă, dar atotcuprinzătoare apreciere a poziţiei şi 
acţiunilor mele, pentru că nu cumva vreuna din 
admirabilele trăsături ale caracterului meu să scape cuiva 
din vedere. Vă rog să mă credeţi că au fost în viaţa mea 
momente când, entuziasmat de vreo realizare personală, 
m-am trezit şoptindu-mi de unul singur: Doamne, ce flăcău 
de ispravă sunt!” - Şi era într-adevăr un flăcău de ispravă, 
un autor de isprăvi, dar incapabil de vreo ispravă în viaţa 
practică. Înzestrat nativ cu o veritabilă ură faţă de tot ce ar 
fi putut să însemne o exploatare a unui om de către un 
altul, era incapabil să comită chiar şi cea mai elementară 
„minciună comercială”. Generos până şi în momentele cele 
mai critice, nu se putea tocmi nici cu el însuşi şi nici cu 
ceilalţi, şi deşi, de multe ori, multe lucruri le-a scris pentru 
a-şi procura elementarele mijloace de existenţă, nu era în 
stare să-şi înşele cititorul. Multe dintre povestirile lui au 
constituit la-un moment dat o marfă, dar câte asemenea 
mărfuri nu s-au vândut şi nu se vând în zilele noastre, dar 
câte dirttre ele rămân? Marfa lui Hašek îşi păstrează însă 
strălucirea şi astăzi, la peste o jumătate de secol de când 
marele umorist a părăsit lumea, la Lipnice, iar astăzi se 
râde cu Hašek tot astfel cum se râdea și pe timpul lui, şi 


poate mai mulţi cu deosebire că astăziji cunosc mai mulţi 
oameni decât atunci. 

„Doamne, ce flăcău de ispravă sunt! La ce bun însă 
toate astea cfacă lumea nu le-ar afla? Lumea trebuie să 
ajungă la această concluzie, omenirea trebuie să mă 
preţuiască aşa cum se cuvine, şi nu numai pentru 
remarcabilele mele însuşiri şi aptitudini cu adevărat 
fenomenale, ci mai cu Beomă pentru strălucitul talent şi 
incomparabilul caracter cu care am fost înzestrat. Fireşte, 
se vor găsi şi dintre aceia care îşi vor pune întrebarea: De 
ce oare acest imn de slavă n-a fost scris de o altă persoană, 
mult mai autorizată, de ce mi-am supus singur modestia 
unei asemenea torturi cum e laudă de sine? 

Răspund: Pentru că nimeni altul nu mă poate 
cunoaşte mai bine decât mă cunosc eu însumi şi tocmai 
aici rezidă garanţia că nu se va scrie despre mine ceea ce 
ar contraveni realităţii”. 

S-a scris mult despre Hasek şi, probabil, se va mai 
scrie. După cum el însuşi, într-o viaţă în fond risipită şi 
chinuită, a scris mult, cu mult peste puterile unui scriitor 
obişnuit, cuprinzând în paginile pe care ni le-a lăsat un fel 
de frescă a. acelei epoci, cu planurile şi straturile ei 
sociale, cu multitudinile ei” de contradicții, anomalii ţi 
slăbiciuni umane. Şi e aproape de necrezut câtă putere de 
pătrundere şi câtă forţă de exprimare lapidară au stăpânit 
talentul acestui cu adevărat mare scriitor, dacă ne gândim 
doar la faptul că aproape nu există domeniu al vieţii 
sociale a timpului trăit de el pe care să nu-l fi creionat în 
schiţele lui. Schițe care realmente, nu iartă, nici pe-alţii şi 
nici pe siiie, dar în care şi autorul ți cititorul înţeleg totul. 
Toate slăbiciunile omeneşti sau cel puţin slăbiciunile 
capitale, prinse în insectarul povestirilor lui! Alcoolicul, 
infidelul, înşelătorul, panglicarul, prefăcutul, falsul apostol, 
patosul de paradă, conformismul, minciuna şi prostia, 


toate şi-au găsit locul, condamnarea şi înţelegerea, dar nu 
înţelegerea filistină a burghezului, ci aceea a omului care 
îşi pricepe aproapele prins în angrenajul unei vieţi din care 
nu se mai poate desprinde. Umblând mult şi cunoscând 
mai ales o întreagă galerie de oameni, Hašek a putut intui 
forţele cele mai elementare ale spiritului uman şi Iţ-a putut 
desprinde cu o abilitate uluitoare trăsăturile cele mai 
pregnante. În felul acesta povestirile lui umoristice nu ne 
oferă numai o frescă, nu fie oferă numai o cronică, ci şi o 
veritabilă galerie âe portrete. 

Dar poate că cel mai mare merit al lui Jaroslav 
Hasek, al acestui talentat meşteşugar al umorului, care 
genera rs»? Cu cea mai mare seriozitate şi, râzând el 
însuşi, îşi închina viaţa presărată cu multe jertfe cauzei 
supreme a imului, este acela că deşi scrisul lui cuprinde 
elementele unui mediu dat, cu particularităţi specifice, şi 
oglindesc o mentalitate mult diferită de altele, este 
instinctiv înţeles pretutindeni. Peripeţiile bravului soldat 
Svejk au fost traduse în peste patruzeci de limbi şi au 
sfârşit prin a găsi aceeaşi rezonanţă ca în propria lor 
patrie, şi aceasta pentru bunul motiv că ele semnifică ceva 
mai mult decât simpla oglindire a unor oameni şi a unei 
epoci. Lipsite de orice dogmatism, operele lui Hasek 
înţeleg omul la nivelul universal şi lovesc cu săgeata 
glumei toate dogmatismele ascunse ale violenţei şi ale 
anacronismului. 

În fond, Hašek luptă împotriva forţelor demonice 
ascunse în întâmplările mărunte ale vieţii zilnice, împotriva 
forţelor nesănătoase ale epocii, pe care le vânează cu 
patimă de vânător în mediul în care trăieşte în propria sa 
fiinţă, deci pe vastul domeniu al unei experienţe cunoscute 
e-ztiâian, pentru a le deposeda de putere prin râsul 
sănătos şi franc al omului simplu. 


JEAN GROSU 
POVESTE CANIBALĂ 


Ca să vorbim în termeni ştiinţifici, suntem siliţi să-i 
împărţim pe canibali în trei mari comunităţi, Aşadar: 
canibalii din Oceanul Pacific şi cei din jurul Australiei, apoi 
canibalii africani, printre care se evidenţiau odinioară 
dahomeii, a căror moştenire a fost transmisă botocuzitor şi 
în sfârşit cunoaştem marea comunitate a insularilor aflaţi 
în preajma Ţării de Foc din America de Sud. 

Datorită influenţei creştinismului, toţi aceşti amatori 
de carne de om îşi delectau palatinul cu friptură de 
misionari. 

Desigur, modul de preparare a misionarilor era foarte 
diferit. Greşeala rezidă în faptul că aceste mari comunităţi 
de canibali nu editează reviste în care. Să fie publicat cu 
regularitate, rubrica fixă: „Lista de bucate săptămânală 
pentru o familie aşezată”. 

„Din aceste motive ne scapă în lte amănunte, drept 
care, suntem nevoiţi să ne bizuim doar pe unele informaţii 
păstrate la modul unor înfăţişări foarte neclare ale 
sărmanelor victime ale  lăcomiei omeneşti. Aceste 
informaţii sunt foarte sumare şi incomplete, deoarece în 
zugrăvirea lor lipseşte l'esprit, şi asta, de bună seamă, 
datorită unei anumite situaţii de ordin psihologic. Căci, 
desigur, atunci când cineva e pus pe frigare, nu mai e în 
toate minţile. Şi, totuşi, ştim cu certitudine că: 

In Noua Guinee misionarii sunt preparaţi la frigare 
după ce au fost împănaţi cu frunză de eucalâpt şi presăraţi 
cu mirodenii din insulele Moluce... Fără riici un fel de 
grăsime. 

În Africa Centrală: Misionarul se tranşează cu cea - 
mai mare grijă, apoi se dezosează şi se înăbuşă cu sos 


tomat. Datorită puternicei influenţe culturale e prezentat 
de asemenea sub, formă de sandvişuri. 

În a treia comunitate de canibali surprindem 
procedeul cel mai primitiv. Misionarul e fript la frigare 
fără. Niciun fel de condiment. E, pur şi simplu, lipsit de 
orice gust suplimentar. 

Nu mai rămâne aşadar decât întrebarea: care 
categorie de misionari e cea mai gustoasă. Ce exportă deci 
Europa în lumea  sălbaticilor?  lezuiţi, dominicani, 
benedictini. Anglia, ca şi Germania, câteva. Categorii de 
păstori. Din Suedia sosesc câteva categorii de bäroföri, 
preoţi de diferite secte. 

Toate ocoste categorii sunt de calitatea a doua. 
Slăbănogi în asemenea măsură, încât nici răul de mare nu 
mai poate stoarce nimic din ei. 

De altfel, căpetenia papuaşilor de pe insula Roroto de 
lângă Noua Guinee i-a cerut consulului german din 
Wilipuroro, să nu mai fie trimişi în misiune nişte păstori 
atât de uscati. 

Iată deci, pe scurt. 

— Amintirile despre arta culinară ale unor popoare 
lipsite de cultură, ce trăiesc pe insulele din Oceanul 
Pacific, în inima Africii Centrale, precum şi în Țara de Foc. 

Creştinismul, precum ştim, se împarte în trei mari 
comunităţi: catolici, evanghelici şi pravoslavnici. 

Pe vremea când se petrecea această tristă poveste, 
trăia la Moscova părintele Alexei Dimitri Kurilovici, popă la 
floarea biserică a sfintemerovicka Păroasa. 

Alexei Dimitri Kurilovici, fie-i ţărâna uşoară şi cinstită 
amintirea, era un popă* de ispravă. Făcuse paisprezece 
minuni şi întrucât dobândise cu acest prilej 480.000 de 
ruble, s-a înfăţişat la el nacealnicul poliţiei şi i-a spus doar 
atât: 

— Ascultă, porcule, cât a trăit sfinţia-sa, răposatul 


părinte  Panurlov, predecesorul tău, ne dădea nouă 
jumătate de la fiecare minune şi treizeci la şută de la 
fiecare pogrom. lar tu, porc de popă, tu nu ne-ai dat nouă 
nicio copeică. Siberia te mănâncă. 

Alexei Dimitri Kurilovici rămase o clipă înmărmurit, 
apoi începu să se tocmească. 

Aşa stând lucrurile, nacealnicul poliţiei îi spuse popii 
Kurilovici: 

— Cu mine, porcule, să nu stai la tocmeală... Ştii bine 
că ai ucis-o pe văduva Prakovova, ca să pui mâna pe 
averea ei. 

— Cinstit fie Domnul Dumnezeul nostru, răspunse 
oftând părintele Kurilovici - e drept, am săvârşit această 
faptă, dar, dacă nu mă înşel, jumătate din această avere ai 
căpătat-o tu, Ivan Ivanovici. 

— Aşa e, ai dreptate, de căpătat am căpătat, dar cu 
ce m-am ales din povestea asta? Am dat ici o mie, dincolo 
altă mie, şi până la urmă nu mi-a mai rămas nimic... Şi 
când ai jefuit colierul de pe statuia sfintei fecioare 
Stanislava, mie nu mi-ai dat decât trei perle amărâte, 
preaafinte Alexei Kurilovici. 

— Da, aşa e, în schimb tu l-ai expediat în Siberia pe 
ovreiul Averka, căruia i-ai vândut perlele şi pe urmă i le-ai 
luat înapoi cu averea lui cu tot. 


După care urmă altă ceartă în decursul căreia ieşi la 
iveală că  preacuviosul părinte  Kurilovici  necinsteşte 
femeile venite în pelerinaj. 

Pravoslavnicul popă nu se lăsă însă intimidat şi 
refuză cu îndârjire să dea cincizeci la sută din fiecare 
minune; aşa se face că nacealnicul se duse direct la 
arhimandrit... Sărmanul Alexei Dimitri  Kurilovici! 
Arhimandritul împărți cu nacealnicul întreaga avere a 
acestui popă bun şi cumsecade, şi emise o decizie prin 


care Alexei Dimitri Kurilovici trebuia să plece în Oceanul 
Pacific spre a-i câştiga pe sălbatici de partea credinţei 
pravoslavnice. 

Alexei Dimitri Kurilovici era o bucată de carne de 
toată frumuseţea. Fu primit în audienţă de însuşi răposatul 
Serghei, marele cneaz. Acesta îi făcu rost de vrea patru mii 
de icoane şi iconiţe, şi, astfel echipat, grăsanul Alexei 
Dimitri Kurilovici fu transportai în străinătate spre a-i 
converti pe sălbatici întru credinţa pravoslavnică... 

Pe drum îi merse bine popei. Altă ieşire nu vedea, Ori 
Siberia, ori să-i boteze pe sălbatici. 

Pe vas cântă mereu: „Doamne miluieşte”, şi rechinii 
ocoliră vasul cu pricina. 

Şv potrivit planului, fu descărcat, cu sfintele icoane 
cu tot, pe insula Roramuro. 

Să ne întoarcem deci la începutul povestirii noastre 
Pe insula Roramuro trăiesc canibalii din prima categorie, 
adică cei care-i prepară pe misionari la frigare, împănaţi, 
cu foi de eucalipt şi presăraţi cu mirodenii din insula 
Moluce. 

Credinţa pravoslavnică era însă pentru ei o noutate» 
şi îndeosebi un misionar atât de gras cum era părintele 
Alexei Dimitri Kurilovici. 

Mâncaseră până atunci iezuiți, fripseseră 
dominicaal» pregătiseră şi păstori evanghelici - cu alte 
cuvinte coasumaseră toate credinţele. Avuseseră catolici, 
evanghelici, şi din meniul lor nu lipsea decât un 
pravoslavnic. 

Îl închiseră pe Alexei Dimitri Kurilovici într-o cuşcă şi 
se apucară să-l hrănească de zor, să se mai îngraşe. 

Acesta se lăsă în voia Domnului, începu să-i iniţieze 
pe cei adunaţi în faţa cuştii în tainele credinţei 
pravoslavnice, şi se îngrăşă văzând cu ochii, de la o zi la 
alta, până când într-o bună zi plesni, furhizând celor de pe 


insula Roramuro carnea cea mai gustoasă de care 
avuseseră part «Vreodată. Aşa se face că locuitorii acestei 
insule au devenit nişte pravoslavnici atât de fanatici, încât, 
nu de mult, l-au convins pe un misionar catolic, înainte de 
a-l înfige în frigare, să treacă la credinţa pravoslavnică. 


POVESTEA COLACULUI DE SALVARE PENTRU 
SINUCIGAŞI 


La Praga, mulţi oameni obişnuiesc să sară de pe pod 
în Vlţava. Tot la Pragarân cadrul primăriei, a fost instituită 
o cofhisie pentru reforma spaţiului locativ. O asemenea 
comisie trebuie să circule, drept care, a circulat. Şi, 
întrucât suntem nişte ghinionişti fără seamăn, incriminata 
comisie s-a întors, după îndelungatele sale investigaţii pe 
teren, cu o experienţă contrarie menirii sale. S-ar putea ca 
membrii ei să fi fost disperaţi de faptul că reforma 
«spaţiului locativ nu avea şansa unei realizări facile la 
Praga şi s-ar mai putea ca, în temeiul disperării pricinuite 
de neputinţa lor de a descoperi acele elemente pe care le 
căutau, să se fi gândit, probabil, la sinucidere şi, cu acest 
prilej, au sesizat şi au cercetat cu atenţie instalaţiile prer 
gătite în alte oraşe pentru cei ce vor să se atunce în apa 
unui râu”. 

Şi, cum spuneam, s-au înapoiat din călătoria lor cu un 
rezultat absolut contrariu celui urmărit. În locul unei 
reforme a spaţiului lpeativ, au venit cu propuneri privind 
tot ceea ce se poate face pentru binele sinucigaşilor. 
Chestiunea se leagă însă foarte bine şi de amintita reformă 
a legislaţiei spaţiului locaţiv. De pildă, cineva, neputând să 
plătească chilia, sare de pe pod în apa Vltâvei. Reforma 
privind legislaţia spaţiului locativ impune ca respectivul 
om să fie scos din apă şi salvat cu ajutorul unor mijloace 
moderne, de a căror existenţă membrii comisiei au aflat pe 


meleaguri străine... 

E vorba în primul rând de colacii de salvare pentru 
sinucigaşi, şi aşa se face că, ia întoarcerea lor din 
călătorie, fu luată decizia ca aceşti colaci, cu funiile 
respective cu tot, să fie depozitaţi pe toate podurile din 
Praga şi pe toate Gheiurile. Vltavei, aşa fel încât să poată fi 
aruncaţi sinucigaşilor care s-ar arunca în apă cu intenţia 
de a se spânzura. 

Chestiunea a fost înaintată-unei comisii speciale 
care, instituită la iuţeală, a organizat, totla iuţeală, acel 
banchet de pomină, atât de important pentru triumful 
cauzei în virtutea căreia milita. 

După banchet a urmat trezirea la realitate şi astfel s- 
a discutat cum anume să fie pus la cale totul, cu 
temeinicie. Să amplasezi nişte colaci de salvare costisitori 
aşa, fără niciun fel de supraveghere, ca oricine să aibă 
acces la ei e, desigur, o treabă iluzorie, ţinând seama de 
faptul că numai funia valorează, la fiecare piesă, peste 24 
de coroane. 

Şi-au dat seama, numaidecât. Că s-ar fi putut ivi cu 
uşurinţă salvatori cu spirit de sacrificiu, în stare să fure 
funiile cu colaci cu tot. 

Aşa se face că la proxima şedinţă a comisiei a fost 
luată o, importantă hotărâre t: arc prevede necesitatea 
imperioasă a înfiinţării unor cutii speciale, care să fie zidite 
în pod; respectiv în fundamentul balustradei, dar aşa fel, 
încât să poată fi deschise. Cheile de la aceste cutii urmând 
să se afle în păstrarea primăriei. 

— Mai târziu, această propunere a fost modificată în 
sensul necesităţii unei înţelegeri cu direcţia generală a 
poliţiei, ceea ce s-a şi întâmplat. După această înţelegere s- 
a stabilit că amintitele chei de la cutiile cu colacii de 
salvare de pe podurile Vltavei să se afle la cel mai apropiat 
dintre gardieni. Aşa se face că tuturor gardienilor li s-a 


adus la cunoştinţă că, atunci când se află pe poziţia celui 
mai apropiat, trebuie să meargă să deschidă cutia. 

Asta era o treabă foarte înţeleaptă şi de aceea se 
impunea ca ea să fie pusă în aplicare cu consecvență şi 
temeinicie, spre a nu se ajunge la niciun fel de situație- 
conflict, care să contravină dispoziţiilor direcţiei generale 
a poliţiei. 

Pe toate cutiile ocrotitoare ale colacilor de salvare fu 
pictată inscripţia: „Cheia se află în păstrare la gardianul 
cel mai apropiat”. Instrucţiunile trebuie respectate cu 
«tricteţe şi, aşa cum demonstrează cazul domnului Krátký 
(Scurtu), viaţa a verificat instrucţiunea în speţă, cu 
prisosinţă. 

Domnul Scurtu, persoană respectabilă, neavând 
nimic mar bun de făcut, urmărise, de mai multă vreme, 
cum se muncă sinucigaşii în apă. 

Cu acest prilej remarcase şi măsurile de securitate 
luate dr autorităţi şi aştepta cu nerăbdare să vadă cum se 
vor nplica în practică. 

Intr-o vineri, la lăsarea şefii, pe când se plimba pe 
podul Karol, a surprins, deodată, o femeie, de bună seamă 
o admiratoare a sfântului Jan Nepomuk, sărind în apă chiar 
în dreptul statuii sfântului cu pricină: 

Fără să mai stea pe gânduri; a pornit iiâte pe pod în 
jos* spre Piaţa Cruciaţilor, unde a anunţat cazul 
gardianului de serviciu, cerându-i să vină repede cu cheia 
la cutia prinsă de balustrada podului şi să scoată imediat 
din ea colacul de salvare. 

— Unde spuneţi că a sărit? A întrebat gardianul, 
conştient de instrucţiunile pe care le avea. 

— În dreptul statuii sfântului Jan Nepomuk. 

— În cazul ăsta, îmi pare rău, dar nu pot face nimic, a 
răspuns gardianul, pentru că dispoziţia sună astfel: „Cheia 
se află la gardianul cel mai apropiat”. Asta înseamnă că 


gardianul cel mał apropiat se află la poarta din Malá 
Strana, adică în partea opusă a podului la el trebuie să vă 
duceţi după. Cheie, căci eu nu sunt cel mai apropiat. 

Şi-o rupse domnul Scurtu la fugă spre poarta Mală 
Strana şi dădu de gardianul cu pricina tocmai în dreptul 
statuii mareşalului Radecky. 

— Îmi pare rău, scumpe prietene, dar eu nu sunt ce! 
mai apropiat; aşa cum se prezintă situaţia, cel mai apropiat 
e colegul meu din Piaţa Cruciaţilor. 

Zbură deci domnul Scurtu înapoi şi-l găsi pe 
gardianul lui tocmai în strada Karlova. 

Auzindu-l, acesta izbucni în hohote de râs: 

— Spuneţi de colegul meu că era în Piaţa Radecky; 
păi, în cazul ăsta, e totuşi mai aproape decât mine: N-am 
ce-i face. Instrucţiunea e instrucţiune. Trebuie să fugiţi 
înapoi la el. 

De trei zile. Alerga domnul Scurtu de la un gardfan ia 
altul, de trei ori a şi fost înhăţat 4 i dus la poliţie, dar nici 
acum nu ştie care dintre gardieni e, de fapt, mai aproape. 


LA FRIZER 
Dramă într-un act 
I 


Domnul Spachta, frizerul, se afla în plină activitate. 
Victima sa fusese temeinic săpunită de ucenic şi dumnealui 
începuse s-o radă cu toată seriozitatea şi în acest timp îi 
vorbea: 

— Care va să zică, i-a venit până la urmă şi. Rândul 
turcului. Jigodia asta de turc s-a întins, vorba ceea, ca o 
pomană țigănească, până când italianul n-a mai putut 
răbda şi a spus: „gata, de aici până aici, fiţi bun, stimate 


domn, şi lăsaţi, vă rog, capul pe spate. 

Noi, vechii ostaşi, stimate domn, a, asta nu-i decât o 
uşoară zgârietură, stimate domn, puturosul ăsta de băiat a 
uitat să săpunească un firicel. Dar nu-i nimic, stimate 
domn, căpşorul pe spate. Şi cum ziceam, noi, vechii ostaşi, 
ştim ce va să zică războiul, nu-i aşa? Italianul are, stimate 
domn, cele mai bune arme, dar nici turcul n-o să vrea să se 
lase mai prejos. Numai să nu se încurce în povestea asta 
Serbia, stimate domn. Balcanii fierb, da, totul fierbe... cum 
în Balcani, asta, stimate domn, n-a fost nimic, un neg, atâta 
tot, asta trebuie tăiat cu briciul şi, gata, nu mai creşte la 
loc niciodată. Dar ce să-i faci, stimate domn, dacă marile 
puteri nu-i lasă nicio bucurie. Da, da, Balennul e un 
pământ fierbinte, o dată explodează, nu, stimate domn, n- 
am intrat în piele, n-a fost decât un punctuleţ titgru - lin 
ungurean, dum îi spunem noi, e mai bine să-l lui decât să-l 
storci. Şi să vedeţi, stimate domn, că s-ar puţcă ca ungurul 
să deschidă graniţa şi să lase să-i intre Li» ţară dobitoacele 
sârbeşti. Numai să nu vrea sârbii să le vândă mai înainte 
armatei turceşti. Nu, n-au s-o facă, sunt în sigur de asta, 
căci cel mai bine e să-i laşi pe turci să flămânzească, dar 
nici asta nu merge, stimate domn, fiindcă dumnealor au să 
mâne în spatele armatei cămilele. Aşa gândesc eu, stimate 
domn, fiţi bun, vă rog, şi lăsaţi puţin capul într-o parte, 
aşa, vă mulţumesc, tu irul trebuie luat cu viclenie. Turcul e 
uns cu toate alifiile, vedeţi chiar acum a cedat Tripolisul. 
În schimb porneşte în interiorul ţării şi acolo începe cu 
arabii un război mărunt şi or să taie în carne vie, da de 
unde, stimate domn, astă nu e tăietură, era un coşuleţ, un 
mic prusac, cum îi spunem noi, şi asta trebuie să dispară, 
da, stimate domn, războiul ăsta o să fie un război greu, 
mărunt-mărunt, dar o să curgă mult* sânge, nu. Vă rog să 
nu vă speriaţi, stimate domn, buza n-are nimic, Ssă nu vă 
gândiţi la aşa ceva, n-a fost decât puţină spuzeală, un 


herpes, pe care l-am ras şi asta, credeţi-mă, e foarte bine. 
De bună seamă aţi tras o spaimă azi-noapte, nici nu e de 
mirare, în ziuă de azi omul se sperie din te miri ce, şi dacă 
izbucneşte războiul european aşa cum se vorbeşte, să te 
ţii, stimate domn, ce cumplit o să fie, da, o să se ucidă 
fraţii între ei, a, nu vă temeţi, stimate domn, a alunecat în 
pic briciul, sângele asta îl oprim numaidecât, aşa, acum e 
iar totul în ordine, mda, ce bine ar fi dacă ar putea să 
spună aşa marile puteri, ei, fir-ar să fie, zău dacă mai ştiu 
ce are briciul ăsta tocmai azi, uitaţi-vă, parcă ar vrea să 
intre în turci, nu alta, e iute ca argintul viu şi ascuţit mai 
abitir ca oricând. Credeţi-mă, Stinfete domn, dacă n-aş 
avea familie, eu însumi aş porni împotriva turcului, ştiţi, nu 
pentru că e necredincios, nu, de asta mie puţin îmi pasă. 
N-ai decât, crede în ce vrei, dar, ştiţi, pentru că e turc. 
Turcul e o puşlama, da, stimate domn, o puşlama, uitaţi-vă 
numai la turcii din Praga ce fel de nădragi poartă, zău, 
stimate domn, i se face Omului lehamite şi intrăspaimă în 
el numai când îi vede, ca să nu mai vorbim că atunci când 
în locul marafeturilor pe care le vinde are la cingătoare un 
cuţit lung, şi altul mai scurt, şi un pistol şi încă un pistol”, 
şi un cosor şi te trezeşti că intră cu toate astea în tine, nu, 
stimate domn, credeţi-mă, nu s-a dus decât o bucăţică 
mică de piele, mică de tot, acum trebuie s-o dăm jos, că 
aşa nu poate să rămână. Da, da, cu turcii nu e de glumit, 
fiecare turc e ca un balaur, dar ce-i drept, şi italianul e 
sălbatic, aşa că ţine-ne, Doamne, dacă povestea începe să 
zbârnâie în preajma noastră. O să iasă o păruială pe cinste, 
ah, pentru numele lui Dumnezeu, stimate domn, nu vă 
speriaţi, imediat îl oprim, iar a fost, credeţi-mă, un coşuleţ, 
din alea, un mic prusac, cum îi zicem noi. A trebuit să 
dispară, stimate domn, altfel nu se putea, gata, l-am tăiat 
şi ne-am descotorosit de el, dar dumneavoastră aţi auzit, 
stimate domn, că turcii le-au şi tăiat italienilor drumul spre 


mare în Tripolitania? îi trimit acolo pe başibuzuci, 
frumoasă adunătură, căpşorul într-o parte, stimate domn, 
acum ne bărbierim sub nas. Aşa, stimate domn, dar să ştiţi 
că nici ilalienii nu stau pe tânjală, şi trimit şi ei acolo 
regiment după regiment. Numai că arabii, stimate domn, 
da, arabii merg mână în mină cu turcii, vorba ceea, sunt de 
aceeaşi credinţă şi le. Place şi lor grozav să taie şi să 
înţepe în carne vie. Dumnezeule Cristoase, stimate domn, 
doar n-o să-mi leşinaţi aici, hei, Josef, stropeşte-l iute pe 
domnul şi şterge-i sângele de pe nas - aşa, stimate domn, 
acum e iarăşi totul în ordine, nu, stimate domn, n-a fost 
vârful nasului, ci doar un neg, ştiţi, aţi avut pe nas un neg, 
s-ar putea să fi fost un semn din naştere, stimate domn, şi 
asta, ştiţi, trebuia şi el să dispară; nu de alta, dar vă urâţea 
aspectul feţei, stimate domn. Dar, ca să nu uit, să ştiţi de la 
mkie că italienii o să aibă de furcă nu glumă cu turcii, asta 
de vreme ce arabii s-au răsculat împotriva valahilor. 
Arabul, Rimate domn, e, după judecata mea, mai rău ca 
turcul, javra asta îţi taie capul... Josef, stropeşte-l pe 
domnul! 

— Nu vă speriaţi, stimate domn, asta nu-i nimic, doar 
bucăţi de piele superficială. Ştiţi, pielea asta, atunci când 
nu cedează, e afurisită rău, aşa că, mai bine să dispară, 
stimate domn, eu, pe cinstea mea, trag o fugă până acolo, 
în Tripolitania, aşa, stimate domn, Josef, adă repede apa, 
aşa; acum vă spălăm frumos, stimate domn, şi mai dăm o 
contra, aşa trebuie, stimate domn, fără contra nu se poate, 
Josef, dă-mi, te rog, briciul ăla nou. Aşa, stimate domn, aşa, 
căpşorul pe spate, cine şi-ar mai fi închipuit c-o să curgă 
iar sânge, nu, stimate domn, n-am intrat decât în rana 
aceea, mai veche, să ştiţi că eu sunt foarte atent şi 
prevăzător, nu, nu, eu nu vreau să-i nemulţumesc pe 
clienţii mei, vă daţi seama, stimate domn, situaţia în ziua 
de azi e proastă în toată lumea. Oriunde te-ai uita, tiu vezi 


decât rebeliuni şi răzmeriţe şi, cât ai zice peşte, curge 
sângele. 

— Dumnezeule Cristoase, stimate domn... Josef, 
readu-l în simţiri, nasul, stimate domn, e întreg, povestea 
s-a întâmplat sub nas, o bucăţică, un fleac, nici nu merită 
să mai vorbim despre asta. Acum, în război, soldaţii s-ar 
desfăta dacă turcii s-ar purta aşa cu ei, ştiţi, stimate 
dorrih, nu ştiu cum să vă spun, dar eu unul m-am zăpăcit 
de tot din povestea asta. Josef, dă-mi te rog bandajul, nu, 
stimate domn, nu vă faceţi sânge rău că nu-i nimic, trece; 
rănile astea din tăietură se vindecă repede. Aşa, stimate 
domn, acum punem  frumuşel un plasture, şi 
dumneavoastră binevoiţi a lăsa căpşorul într-o parte, ca să 
curăţăm bine şi obrazul ăsta. Ştiţi, stimate domn, omul e, 
totuşi, o fiinţă însetată de sânge, să vă ţineţi câţi orfani şi 
câte bocete şi văicăreli or să fie atunci când or să sosească 
ştirile de pe câmpul de bătălie. Josef, fii bun, te rog, şi 
înfăşoară urechea asta în hârtie... Aşa, acum e totul în 
ordine, stimate domn, ne-a fost teamă pentru 
dumneavoastră când aţi căzut de pe scaun ca un meteor, 
staţi aşa, şi îndată va fi totul în cea mai perfectă ordine... 
Se spune că iar au început să cadă meteori, stimate domn, 
şi că s-ar vedea o nouă cometă. Asta, stimate domn, 
înseamnă război, da, da, fista e Un semn neînşelător, 
rămas din vechime. Aşa, şi-acum, stimate domn? curăţăm 
bine gâtul, nu, stimate domn, fără asta nu se poate, vă rog 
să staţi liniştit şi să ni-i vă împotriviţi, războiul e un lucru 
îngrozitor mai cu seamă într-o ţară atât de sălbatică cum e 
Africa. Acolo, stimate domn, nu vă temeţi, sub bărbie 
suntem îndată gata, ştiţi dumneavoastră, stimate domn, că 
acolo sălbaticii ăia obişnuiesc să le taie prizonierilor gâtul? 
Da, îl înşfacă pe bietul prizonier, pun mâna pe un cuţit 
lung, i-l înfig sub bărbie, cam aşa, ţineţi-vă bine, stimate 
domn, îndată suntem gata, vedeţi cam aşa, stimate domn, 


pe urmă hâtst şi capul se duce de-a dura. Josef, fii bun te 
rog, ia capul ăsta şi pune-l undeva deoparte... 

După o clipă: 

— Dumnezeule Cristoase, stimate domn, ce” mi-aţi 
făcut? 

Şi domnul Spachta simte că-l ia cu leşin. 


DESPRE GAZETA OFICIALĂ PRAGHEZA 
II 


De fiecare dată când iau în mână „Gazeta Pragheză”, 
organ central guvernamental, simt cum îmi creşte inima, 
bucurându-mă de Valoarea ei estetică. De aspectul ei 
grafic nu se poate vorbi, acesta e destul de amărât, în 
schimb conținutul e îndeobşte ţesut din asemenea 
învăţăminte morale şi din atâtea idei spirituale, încât e mai 
mare fericirea să citeşti aceste rânduri ale redactorilor 
guvernamentali, printre care se remarcă, mai cu seamă, 
bărbăteasca statură a domnului Oi Filip. Adeseori găseşte 
omul în ea multe lucruri care, la prima vedere, par a fi o 
prostie capitală. Spun la prima vedere, deoarece în clipa 
următoare devine limpede oricui că aici-a fost săvârşită o 
glumă spirituală de înaltă clasă. De pildă, citiţi în paginile 
ziarului despre nenorocirea ce s-a întâmplat lângă Luzin, 
în Elveţia, cu care prilej s-au înecat zece băştinaşi cil 
căpitanul Liong cu tot. Liong* era chinez, iar 
dumneavoastră vă puneţi fiecare întrebarea cum a ajuns 
sărmanul căpitan în Elveţia, iar după moarte, colac peste 
pupăză, în coloanele gazetei oficiale pragheze. Pe urmă 
căutaţi pe hartă Luzin. Ştiţi că în Elveţia există oraşul 
Luzern, nicidecum Luzin; Luzin e un oraş regional în 
gubernia rusească Vitebsk, şi. 


— Astfel, în cele din urmă vă aduceţi aminte de 
Luzon, cea mai întinsă dintre insulele arhipelagului 
filipinez, unde chinezi sunt cu duiumul. Aşa mai venim de 
acasă, căci acolo s-ar fi putut îneca foarte bine amintitul 
căpitan Liong. Citiţi în continuare şi aflaţi că dumnealui a 
fost pirat, şi, într-adevăr, ce frumos ne spune acest lucru 
rubrica de ştiri locale a gazetei oficiale pragheze: 
Sălbăticiile unor pirați în Elveţia. Peste paisprezece zile 
veţi putea citi această ştire încă o dată în Buletinul oficial. 

Câtă  strădanie educativă din partea „Gazetei 
Pragheze” pentru propăşirea culturală a naţiunii!... La 
urma urmei, cititorul nici nu trebuie să dea crezare rubricii 
oficiale pragheze, ci pur şi simplu să întreprindă 
investigaţii şi să descopere în ce constă, de fapt, acea 
ghicitoare, pe care sub forma unei ştiri locale o prezintă 
cititorilor săi „Gazeta Pragheză”. Şi, în felul acesta, se 
instruieşte. Iată, deci, /r în ce constă valoarea estetică a 
acestui cotidian. Se duce omul în sala de lectură a unei 
biblioteci şi acolo alătură şi compară, într-un dicţionar 
ştiinţific, numele râurilor, ţărilor şi oraşelor pe care le vede 
tipărite în gazeta oficială pragheză. În felul ăsta cititorul 
prinde poftă să studieze. Cercetarea dicționarului ştiinţific, 
după citirea gazetei oficiale pragheze, devine pentru el o 
necesitate zilnică şi, categoric, survine speranţa că, în 
dorinţa de a-şi însuşi cât mai multe cunoştinţe, să studieze 
în cele din urmă tot dicţionarul ştiinţific, să observe şi alte 
lucruri pe care un intelectual „e bine să le cunoască şi 
astfel sufletul lui devine gingaş şi plăpând, începe să se 
gândească la problemele artei, la educaţia artistică, va 
frecventa spectacolele de operă şi pretutindeni va 
recomanda cu căldură lectura gazetei oficiale pragheze, 
care a făcut din el un intelectual şi i-a influenţat simţul 
pentru frumos. 

Dar câte n-a făcut până acumgazeta Pragheză” 


pentru tot soiul de ticăloşi, ucigaşi, timari, hoţi şi 
denunţători? Aceştia au fost întotdeauna cei ce au ajutat 
poliţia să meargă pe urmele tâlharilor şi ucigaşilor, 
publicând pe coloane lungi o descriere amănunţită a 
faptului. Că nu l-au văzut pe răufăcător: „S-a încetățenit 
părerea că făptaşul n-a purtat sacou negru şi pantaloni gri 
Ţinând seama de această opinie, poliţia întreprindea cu 
hotărâre cercetări mult uşurate prin aceea că-i, aresta pe 
toţi bărbaţii care purtau sacou negru şi pantaloni gri căci, 
credeţi-mă, era un truc al „Gazetei Pragheze 1 când scria 
că făptaşul nu purta sacou negru şi pantaloni gri, 
presupunând că după citirea acestei ştiri făptaşiţi avea să 
îmbrace anume un sacou negru şi pantaloni gri, ca să nu 
fie recunoscut. 

„Gazeta Pragheză” a fest aceea care l-a descris, până 
în cele mai mici amănunte, pe asasinul Magdei Novotnă, 
ca şi când ar fi colaborat săptămânal la suplimentul 
umoristic duminical, şi cei din redacţie l-ar fi cunoscut din 
vindere. 

Există însă o expresie care joacă un rol foarte 
important în toate aceste ştiri ale gazetei oficiale 
pragheze. lar această expresie este „din păcate”. Zi de zi 
puteţi citi: „Din păcate, a fugit”. „Din păcate, s-a aruncat în 
apă...” „Din păcate, în clipa în care băcăneasa s-a întors cu 
spatele, el i-a furat o bucată de şuncă în valoare de zece 
coroane. „Din păcate, după aceste cuvinte, a siluit-o”... 
„Din păcate, s-a îmbătat”... 

Conţinutul „Gazetei Pragheze” e variat şi atractiv. 
Gazeta e împărţită, din punct de vedere tematic, în două 
părţi. 

— Pe una din ele se poate vedea titlul PARTEA 
OFICIALĂ, pe cealaltă PARTEA NEOFICIALĂ. În partea 
oficială aflaţi tot ceea ce trebuie să ştie orice Om aşezat; 
Acolo, de pildă, stă scris că prinţesa de Schaumburg-Lipe a 


zămislit un prinţişor, sau că: guvernatorul (mi-e teamă că 
acest amănunt nu va trece la cenzură), aşadar, domnul 
guvernator a plecat cu automobilul la Kladno şi, de-acolo, a 
luat-o apostoleşte spre Viena, şi aşa mai departe, ştiri una 
şi una. Şi cu câtă plăcere citeşte omul asemenea ştiri 
oficiale. Aşa află că distinsul consilier, comercial Hachfeld 
din Modling a fost numit consilier guvernamental. Şi ce 
bucurie pe toată lumea atunci când te întreabă ce mai e 
nou... „Cum adică, dumneata încă nu ştii că distinsul 
nostru consilier comercial Hachfeld a fost numit consilier 
guvernamental?” Şi o luaţi repede din loc, spre a putea 
comunica mai departe această ştire atât de plăcută şi atât 
de importantă... 

Dar n-aţi apucat bine să vă delectaţi cu Partea 
oficială, că şi începe să vă amuze Partea neoficială, unde 
puteţi citi, de pildă, următoarele: „Alinare sufletească prin 
pedeapsa cu moartea”. Aşa cum suntem informaţi din 
surse demne de încredere, în cadrul discuţiei cu privire la 
modificarea Codului penal, urmează a fi luată în 
considerare alinarea sufletească prin pedeapsa cu 
moartea. Alinarea va fi, desigur, de mari proporţii şi noi nu 
vom uita să aducem (a cunoştinţă cititorilor noştri - atunci 
când va fi cazul - amănunte în legătură cu această alinare! 
La ce anume ne putem aştepta, potrivit ştirii gazetei 
oficiale, care, atunci când va fi cazul, va aduce ta, 
cunoştinţa cititorilor săi amănunte cu privire la alinarea 
prin pedeapsa cu moartea? S beneficieze, oare, de această 
alinare prin pedeapsă cu moartea numai abonaţii gazetei 
oficiale pragheze? Dar cum rămâne cu noi, ceilalţi, care nu 
ne-am abonat? 

În sfârşit, ştirea pe care o citiţi în continuare are într- 
adevăr darul să vă bucure: 312 pelerini, cu lacrimi în ochi, 
au pornit să bată drumul de la Bino până în Palestina 
Ştirea aceasta e atât de importantă, încât gazeta oficială a 


tipărit-o cu literă grasă. 

Şi dacă nici cu asta nu vreţi să vă bucuraţi, atunci, cu 
siguranţă, vă va amuza foiletonul în care Jan Josef Svatek 
îşi publică aventurile sale printre arabii din Tunisia 
Aventuri care, fără îndoială, vor avea darul să vă captiveze. 
De altfel, în toate foiletoanele sale, acest distins călător 
bea cafea Mocca şi se lasă pişcat de ploşniţe. Şi treaba 
asta o face din aprilie. 

Un mare avantaj are totuşi această gazetă oficială 
pragheză. Un avantaj de netăgăduit: hârtia sa care nu-i 
aspră, ci, dimpotrivă, moale şi fină. 

Această hârtie este lăudată de toate posturile de 
jandarmi, Unde gazeta oficială pragheză este trimisă 
pentru instruirea şi culturalizarea vajnicilor apărători ai 
ordinii Da» hâia gazetei oficiale pragheze e agăţată acolo, 
în cui, îndeplinindu-şi cu cinste misiunea sa exterioară, cu 
acea incontestabilă drăgălăşenie de care este capabilă 
mâna asprişi puternică a jandarmului; şi, după ce-şi 
îndeplineşte nobila misiune, coboară încet acoperind, ca 
faţa ei oficială, actele extraoficiale ale organelor de 
securitate. 


ULTIMUL MLADOCEH DIN KOSIRE 
Închinat memoriei acestuia 


— Kosire e o comună cu totul aparte. Un anume 
cetăţean documentează cu argumente filosofice că sunt 
anumite momente în viaţa omului în care până şi o vită 
înner buneşte în comună Kosire. Acest cetăţean e originar 
din Kosire, iar această frază învăluie într-un mister şi mai 
mare ce anume stârneşte în Kosire o impresie atât de 
aparte. 

De atâtea ori m-am gândit la povestea asta şi pot 


spune că, asumându-mi misiunea de a observa vacile 
mânate prin Kosire, am remarcat că aceste cornute de 
prăsilă manifestă, în drum spre Kosire, o anumită nelinişte. 

Şi totuşi înfăţişarea comunei Kosire lasă o impresie 
dulce, plăcuţă, plină de blândeţe şi de bună vecinătate, 
mărturie stând Palatul reprezentativ în care sunt instalate 
şcolile, primăria, cisterna pompierilor, secretar comunal şi 
alte unelte şi persoane asemănătoare ce slujesc interesele 
obştei. Această urjaşă clădire n-a avut, iniţial, niciun fel de 
intrare. 

Antreprenorul care a înălţat acest edificiu e un 
bărbat nespus de _ uituc. Intr-o vreme îşi uita cu 
regularitate umbrela în cârciuma U” Holubu! - din 
Smichov, pe urmă când îşi venea în fire. Şi îşi aducea 
aminte, se întorcea acasă cu umbrelă, în schimb, în ziua 
următoare, uita să deseneze intrarea pe planul acestei 
clădiri. 

Pe urmă s-a odihnit un timp şi de atunci uită numai 
umbrelele. 

Cei din Kosire, cum nu cad uşor pradă deznădejdii, 
cu calm au spart un zid din partea scării, au făcut o intrare 
modestă, ce-i drept, nu prea lesne de găsit, şi, pe aici, 
domnul primar se strecoară frumuşel în primărie, de parcă 
i-ar fi ruşine de comună pe care o gospodăreşte cu atâta 
sârg. 

De vină că nu se bucură de o faimă prea bună 
comuna Kosire sunt tot felul de întâmplări misterioase. 
Lăudabilă a fost, în privinţa aprecierii Kosirelui, activitatea 
gazetei oficiale pragheze. Din pricina unor misterioase 
evenimente petrecute la Smufcyrka, „Gazeta Pragheză” a 
lipit întregului tineret din Kosire eticheta de depravat. 
Primarul comunei a răspuns printr-un tijtqgis special că 
omorul nu a fost comis în cadastrul - Kosire, ci pe teritoriul 


1 La porumbelul 


Smichovului. 

Organele primăriei din Smichov au explicat însă că, 
în urma investigaţiilor şi constatărilor poliţieneşti, crima a 
fost săvârşită în cadastrul comunei Kosire, după care 
trupul neînsufleţit al victimei a fost târât în cadastrul 
Smichovului, aducându-i-se în felul acesta o gravă 
profanare. 

Aşa stând lucrurile, primarul Kosirelui a răspuns în 
„Politica”, arătând că presupuşii ucigaşi sunt totuşi 
cetăţeni ai comunei Smichov. 

Drept care, Smichovul a ripostat oficial: „Presupuşii 
ucigaşi sunt, într-adevăr, cetăţeni „ai comunei Smichov, 
dar adevărații ucigaşi se cuvine a fi căutaţi în Kosire”. 

S-ar fi ajuns probabil, dacă nu sigur, la un război 
fratricid; dacă, între timp, n-ar fi, apărut alt eveniment 
care să împingă chestiunea apartenenţei amintiţilor 
ucigaşi pe planul al doilea al preocupărilor poliţieneşti. De 
«ta aceasta era vorba, desigur, de Košiře. La comisariatul 
poliţiei din Kosire, gardienii l-au zvântat în bătaie pe 
revertenţul Spurný. Şi l-au. Zvântat în bătaie pentru 
simplul tiiotiy că l-au arestat. Alt motiv n-au avut. „Gazeta 
oficială pragheză* a scris, ce-i drept, că a muşcat, dar asta 
nu poate fi adevărat, pentru că, e ştiut/un om cvt dinţii 
proaspăt scoşi n-are cum să muşte. 

Şi tocmai în acele vremuri, înduioşător de tulburi, mi- 
a fost dat să-l cunosc pe cel din urmă mladoceh din Kosire. 

— l-au pus pătura în cap, mi-a spus el, cu un aer de 
cunoscător - şi acum încasează, derbedeule, să ai de 
cheltuială, de vreme ce nu vrei să munceşti. Şi l-au tăbăcit 
în lege... Ori se ştie că un asemenea revertent nu prea ţine 
la tăvăleală» Căci astfel revertenţii ăştia ne-ar fi gâfcuit pe 
noi, burghezii, la tot pasul. 

După, această frumoasă introducere s-a prezentat. 

«Mă numesc Kuše şi sunt ultimul mladoceh din 


Kosire. 

Pe urmă a tăcut câteva clipe, după care s-a grăbit să 
adauge: 

— Dumneata locuieşti acolo, sus. Nu ştiu dacă ştii, 
dar vecina dumitale Davidovă are chingi noi la coşarcă. De 
unde are femeia asta atâţia bani L. Se spune, despre ea că 
ar fi vizitată de un plutonier-major. Cum văd, n-are parte 
de prea multe bucurii de la fetele ei. Una fine de-acum un 
prunc în braţe, a doua leagănă, iar o a treia fată nu are, Va 
să zică dumneavoastră binevoiţi a fi ultimul mladoceh din 
Kosire? Am întrebat eu respectuos. 

Da, a încuviinţat dumnealui, cu o voce întunecată. 
Iniţial am fost douăzeci. Am crescut, ca să zic aşa, 
Îmbucurător, dar pe urmă, unul după altul, prieten după 
prieten, s-au pierdut. 

Î Coşarcă v... 


Şi am rămas doar doisprezece. Atunci, noi mladocehii 
din Kosire am înfiinţat un club politic. De îndată če l-am 
pus pe roate, am început să desfăşurăm aici o intensă 
activitate de club. Pe urmă s-a revărsat într-o zi pârâul din 
Motol şi s-a Eis cu clubul, pentru că noi, membrii clubului, 
ne-am certat atunci pe chestia regularizării. Cineva a spus 
că „problema reagularizării pârâului din Motol nu intră în 
competenţa programului mladoceh, altul a afirmat „că 
numai într-un partid în care domneşte libertatea de 
gândire pot fi aplicate orice fel de principii politice. Aşa se 
face că ne-am certat vreo săptămână, după care, nu ştiu 
cine, i-a turtit nasul preşedintelui. lar mie, tot aşa, mi-a 
azvârlit unul cu o cutie de chibrituri înfiptă într-un suport 
de porțelan cu acelaşi prilej, casierului i-au tăiat paltonul... 

Şi uite aşa, clubul s-a dizolvat, statutul lui a fost 
returnat ia guvernământ, şi astfel n-am mai rămas 
credincioşi stindardului mladoceh decât cinci. 


La un an după aceea ne-am mai înmulţit cu un 
membru. Eram, aşadar, în total, şase mladocehi în întreaga 
comună Kosire. ăl şaselea. Membru, de care vorbeam, a 
împrumutat de la fiecare adept al partidului câte zece 
coroane. De îndată ce a avut cincizeci de coroane în 
buzunar, a şters-o, digpârând fr urmă, şi treaba asta i-a 
înfuriat în asemenea măsură pe trei dintre cei rămaşi, 
încât au declarat că în asemenea condiţii nu pot fi 
susţinătorii unui partid liberânditor. 

Am rămas, deci, doi mladocehi în Kosire. Eu şi un 
oarecare Peiza. Acest Peiza s-a spânzurat din pricina unei 
rhestiuni băneştif şi, astfel, am rămas doar eu, care voi 
rămtne n continuare credincios programului miadoeeb, şi 
nu voi părăsi niciodată stindardul partidului. 

Şi tot vorbind aşa, am ajuns pe Cerny Vrh?. Jos, sub 
noi, Kosire se desfăşura în toată splendoarea lui, iar 
domnul Nuse, privind valea de la înălţimea aceea, mi-a 
şoptit cu acea ardoare caracteristică sfinţilor şi eroilor: 

— Ţin sus, cu fermitate, stindardul mladoceh. Cu el 
voi birui, cu el voi muri! 

Din clipa aceea am simţit o deosebită plăcere în 1 
urmări cu atenţie pe acest distins domn Nuse. Şi astfel am 
avut ocazia să văd misterioasa comportare a acestui ultim 
mladoceh faţă de celelalte partide politice, şi să surprind o 
serie întreagă de lucruri demne de admirat. 

Domnul Nuse folosea, în discuţii, fie cuvântul frate, 
fie tovarăşe, în funcţie de omul cu care vorbea. 

Personal îşi spunea burghez, iar duminică dimineaţă, 
când păşea îmbrăcat în haină neagră spre biserică, spre a 
înălța Domnului  mulţumirile mladocehe, le spunea, 
zâmbitor, cunoscuţilor şi prietenilor: 

— Mă duc să ascult cuvântul Domnului, aşa cum se 


2 Dealul negru. 
* 


duceau husiţii înainte de a porni în bătălie. 

La amiază, în drum spre casă, făcea un popas în 
cârciuma domnului Prazsky „La coroana”, unde, în faţa 
Unei halbe cu bere, jiezvolta programul partidului 
mladoceh: 

— Nimeni n-ar vrea să facă nimic, iar noi, burghezii, 
să muncim  spetindu-ne pentru ei. De aceea, noi, 
mladocehii, nu facem la rândul nostru nimic. 

În ochii mei, ultimul mladoceh din Košiře devenea din 
ce în ce mai misterios. Pe urmă a venit serbarea înălţării 
Domnului şi prin toată comună s-a răspândit vestea că 
ultimul mladoceh ridică, pe socoteala lui, două altare în 
piaţa publică. 

Şi aşa a fost! După-amiaza s-a dus în mijlocul 
muncitorilor cărămidari să le ţină un discurs despre 
sarcinile partidului mladoceh. 

Ştiu doar atât, că a fost dat afară din sală. L-am 
întâlnit în aceeaşi seară, şi pe un ton grav mi-a spus: 

— Ţin sus, cu fermitate, stindardul mladoceh, cu el 
voi birui, cu el voi muri! 

În seara următoare, l-am văzut pe ultimul mladoceh 
din Košiře în grădina fabricii de bere din Motol. 

Avea în faţa lui ziarul „Narodni listy” („Foaia 
naţională”), iar pe cartonaşul însemnat cu multe liniuţe o 
halbă de bere neagră. 

În răstimpuri golea paharul cu un gest mecanic şi še 
uita în paginile ziarului „Nârodni listy”. 

După multă vreme m-a observat şi, ridicând gazeta 
deasupra capului, a bolborosit ceva... după care s-a 
prăbuşit sub masă. „Narodni listy” i-a acoperit, ca un 
drapel de onoare, pieptul său curajos. Şi, precum sângele 
luptătorilor, i se prelingea pe obraji berea neagră, vărsată 
din pahar. 

Nu era nimic altceva decât o intoxicație alcoolică. Pe 


urmă, întreaga grădină s-a cufundat într-o linişte adâncă... 

Până noaptea târziu, ospătarii au avut de furcă, nu 
glumă, ca, de bine, de rău, să-l readucă în simţiri, 
stropindu-l cu sifon şi dându-i să bea cafea neagră. 

Şi când s-a trezit, uitându-se în jurul lui cu nişte ochi 
cât sarmaua şi văzând atâtea sticle de sifon şi atâtea ceşti 
goale de cafea neagră, a declarat printre sughiţuri: 

— Acum sunt, într-adevăr, reorganizat... 

De atunci nu l-am mai văzut pe ultimul mladoceh din 
Kosire, această figură misterioasă, mai misterioasă decât 
însăşi comuna Kosire. 


OBIECȚII ÎMPOTRIVA CONFISCĂRII 


În faţa curţii de apel în problemele presei se judecă 
în clipa de faţă o cauză referitoare la confiscarea unei 
broşuri Procuratura generală a descoperit în incriminata 
broşură încălcări ale legii privind liniştea şi ordinea 
publică. 

Membrii completului de judecată se află aşezaţi la o 
masă lungă şi, din locul în care altă dată stă avocatul, 
tânărul şi entuziastul autor, redactor al unei publicaţii 
cotidiene socialiste, îşi apără singur broşura cu pricina. 

E în toiul expunerii pledoariei sale şi vorbeşte ca un 
înger. În expunerea sa explică ce înseamnă revoluţie şi ce-i 
aia evoluţie, arătând că tocmai cutare şi cutare, aliniat din 
textul broşurii nu putea să stârnească revoltă sau 
indignare, pentru simplul motiv că sunt citate din istorie, 
aşa cum aceasta e predată în şcoli. 

Preşedintele completului de judecată se uită la el, dar 
nu-l ascultă. 

În îndelungata sa practică judecătorească învățase 
să-l poată privi pe vorbitor fără să-l audă ce vorbeşte. 

De altfel, îi este absolut indiferent ce vrea să-i spună. 


Se uită, şi se uită, şi dispoziţia lui e a unui oştean ostenit 
care doarme în marş, dar continuă să meargă şi iar să 
meargă. 

Şi domnul preşedinte îl priveşte pe vorbitor, îl 
priveşte mereu, dar de gândit se gândeşte la cu totul 
altceva. 

Entuziastul care-şi apără propria cauză îşi spune cu 
bucurie, în sinea sa, ce mult îl interesează pe domnul 
preşedinte povestea lui, şi ridică din ce în ce mai mult 
stavilele elocinţei sale, vorbeşte cu însufleţire şi, în acest 
timp, se uită drept în ochii preşedintelui, care se frământă, 
întrebându-se, în sinea lui, ce anume putuse să lipsească 
azi în cafeaua de dimineaţă. Frişca, i-a spus menajera, era 
bună, cafeaua proaspăt prăjită, Cicoarea de la Köln, şi, 
totuşi, nu fusese cafeaua lui de toate zilele. 

Se uită la vorbitor şi îşi spune: „Ai putea să porţi şi tu 
manşete!”... 

Entuziastul june vorbeşte mai departe cu aprindere 
şi. Gesticulează agitat. 

„Aha, manşetele le are pe masă”, meditează, domnul 
preşedinte, uitându-se la vecinul său, consilier de justiţie, 
al doilea membru al completului de judecată. 

Ochii acestuia spun cât se poate de grăitor că 
obiecțiile i se par mult prea lungi şi că va fi nevoie să tragă 
un puişor de somn. Aşadar îşi sprijină capul în palma 
dreaptă, prefăcându-se că examinează textul broşurii 
confiscate, şi spre a nu fi văzut, îngrămădeşte în faţa lui, 
ca un zid, tomurile de legi, şi moţăie. 

Nu multă vreme însă, căci al treilea membru al 
completului de judecată îi dă un ghiont zdravăn şi-i spune 
în şoaptă: 

— Iar m-a înţepat în spate, domnule coleg! 

Suferă de reumatism şi e silit să se reazeme de 
speteaza capitonată a jilţului, aşa că nu poate închide ochii 


aşa fel încât să nu-l vadă vorbitorul. 

Se uită chinuit prin sala de şedinţe; cască şi fixează 
dosarul din faţa lui. Desenează pe el, cu creionul, un câine 
acum îi şterge, pe îndelete, cu gumă, coada, picioarele, 
capul. Face treaba asta aşa, fără nicio noimă, şi în west 
timp se gândeşte la noua sa alifie pentru tămăduirea 
wiimatismului. 

li mai dă un ghfetat colegului din stânga lui şi-l 
întreabă, murmurând: 

— Ce părere ai, domnule coleg, o baie de aburi ar 
merge? 

Colegul se trezeşte şi mormăie somnoros: 

— Creionul să i-l lăsaţi... Şi fără să mai sufle o vorbă, 
îşi vede mai departe de somnul lui. 

Şi exaltatul autor nu mai conteneşte să vorbească, 
apărându-şi cu agilitate propria cauză, în timp ce în partea 
dreaptă a preşedintelui începe să caşte al patrulea 
membru al completului de judecată, care, aplecându-se 
peste domnul preşedinte, îi umflă ştrengăreşte zidul de 
tomuri din faţa celui de-al doilea membru, îngăduindu-şi 
să-i spună: 

— Permiteţi, domnule coleg!?! 

Acesta se trezeşte şi se uită cu ochii holbaţi la cel ce 
ridică obiecţii împotriva confiscării, cum sună, în stilul 
oficial, denumirea unui asemenea tânăr. 

Somnul în aceste condiţii nu pare, la prima vedere, 
lin somn liniştit, dar cine are o practică mai îndelungată ţia 
această privinţă. 

— Ca de pildă acest membru al completului de 
judecată, se descotoroseşte cu atâta uşurinţă de orice 
grijv-încât aţipeşte şi doarme buştean în toiul dezbaterii. 

E un fel de somn artificial, un adevărat miracol în 
acest domeniu de activitate. Peste puţin timp, magistratul 
e treaz de-a binelea. 


— Ia din vârful zidului de protecţie unul din coduri, 
se uită la el, apoi îl pune la loc şi îşi reia firul şo. Mnului 
binefăcător... 

Vorbitorul observă acest transfer al tomurilor de legi, 
şi asta îl face să pledeze cu şi mai multră insistenţă, spre a 
convinge pe membrii onor completului de lipsa de 
semnificaţie şi inoportunitate a confiscării broşurii sale. 
Trecerea codurilor de legi dintr-o mână într-alta e, pentru 
el, o neînşelătoare mărturie că domnii magistrați sunt 
nespus de interesaţi de cazul în speţă. 

Preşedintele a lăsat capul în jos şi se joacă 
învârtindu-şi degetele la adăpostul mesei şi în acest timp 
se întreabă dacă l-a păcălit cumva tutungiul, azi-dimineaţă 
când a cumpărat de la el obişnuitele trabucuri. 

Scoate din buzunarul de sub robă portmoneul şi 
numără, conţinutul. Şi astfel îşi dă seama că lipseşte o 
coroană, apoi, uitându-se la vorbitor, îşi dă seama că în 
dimineaţa aceea cumpărase cu şase havane mai mult decât 
de obicei. 

Liniştit, le aruncă o privire membrilor completului de 
judecată. Unul doarme dus în spatele tomurilor de legi, în 
timp ce în dreapta lui, cei doi sunt pe cale să aţipească. Şi 
moţăie amândoi, aidoma, iepurilor, cu ochii deschişi. 

Pe ui; mă aude un fel de vuiet venind dinspre sala de 
şedinţe. Îşi dă seama la iuţeală că individul pledează 
mereu, susţinându-şi cu ardoare obiecțiile şi, uitându-se la 
ceas, preşedintele constată că incriminatul vorbeşte de 
două ore, fără întrerupere”. 

În stânga, în spatele adormitului consilier, ascuns în 
bârlogul lui, grefierul e încă în plină activitate. 

Acesta, ca să-i mai treacă de urât, desenează pe 
hârtie tot felul de monştri şi se iscăleşte şi, tot ca să-i 
treacă de urât, stenografiază din când în când câte o frază 
din expunerea tânărului şi înflăcăratului vorbitor. 


— ... Căcv-onorată curte, în fraza „mâini bătătorite se 
ridică spre ceruri în semn d blestem”, nu-i nimic de natură 
să instige opinia publică la revoltă... 

Buf bum! Al patrulea membru al completului de 
judecată s-a prăbuşit de pe scaun. Visase ceva despre 
chinezi. 

Nu-şi pierde însă prezenţa de spirit, şi spune cu voce. 
I: are, ridicând o hârtie de pe jos: 

— Ca să vedeţi, era cât pe ce să ne zboare un 
document! 

Vorbitorul tulburat de bufnitură s-a Uitat la el câteva 
clipe, iar acum îl priveşte drept în ochi şi iar vorbeşte ca 
run înger; la rândul său, magistratul îl urmăreşte un timp 
stând în picioare, apoi se aşază la loc în jilţul său şi 
preşedintele îi îndreaptă zidul de hârţoage din faţa lui. 

Acum însă e prea târziu ca să mai doarmă. Vorbitorul 
îşi încheie pledoaria cu rugămintea adresată onor curţii «a 
tine seama de îndreptăţitele şi fundâmentalele sale obiecţii 
şi să anuleze decizia de confiscare. 

Membrii completului de judecată îşi iau de pe masă 
beretele, iar preşedintele declară solemn: 

— Curtea se retrage pentru deliberare. A 

Şi pornesc toţi patru spre sala de consiliu. In frunte... 
preşedintele şi, în urma lui, membrii completului. Şi uşa se 
închide în spatele lor. 

In mijlocul sălii se află o masă lungă, verde. Grefierul 
e ultimul în această procesiune. Cu gravitate şi într-o 
tăcere desăvârşită ocolesc cu toţii masă verde. Când e gata 
să apuce de clanţa uşii ce dă în sala de şedinţe, 
preşedintele se opreşte brusc şi spune: 

Incă o dată în jurul mesei, povestea a fost mult prea 
lungă!... 

Şi iată-i făcând încă o dată ocolul mesei şi, în fine, 
păşind maiestuos în sala de şedinţe. Plin de însufleţire, 


junole se uită la ei în clipa în care îşi pun bereta pe cap. Şi 
supraveghetorul îi spune: 

— Ridicaţi-vă în picioare. 

Iar preşedintele citeşte solemn de pe o filă de hârtie 
goală: 

— În numele Majestății sale împăratul Franz Joseph, 
curtea de apel în problemele presei a decis, după o adâncă 
şi matură chibzuinţă, că obiecțiile prezentate aici 
împotriva forurilor competente nu se iau în consideraţie şi 
confirmă întru totul formularea acestora în ceea ce 
priveşte confiscarea! Motivele vor fi furnizate ulterior. 
Aşadar, cu dumnezeu înainte! 


CUM AM DEVENII REDACIOR LA „LUMEA 
ANIMALELOR”. 


Cum am devenit redactor la „Lumea animalelor”, la 
rer viaţa asta interesantă, e o întrebare destul de 
complicată care m-a frământat multă vreme, până când am 
ajuns la concluzia că lucrul nu s-a putut întâmpla decât 
într-un moment de necugetare, furat de dragostea ce o 
nutream faţă de vechiul meu prieten Hâjek, care până 
atunci condusese cu cinste revista; îndrăgostindu-se de 
fetiţa domnului Fuchs, proprietarul revistei, acesta l-a 
gonit pe dată, având însă grijă ca înainte de a pleca să-l 
roage a-i recomanda un redactor ca lumea. 

După cum vedeţi, pe vremea aceea relaţiile de muncă 
erau foarte ciudate. 

Când prietenul meu Hájek m-a prezentat 
proprietarului revistei, acesta m-a primit cu foarte multă 
căldură şi m-a întrebat dacă am oarecare noţiuni despre 
animale şi părea foarte încântat de răspunsul meu în care 
i-am declarat că întotdeauna am prețuit foarte mult 
animalele, că am văzut inele etapâge de evoluţie spre 


specia umană şi că, mai cu seamă în ceea ce priveşte 
ocrotirea animalelor, am respectat întotdeauna dorinţele şi 
năzuinţele lor. În fond, animalele nu cer altceva decât să 
fie sacrificate, pe cât posibil fără durere, înainte de a fi 
mâncate. Crapul se naşte cu ideea fixă că nu-i frumos din 
partea bucătăresei să-i spintece pântecele de viu, iar 
obiceiul unora de a suci gâtul cocoşului este în contradicţie 
cu principiile Societăţii pentru ocrotirea animalelor, care 
arată că păsările nu trebuie tăiate de mâini 
neîndemânatice. Aspectul închircit al mrenelor prăjite 
dovedeşte că muribundele protestează i în imporiva 
faptului că fiit prăjite de vii în margarină. A goni 
curca»ul... 

Când să-i vorbesc despre curcan, patronul m-a 
întrerupt ţi m-a întrebat dacă mă pricep la păsări, câini, 
iepuri de casă, albine, dacă cunosc diversitatea vieţii 
animalelor, dacă ştiu să tai din jurnale străine fotografii 
bune pentru a fi reproduse, să traduc articole de 
specialitate despre animale, să răsfoiesc prin lucrările lui 
Brehm ca săjmă inspii, pentru a redacta, în colaborare cu 
el, articole de fond privitoare la Viaţa animalelor. M-a 
întrebat de asemenea dacă aş putea să scriu despre 
schimbarea anotimpurilor, despre alergările de cai, despre 
vânătoare, despre dresarea clinilor poliţişti, despre 
sărbătorile naţionale şi religioase, pe scurt - dacă aş fi în 
stare să am o privire gazetărească de ansamblu, pe care s- 
o sintetizez într-un scurt şi concis articolaş de fond. 

l-am declarat că mă gândisem la asta, că mă 
preocupase încă de mult ideea conducerii luminate a unei 
asemenea reviste cum este „Lumea animalelor” şi că pot 
face faţă, cu cinste, tuturor rubricilor, întrucât stăpânesc la 
perfecţie subiectele. Amintite. Strădania mea, i-am spus 
eu, va fi însă de a ridica revista la un nivel neobişnuit de 
înalt, printr-o reorganizare atât din punct de vedere al 


conţinutului, cât şi al orientării; să introduc rubrici noi, ca 
de pildă: „Colţul vesel al animalelor”, „Animalele despre 
animale”, urmărind în acelaşi timp, cu grijă, situaţia 
politică; să furnizez cititorilor surprize după surprize, 
pentru ca să nu aibă timp să-şi revie, trecând de la un 
animal la altul. Rubrica „O zi din viaţa animalelor” trebuie 
să alterneze cu „Noul program pentru rezolvarea 
problemelor în legătură cu creşterea animalelor 
domestice” şi cu „Mişcarea vitelor cornute”. 

M-a întrerupt din nou, declarând că proiectele mele îl 
Satisfac în totul şi că, dacă voi reuşi să realizez numai 
jumătate din ceea ce îmi propun, îmi va dărui o pereche de 
porumbei Wyândot, de la ultima expoziţie de păsări de la 
Berlin, care au obţinut premiul întâi, iar proprietarul, 
medalia de aur pentru împerechere excepţională. 

Pot să vă spun că m-am străduit să-mi respect în 
revistă programul de conducere, pe cât m-au ajutat 
puterile, ba până la urmă am descoperit că articolele pe 
care le scriam depăşeau chiar cu mult competenţa mea. 

În dorinţa de a oferi cititorilor ceva nou, am început 
să inventez noi animale. 

Am pornit de la principiul că, de pildă, elefantul, 
tigrul, leul, maimuța, cârtiţa, calul etc. Sunt de mult 
Creaturi prea cunoscute cititorilor revistei „Lumea 
animalelor” şi m-am gândit că cititorul trebuie captivat cu 
ceva nou, cu noi descoperiri şi de aceea am încercat să le 
prezint o balenă cu pântece de sulf. Acest nou tip de 
balenă nu depăşea mărimea unui morun, dar era prevăzută 
cu o băşică plină cu acid formic şi un canal special prin 
care balena mea. cu pântece de sulf lansa, prin explozie, 
oricând dorea, asupra peştilor mai mici pe care voia să-i 
înghită, paralizându-i, un acid otrăvitor, căr-uia, mai târziu, 
savantul en-... glez... nu-mi amintesc acum ce nume i-am 
dat - l-a numit „acid de balenă”. Untură de balenă era 


cunoscută de toată lumea, dar noul acid a trezit atenţia 
câtorva cititori, care au întrebat de firma care se ocupă de 
prelucrarea acestui acid... 

— Pot să vă asigur că, în general, cititorii „Lumii 
animalelor” sunt foarte curioşi. 

Curând, după balena cu pântecele de sulf, am 
descoperit, unele după altele, o serie întreagă de noi 
animale. Vă amintesc, în treacăt numai, printre altele, de: 
foca-tărcată - un mamifer din neamul cangurului; boul 
suplu - un tip de vacă preistorică; infuzorul-sepia, înfăţişat 
ca un tip de guzgan... Animalele mele se înmulţeau de la o 
zi la alta. Mă minunam eu singur de succesele pe care le 
obţineam. Niciodată nu mi-am închipuit că regnul animal 
trebuia complicat atât de mult şi că Brehm a putut să 
treacă cu vederea atâtea animale, în lucrarea sa „Viaţa 
animalelor”. Au ştiut oare Brehm şi toţi urmaşii lui despre 
Uacul meu de pe insula Islanda, „liliacul nordic”; despre 
pisica mea domestică de pe culmea muntelui Kilimanjaro, 
pe care am numit-o „cerbul-pachiuha”? 

Ce ştiuseră până atunci naturaliştii despre puricele 
inginerului Kuhn, descoperit de mine în chihlimbar; despre 
acest purice care era orb fiindcă trăia subteran pe spatele 
unei câjrtiţe preistorice, şi ea oarbă, pentru că - aşa cum 
am scris - străbunica lui se împerechease cu un arici orb şi 
el, din grptele de la Adelsberg, care pe vremea aceea se 
întindeau până la Marea Baltică de azi? 

Din pricina acestui eveniment lipsit de însemnătate 
se încinse o aprigă polemică între ziarele „Cas” („Timpul”) 
şi „Cech” („Cehul”), deoarece „Cech”, organ clerical, 
citind, cu lux de amănunte, în foiletonul său, articolul meu 
despre puricele orb, trase următoarea concluzie: „Ceea ce 
Dumnezeu face, este bine făcut”. Dimpotrivă, cum era şi 
firesc, „Cas”, revistă pur realistă, distrusese puricele meu 
odată cu preasfinţitul ziar „Cech” şi din clipa aceea se 


părea că mă părăseşte steaua de inventator şi descoperitor 
iţe noi creaturi. Abonaţii revistei „Lumea animalelor” 
începură să se neliniştească, Această nelinişte a fost 
stârnită de scurtele mele note deespre apicultură şi 
avicultură, în care dezvoltam o nouă teorie personală, care 
a produs o adevărată furie, deoarece apucând sfaturile 
mele simple, cunoscutul apicultor Pazourek a murit de 
apoplexie, în timp ce în regiunile Sumava şi Podkrkonose 
stupăritul a dispărut cu desăvârşire. În păsări a dat molima 
şi, ce mai tura-vura, au pierit cu dui um ui. Abonaţii îmi 
scriau scrisori de ameninţare şi refuzau primirea revistei. 

Văzând cum stau lucrurile, am schimbat sfera de 
activitate şi m-am lansat în domeniul păsărilor sălbatice. 
Isai amintesc şi acum de scandalul meu cu redactorul-şef 
al ziarului agricol „Selský Obzor”, deputatul clerical Josef 
M. Kadlcak. 

Decupasem din revisia engleză „Country Life 
fotografia unei păsărele cocoţate într-un nuc. Ara botezată 
„nuculeană”, aşa cum, în mod logic, n-aş fi stat o clipă la 
îndoială să scriu că pasărea care stă pe o creangă de 
ienupăr se numeşte  „ienupăruţ' sau la nevoie 
„ienupăruţă”. 

Şi să vedeţi ce s-a întâmplat... Domnul Kadlcak a 
îndrăznit să mă atace, printr-o carte poştală obişnuită, la 
care îmi atrăgea atenţia că pasărea respectivă nu era 9 
„nuculeană”, ci o gaiţă, pasăre căreia în traducere 
germană îi. Spune Fichelhăher. 

I-am scris o scrisoare în care i-am expus în întregime 
teoria mea despre „nuculeană”, împănându-mi expunerea 
cu multe înjurături şi citate inventate din Brehm. 

Deputatul Kadlcak mi-a răspuns în „Selský Obzor” 
printr-un articol de fond. 


n4 


3 Orizontul ţăranilor. 
4 Viaţa rurală. 


Şeful meu, domnul Fuchs, se afla ca de obicei la 
cafenea şi citea gazetele de provincie, pentru că în ultima 
vreme începuse să urmărească cu multă atenţie aluziile pe 
care presa provincială le făcea la aidresâ captivantelor 
mele articole, apărute în „Lumea animalelor”. Când m-am 
dus la el, mi-a arătat ziarul cu pricina „Selsky Obzor”, care 
se afla pe masă şi mi-a spus, aproape în şoaptă, privindu- 
mă cu ochii lui trişti, să citesc. 

Am citit articolul cu glas tare în faţa întregii asistenţe 
din cafenea: 

„Onorată redacţie! 

Am atras atenţia că în ultima vreme revista 
dumneavoastră uzează de o terminologie neobişnuită şi 
neîntemeiată; că nu ţine seama îndeajimsde puritatea 
limbii cehe şi că inventează diferite specii de animale. Am 
prezentat proba zdrobitoare a faimoasei gaiţe, denumire 
străveche, folosită şi astăzi în mod Curent, pe care 
redactorul dumneavoastră şi-a permis să o prezinte drept 
„nuculeană”. Pentru a-mi sprijini afirmaţia, am arătat că 
denumirea folosită de redactorul dumneavoastră ar putea 
avea un temei în cuvântul german Fichelhăher care în 
traducere corectă este totuşi gaiţă”. 

— Gaiţă! repetă disperat patronul revistei. 

Am continuat lectură, păstrându-mi sângele rece: 

„Drept răspuns, am primit din partea redactorului 
dumneavoastră o scrisoare foarte nepoliticoasă, cu 
caracter personal şi neprincipial, în care sunt etichetat 
drept „o vită ignorantă, demnă de condamnatfapt care 
merită o sancţiune exemplară. Între oameni cuviincioşi nu 
se răspunde în felul acesta la obiecţiuni corecte, de natură 
pur ştiinţifică. Aş fi foarte bucuros, să ştiu care din noi-doi 
anume este vită mai mare. Poate, ce-i drept, n-ar fi trebuit 
să-mi formuleze obiecţiunile printr-o simplăcartă poştală, 
ci printr-o scrisoare închisă; dar fiind mult prea copleșit cu 


munca, nu mi-am dat seama de acest amănunt; acum însă, 
după ieşirea grosolană a redactorului dumneavoastră, îmi 
permit să prezint cazul judecății publice. 

Redactorul dumneavoastră se înşală amarnic 
socotind că sunt o vită ignorantă, care habar nu are cum 
se numeşte cutare sau cutare pasure. Aflaţi, domnilor, că 
mă ocup cu ornitologia de ani şi ani de zile, dar nu din 
cărţi, ci studiind viaţa-păsărilor în natură, având în colivii 
mai multe păsări decât a văzut vreodată redactorul 
dumneavoastră, de bună seamă un om închis în dreiumile 
şi localurile de desfrâu din Praga. 

Cu toate că cele ce voi spune sunt lucruri secundare, 
socotesc totuşi că n-ar strica dacă redactorul 
dumneavoastră s-ar convinge mai întâi cui îi reproşează 
dobitocia; înainte ca invectiva să-i curgă din peniță, să facă 
un drum până la Frydiand în Moravia, lângă Mistek, unde 
până la apariţia acestui articol revista dumneavoastră era 
cum „parata. 

De altfel, nu e vorba aici de o polemică personală cu 
un om iresponsabil, ci de o problemă de ştiinţă şi de 
aceearepet încă o dată că a inventa într-o traducere nume 
de păsări este un lucru nepermis, când avem cuvântul 
neaoş arhicunoscut gaiţă. 

— Da, gaiţă! exclamă patronul meu cu o voce şi mai 
deznădăjduită. 

— Eu însă, liniştit, nu m-am lăsat întrerupt şi am citit 
mai departe: 

„Asta-i curată neobrăzare din partea unor ignoranţi 
brutali. Cine a îndrăznit vreodată să-i spună gaiţei 
„nuculeană”? În lucrarea Păsările noastre, la pagina 148, 
veţi găsi denumirea latinească Ganulus glandarius B. A; 
aceasta este pasărea de care vă vorbesc - gaița. 

Nu mă îndoiesc că redactorul revistei dumneavoastră 
va recunoaşte că îmi cunosc mai bine pasărea decât o 


poate cunoaşte un nespecialist. După profesorul doctor 
Bayer, pasărea de care vorbeşte dumnealui are denumirea 
latinească „mucifraga carycatectes B”, iar acest B nu 
reprezintă, aşa cum mi-a scris redactorul dumneavoastră, 
începutul cuvântului bou. Ornitologii cehi cunosc numai 
gaița obişnuită şi nicidecum „nuculeana” dumneavoastrăt 
pe care a inventat-o tocmai acest domn căruia, după 
propria lui teorie, îi aparţine iniţială B, pe cartea de vizită 
Această este o ieşire pur personală, care nu schimbă cu 
nimic situaţia. 

Gaiţa rămâne gaiţă chiar dacă redactorul de Ut 
Lumea animalelor s-ar întoarce cu curul în sus, şi asta, 
dovedeşte cu câtă uşurinţă şi incompetenţă ştiu să scrie 
citeodat& oamenii de teapa redactorului dumneavoastră, 
care îşi permite, să-l falsifice în mod grosolan pe Brehm. 
Acest neobrăzat scrie că, după Brehm, gaița ar face părte 
din far milia crocodilului, indicând pagina 452, unde se 
vorbeşte despre sprancioc (Lanius minor L). Mai departe, 
acest ignorant, dacă îmi este permis să-l numesc astfel, 
referindu-s. E din nou la Brehm, afirmă că marele savant a 
clasificat gaița în grupa a cincisprezecea, a ciorilor, în timp 
ce Brehm a clasificat ciorile în grupa a 17-a din care fac 
parte corbul şi neamul stăncuţelor. Dumnealui a mers cu 
neruşinare până. Acolo încât a îndrăznit să mă facă şi pe 
mine stăncuţă (colacus) şi ne-am de coţofană și de ciori 
albastre, cu toate că la pagina respectivă din Brehm este 
vorba de gaiţele de pădure şi de coţofene pestriţe. 

— Gaiţa de pădure! suspină, apucându-se cu mâinile 
de cap, editorul revistei. Dă-mi articolul! Vreau să-l citesc 
singur. 

M-am înspăimântat de vocea răguşită cu care citea: 

„Pasărea colibri sau mierla turcească rămâne de 
asemenea în traducerea cehă colibri, tot aşa cum sturzul 
rămânesturz”. 


— Sturzului ar trebui să i se spună „ienupăruţ” sau 
„ienupăruţă”, domnule şef, am ţinut să subliniez eu, 
deoarece se hrăneşte cu sămânță de ienupăr. 

Domnul Fuchs trânti furios ziarul pe masă şi se băgă 
sub masă de biliard, bolborosind ultimele cuvinte pe care 
le citise: „Turdus, Colibri”. 

— Niciun fel de gaiţă, urlă el de sub biliard. Nu-i 
adevărat, „nuculeană”! Feriţi-vă că muşc, domnilor! 

În cele din urmă reuşiră să-l scoată de sub biliard, şi 
a treia zi muri de meningită, în sânul familiei. 

Ultimele cuvinte pe care le rostise în ultima clipă de 
luciditate au fost: „Nu e, vorba de interesul meu personal, 
ci de binele societăţii. Din acest punct de vedere vă rog să 
primiţi părerea mea în ceea ce priveşte «”. şi-şi dădu 
ultima suflare. 


ÎN REDACŢIA REVISTEI DE ŞTIINŢE 
NATURALE 


Sezonul şerpilor de mare durează în publicaţiile 
citadine doar câteva săptămâni, pentru mine însă, ca 
redactor al revistei „Lumea animalelor”, sezonul acesta nu 
se termină niciodată. În decursul anilor, redactorii „Lumii 
animalelor” strânseseră de pe unde au putut tot felul de 
materiale despre animale şi, după ce am preluat redacţia 
în urma lor mi-am dat seama că nu există fiară pe lumea 
asta despre care să nu se fi scris în această publicaţie de 
specialitate. 

Am fost deci silit să născocesc noi specii de animale 
ceea ce mi-a dât mai puţin de lucru decât să scriu despre 
nişte fiare de mult descoperite... 

Prima mea. Operă a fost descoperirea hrăpăreţului fe 
roce, căruia băştinaşii din Insula Fericiţilor îi spun „aia 
roro”, animal ce trăieşte în apa mării de la orele zece di -, 


mineaţapână la orele patru după-amiază. Restul zilei şiri 
petrece pe uscat, respectiv pe Insula Fericiţilor, înghițind 
copiii băştinaşilor. Am scris: 

„Animalul nu e de proporţii mari, dar în ferocitatea 
lui e nemaipomenit de puţernic. Savantul naturalist dř 
Everich, vechi şi cunoscut prieten al publicaţiei noastre, 
ne-a trimis din San Francisco următoarea descriere a 
hrăpăreţului feroce: Potrivit cercetărilor, acest animal 
aparţine speciei şopârlelor. Presupun că e vorba de unică 
sper de care s-a păstrat până în timpurile noastre din 
epoca uriaşelor şopârle, a ihtiozaurilor şi a altor gigantice 
animale antediluviene. 

Pe partea abdominală a crustei (carapacei) se află 
elitrele care, atunci când animalul se irită, se freacă una 
de alta, producând astfel un zgomot puternic ce se face 
auzi până la două mile engleze. 

Am izbutit să prind un exemplar al acestor monştri i, 
având ca momeală copilul unui băştinaş. Pusă într-o cuşcă 
mare împletită din bambus, fioroasa jivină a mâncat peşte 
noapte toată cuşca și jumătate din cocioaba în care se afla 
cuşca, apoi a fugit spre interiorul ţării, unde, în cele din 
urmă, a fost împuşcat cu o puşcă automată. În stomacul 
jivinei a fost găsit maiorul comandant al rezervele* 
teritoriale. Sărmanul murise de foame, încercuit de pereţii 
de piele ai stomacului, pe care scrisese cu creionul; 
Transmiteţi ultimul meu gând de bine şi sănătate soţiei 
mele, Carnea afiestui animal „şi asta mi se pare foarte 
interesant - se bucură de mare căjitare în rândurile 
băştinaşilor. Am gustat din această carne, pentru întâia 
oară, pe insula lItalalo. La gust se aseamănă cu carnea de 
porc. Friptă, capătă o culoare trandafirie. Ochii animalului 
sunt mari. Cavitatea craniană e plină de creier. Cum 
anume se reproduce acest animal n-am izbutit să aflu. In 
anexe vă trimit fotografiile rarisimului exemplar. 


Până aici, comunicarea primită de la prietenul 
publicaţiei noastre. Fotografia o reproducem în altă pagină 
a revistei. (între noi fie spus, am cerut să mi se 
confecţioneze o reproducere a ihtiozaurului.) 

Şi cu astla mi-am început în chip strălucit activitatea 
la „Lumea animalelor”. Doi învăţători s-au abonat 
numaidecât, pe doi ani, iar eu, cu un chef nebun, am cam 
început să-mi iau în serios noua îndeletnicire. 

Întrucât eram sigur că-i foarte greu să născoceşti 
mereu tot soiul de animale, m-am năpustit, înainte de 
toate, asupra balenelor. Astfel am descoperit balena cu 
pântecele de sulf ce bântuie prin mările din jurul Noului 
Gromsk; apoi, ca să mai scriu ceva extraspecial, m-am 
apucat să public câteva curiozităţi nemaipomenite din 
lumea animalelor. 

Ana scris, de pildă, că hipopotamilor le place grozav 
când băştinaşii le suflă în nări, iar furnicile pot fi atrase cu 
o arie din Traviata. În acelaşi timp am publicat un articol 
mare despre felul cum poate fi împiedicată strechea la 
bivoli, administrându-se tăunilor o fricţie serioasă cu 
terebentină. 

Altă curiozitate din lumea animalelor este aceea că 
melcii recunosc punctele cardinale şi, atunci când bate 
vântul dinspre apus, ei o întind spre răsărit. Termitele îşi 
clădesc muşuroaiele în aşa fel încât le îndreaptă cu 
muchiea tăioasă împotriva vânturilor alizee. pe care te 
spintecă şi le împrăştie, aducând astfel o mare binefacere 
întregii Australii septentrionale. 

Aceste curiozităţi i-au plăcut atât de mult unui 
profesor de ştiinţe naturale, încât s-a abonat la „Lumea 
animalelor”, alăturând la această ştiinţifică hotărâre a 
scrisoare scurtă  încare menţiona că va răspândi 
pretutindeni revista noastră, pentru că, datorită ei, 
descoperă mereu alte lumi ale animalelor. 


Încurajat de acest succes, am scris în numărul 
următor un articol foarte captivant despre creşterea 
raţională a pricolicilor. Am arătat că în prima lună 
pricolicii, trebuie să fie hrăniţi cu sânge de bou, 
contimrându-se aşa până în luna a, şasea, când sângele de 
bou trebuie înlocuit cu malţul. Pricolicii se înmulţesc în 
luna iunie, o dată la doi ani. În perioada când se 
împerechează, adică se pricolicesc, trebuie să-i evităm, 
dacă, fireşte, nu vrem să fim împroşcaţi de ei cu un lichid 
care, amestecat în proporţia cuvenită cu spirt curat, deci 
1: 25, se remarcă prin mirosul parfumului de mosc. 
Pricolicii sunt foarte lipicioşi, prietenoşi şi credincioşi, sunt 
bune călăuze şi paznici vigilenţi, înlocuind astfel, în toate 
privinţele, câinii pe care-i întrec prin inteligenţa lor 
extraordinară şi printr-o nemaipomenită stăpânire de sine. 

Desluşim două specii de pricolici: cel siberian şi cel 
manciurian. Primul are părul argintiu, celălalt un păr cu 
reflexe aurii. 

Articolul s-a bucurat de uh mare succes. Cam la o 
săptămână după aceea a apărut în redacţie o. doamna 
înveşmântată toată în negru, care şi-a exprimat dorinţa să-i 
facem rost de o tânără pereche de pricolici siberieni Nu 
eram de faţă, şi astfel colegii au trimis-o la administraţie. 
Contabilul (de unde să ştie el ce-i aia pricolici) s-a dus cu 
ea la omul de serviciu. Ca să fie clar, redacţia noastră 
vinde tot felul de animale, iar omul de serviciu, care se 
pricepea la pricolici la fel ca şi contabilul, a spus: 

— Da, distinsă coniţă, putem să vă oferim o pereche 
superbă. Nu-i avem aici, căci aici nu ţinem decât câini, i- 
am dus la ţară ca să fie bine educați. Să aibă aşa, vreo 
patru luni. 

La care, coniţa a răspuns, că ar dori o pereche de 
şase luni. 

— Da, sigur, distinsă coniţă, avem şi pricolici de şase 


luni, mai frumoşi chiar decât ăştia de patru luni. 

— Siberieni? 

— Numai siberieni. 

— Şi nu muşcă? 

— Cum să muşte, coniţă, se poate? Pricolicii noştri 
sunt îmblânziţi de-a binelea, se „mai, ca nişte copii. R. Şi 
aleargă, aşa cum aleargă căţeii după stăpânul lor. Sunt, 
într-adevăr, nişte pricolioi neobişnuiţi. 

— Bine, a spus doamna în doliu - să ştiţi că m-a 
interesat foarte mult articolul apărut în revista 
dumneavoastră, pentru că mie rai-s foarte dragi animalele. 
Băietul meu, Karlicek, în vârstă de cinci ani, după ce m-am 
consultat cu tatăl meu, nu mai. Vrea altceva decât un 
pricolici şi în fiecare dimineaţă strigă: „Mămico, vreau un 
pricolici”. Aşa se face că m-am încumetat să plec de la 
Olomouc la Praga. 

— Foarte bine aţi făcut, distinsă coniţă, de îndată ce 
se mai îndreaptă un pic vremea, vă trimitem pricolicii, de 
probă, i s-a adresat curtenitor omul nostru de serviciu. Fiţi 
bună şi daţi-ne adresa dumneavoastră. 

Trecuseră paisprezece zile de atunci, când în 
redacţia noastră şi-a făcut apariţia un domn cu o barbă 
mare, albă. 

— Am venit în chestiunea pricolicilor, a început el, pe 
un tem foarte sever, fiica mea a comandat o pereche şi 
până. Acum nu ni i-aţi trimis. Toţi cunoscuţii noştri şi 
aşteaptă cu nerăbdare şi bucurie. Iar eu vreau să-i vad 
imediat. 

— Ne este cu neputinţă să vi-i trimitem, i-am răspuns 
binevoitor, guvernul austriac a interzis importul de 
pricolici întrucât nici până azi n-a fost... reînnoit tratatul 
comercial dintre Austria şi Kusia, în care un aliniat anume 
e consacrat exportului de pricolici din Siberia. De îndată 
ce tratatul va fi reînnoit, vă vom da de veste... 


* 

La un timp după aceea, mă plimbam printr-o grădină 
din Olomouc. Pe o băncuţă, lângă mine, s-a aşezat o 
doamnă îmbrăcată în negru ţinând în braţe un băieţel 
frumos care plângea înfiorător. Plânsul lui a avut darul să 
mă scoată din sărite, m-am ridicat să plec, când, deodată, 
l-am auzit pe băieţel spunându-i mamei, printre sughiţuri 
de plâns: „Mămico, vreau un pricolici, când vine pricoliciul 
ăla?!?” 

Am şters-o grăbit, având în buzunar scrisoarea unui 
gospodar din Cehia care scria că frecase tăunii cu 
terebentină, pe unde-i găsise, aşa cum suna sfatul 
articolului din „Lumea animalelor”, dar degeaba, în vaci 
tot a dat strechea şi pe chestia asta vine să ne facă o vizită 
la redacţie. 

Aveam în buzunar mai multe scrisori de acest geji, 
printre ele «una în care un învăţător scria că urmărise 
timp de paisprezece zile melcii, să vadă dacă într-adevăr 
desluşesc punctele cardinale, şi deci binevoieşte şi 
dumnealui să ne viziteze şi cu acest prilej, să se informeze 
despre ce fel de melci anume este vorba... 

Cum între timp m-am întâlnit cu puştiuleţul care 
tinea morţiş să aibă pricolici la Olomouc, e limpede că am 
fugit de aceşti cunoscători ai naturii tocmai în Mora via, 
unde am de gând să întemeiez o nouă revistă de ştiinţe 
naturale, la care voi scrie despre însușirile spirituale ale 
caracatițelor... 


EFECTUL MUZICII ASUPRA ANIMALELOR 


Astăzi, desigur, nimeni nu se mai îndoieşte de 
ridicolul, afirmației filosofului francez  Descartesv 
întemeietorul filosofiei dogmatico-raţionale, care a murit în 


anul 1650, lăsând în urma lui cunoscuta sa învăţătură 
despre animale, în care arată că animalele n-au niciun 
spirit gânditor, că totul în ele se petrece pe o bază 
mecanică, astfel că animalele, în calitatea lor de maşini 
însufleţite, sunt lipsite de orice afect şi nu simt, de pildă, 
niciun fel de durere. La fel „de învechite sunt şi părerile lui 
Voltaire, care considera omul drept un animal ce râde. 
Îndoielnice sunt şi ideile filosofului Herder, care pretindea 
că numai oamenilor le-a fost hărăzită însuşirea de a se 
înţelege între ei, că numai omul, dintre toate creaturile 
Domnului, stăpâneşte noţiunile de comunicare. Azi se ştie, 
cu certitudine, că până şi această ultimă frază este un 
nonsens - o prostie, dacă vreţi - căci mulţi membri din 
imperiul animalelor dispun de un procedeu propriu de 
comunicare între ei, şi că există ar. imale, îndeobşte cele 
domestice, care înţeleg limbajul omenesc. Dar. Animalele 
mai cunosc şi o limbă pe înţelesul tuturor naţiunilor, ţin 
limbaj internaţional ce exprimă până şi cele mai mici 
vibrații sufleteşti, limbaj având un efect nemaipomenit 
asupra sufletelor cu adevărat sensibile. Animalele înţeleg 
muzica. 

Desigur, trebuie spus că, la fel ca şi la noi oamenii, şi 
la animale pot fi desluşite mai multe categorii de 
ascultători ai muzicii. lar aceste categorii sunt foarte 
variate. De la animalele cărora le lipseşte urechea 
muzicală, până la acele pentru care melodia ideală este 
scârţâitul roții de tors. Vom întâlni printre animale 
pasionaţi admiratori ai muzicii clasice, prieteni ai vechii 
şcoli muzicale, după cum vom întâlni printre ele şi mari 
iubitori ai valsurilor lui Wagner şi Strauss. 

În privinţa această influenţa cea mai importantă o 
are farmecul fiecărui animal în parte. 

Ideea a fost avansată încă de anticul Homşr care ne 
înfăţişează un delfin purtându-l cuminte în spinarea sa. 


Peste valurile înspumate ale mării, pe anticul tenor grec 
Arion. Acest delfin era entuziasmat de cântecul lui Arion, 
aşa cum, probabil, se entuziasmează ascultătorii şi 
ascultătoarele din zilele noastre de un tenor-erou, căruia i 
se deshamă caii de la căruţă şi favoritul e tras mai departe 
de unii admiratori în răcnetele entuziaste ale cetăţenilor 
de pe străzile oraşului. 

Din păcate, probabil tocmai fenomenul acesta 
stârneşte în sufletul multor entuziaşti ai muzicii o impresie 
deplorabilă, şi toţi vizitatorii unor grădini zoologice, ca, de 
pildă, cea din Berlin, Sunt nevoiţi să recunoască cinstit că, 
dintre toate animalele, cea mai mare înţelegere pentru 
muzică o au măgarul şi porcul, Căci aceştia doi, îndeosebi 
porcul, sunt nişte ascultător jtât de evlavioşi ai muzicii, 
încât înghit, în adevăratul sens al givântului, sunetele 
muzicale, în care timp scurmă cu picioarele pământul şi 
ochii le scânteiază de bucurie - pe scurt, porcul e un 
adevărat entuziast al muzicii. 

* *'s ţin vremea de când a fost inventat gramofonul s- 
au întreprins numeroase experienţe în sensul aflării 
efectului muzicii instrumentale şi vocale asupra 
animalelor. Datorită acestor experiențe a fost înfăptuită o 
operă meritorie întru cunoaşterea sufletului animalelor, şi 
a fost urmărit; cu precizie, efectul muzicii asupra fiecărui 
animal în parte. 

Unele experienţe în această direcţie au avut loc într-o 
uriaşă grădina zoologică din Statele Unite ale Anteriii, şi 
au dus, într-adevăr, la un rezultat foarte ordinal. 

Gramofonul a fost trecut de la o îngrăditură sau de la 
o cuşcă la alta şi în felul acesta a fost urmărită influenţa 
spirituală a muzicii asupra diferitelor animale. 

Experiențele s-au soldat cu un fiasco total. Şerpii, pe 
care scamatorii indieni se pricep să-i transpună într-o stare 
extatică prin intermediul fluierului, au manifestat la 


sunetele gramofonului, o indiferenţă absolută. De aci să 
vede că acea înţepenire în poziţie verticală a şarpelui la 
auzul muzicii nu-i altceva decât puţină, dresură, învățată 
mult, cu grijă şi migală. 

În schimb, asupra elefanților efectul sunetelor ţâşnite 
din pâlnia gramofonului a. fost de-a dreptul extraordinar. 
Inteligenţele animale au început să-şi salte trompele şi 
urechile în ritmul muzicii şi, în sfârşit, un pui de elefani, 
mai curios, şi-a vârât trompa în pâlnie, ca să cerceteze cine 
anume cântădm adâncul ei. 

Interesant a fost spectacolul cu tigrul, când acestă a 
văzut şi auzit pentru prima oară un gramofon. «În primul 
moment puternicul tigru bengal să a uitat nesigur la 
obiectul străin din faţa lui; pe urmă însă a început să dea 
prieteneşte din coadă şi, în acordurile melodiei izvorâte 
din amplificatorul gramofonului, s-a apucat să se dea de-a 
dura pe joii şi să toarcă de zor ca un motan. Când muzica a 
încetat, a încetat şi tigrul să se mai dea de-a dura e 
pământ şi numai după ce gramofonul a fost pus din nou în 
funcţiune, temutul animal şi-a reluat jocul. 

Un spectacol aparte oferă bizonii. Aceştia stau drepţi 
ca lumânarea, ascultă muzica neclintiţi, ca nişte adevăraţi 
cunoscători ai muzicii, apoi, încet, încet, se apropie tot mai 
mult de gramofon. 

Multe animale execută în timpul muzicii tot felul de 
salturi, ca de pildă leii şi cămilele. Alte animale încearcă, 
la auzul muzicii, să colaboreze cu muzică, de pildă cerbul, 
care „cântă cu-sine” dacă astfel pot fi denumite sunetele 
emise de vocea lui în asemenea împrejurări. 

Lupii şi câinii urlă. La câini faptul nu trebuie să ne 
mire, nu de alta, dar contactul secular cu oamenii i-a făcut 
să devină prea nervoşi. 

Ursul cafeniu, la auzul muzicii, mormăie, dacă 
mormăitul lui e prietenos, entuziast, sau furios, asta e greu 


de desluşit. Bietul urs! În acest timp nu se învârteşte şi nici 
nu dansează, căci asta l-a învăţat să facă numai cruzimea 
omului, născocind pentru această treabă jăratecul sau 
tabla încinsă şi nicidecum sunetele de vioară (eventual). 

Cel mai caraghios s-au comportat, într-o grădină 
zoologică, urangutanii. Aidoma copilului care cercetează 
cu înfrigurare păpuşa, au supus şi ei, din pură curiozitate, 
întreg gramofonul unui examen foarte temeinic. De faptul 
că maimuţele ascultă cu drag muzica, nu trebuie să ne mai 
minunăm după cele mai recente cercetări întreprinse de 
naturalişti, care au descoperit că antropoizii dispun de 
anumite însuşiri ce le permit să cânte. 

Şi tocmai antropoidul gibbon e cel ce ştie să cânte 
întreaga octavă în semitonuri aidoma nouă, oamenilor, 
fireşte numai atunci când e îndrăgostit. 

Aşadar a avut dreptate Richard Wagner când a spus: 
„Ce frumos poate fi înţeles spiritul muzicii, atunci când 
iubim. Dragostea e ea însăşi muzică”. 

Iar gibbonii cânta, încântându-şi iubitele în octave. 


CURIOZITĂŢI DIN LUMEA ANIMALELOR 


Beţia în rândurile animalelor. Nu de mult a apărut în 
publicaţiile cotidiene ştirea că o colonie de şobolani care 
băuseră o cantitate de spirt ce se scursese dintr-un butoi 
răsturnat într-o pivniţă, s-au îmbătat criţă şi în felul acesta 
au fost ucişi cu sutele. Această ştire este absolut veridică, 
ţinând seama de faptul că există foarte. Multe animale 
amatoare de alcool. E ştiut că maimuţelor şi elefanților le 
place alcoolul şi tocmai acestea sunt animalele cele mai 
dezvoltate din punct de vedere spiritual. Brehm povesteşte 
despre un pavian care bea cu pasiune şi. In dimineaţa zilei 
următoare, era mahmur. Că elefanții beau cu plăcere 
băuturile spirtoase ştiau până şi anticii cercetători ai 


naturii. Fireşte, şi în cazul lor există excepţii. Ursul, de 
asemenea, adoră alcoolul. Intr-un restaurant aveau o cuşcă 
în care ţineau un urs - o dată a venit acolo un cetăţean 
care i-a oferit ursului pahar după pahar. Şi ursul a tras 
uşor până la cincizeci. În crescătorii, multe animale învaţă 
să bea băuturi spritoase. Printre acestea se numără şi 
cerbul. Dintre animalele domestice; pisica devine adeseori 
o beţivă pătimaşă. În multe cârciumi se pot în îndri cu 
asemenea alcoohel Despre plăcerea de a se îmbăta a 
fiarelor feline povestesc chiar şi scriitorii romani, care 
afirmă acest lucru despre panteră, acesta fiind, de altfel, 
motivul pentru care pantera se afla în cortegiul lui 
Bacchus. Că în Germania mulţi studenţi îi învaţă pe câini 
să bea, încât aceştia nu se mai pot dezvăţa de băutură, la 
fel ca şi stăpânii lor, se ştie. Dimpotrivă, puţini sunt cei 
care ştiu că ariciul, acest animal mărunt şi tăcut, e un 
pasionat consumator de orice băuturi cu conţinut alcoolic. 
Intocmai ca şobolanii, şoarecii se îmbată şi ei, adeseori. 
Sora cunoscutului naturalist Lenz a găsit o dată în pivniţă 
un şoarece beat, care degustase atât timp dintr-un vin 
vechi şi se îmbătase în asemenea hal, încât n-a mai putut 
să fugă. 

Rechinii la Messina. Profesorii  Condorelli şi 
Panarrolo de la Universitatea din Catania s-au apucat să 
scrie chiar acum despre rechinii din Marea Mediterană, 
care au jucat un rol cumplit în marea tragedie a oraşului 
Messina şi a împrejurimilor acestuia. 

Potrivit informaţiilor pe are ni le furnizează, nu 
departe de Catania a fost prins şi ucis, la o lună după 
catastrofă, un rechin vineţiu (Carcharis coeruleus), tocmai 
în clipa în care era pe cale să înghită un pinguin mare, de 
toată frumuseţea. În pântecele rechinului au fost găsite, în 
afara unui câine şi a unui vițel, trei cadavre omeneşti, 
după toate aparențele un bărbat de circă cincizeci de ani, 


o femeie adultă şi un copil de cinci ani. Toate trei victimele 
erau îmbrăcate din cap până în picioare şi se presupune 
că, la izbucnirea catastrofei, fugiseră cu o barcă pe mare, 
barcă pe care monstruosul rechin o răsturnase, înghiţindu- 
i apoi. pe cei trei nefericiţi... Partea cea mai ciudată însă e 
că trecuse o lună de la amintita catastrofă şi cadavrele se 
aflau în bună stare. 

Ghindarii. Cel ce a trecut iarna printr-o pădure 
îngheţată bocnă, nu se poate să ita fi fost surprins de nişte 
sunete hârâite, grosolane şi certăreţe, emise de nişte 
păsări cu înfăţişare nervoasă, care se ţin la distanţă 
respectuoasă de fiinţa omenească. Vara, în schimb, la 
adăpostul frunzişului şi al copacilor, pasărea cu pricina nici 
măcar nu poate fi zărită. După mine, această pasăre este 
ghindarul, cea mai vicleană dintre păsări, cochetul cavaler 
din cuibul de - nuiele, frumos şi isteţ, aşa cum se cuvine, 
luminat la minte, brutal şi neobrăzat faţă de cei slabi, 
amărât şi fricos în faţa celor puternici. De când lumea, 
ghindarului îi merge vestea de cumplit jefuitor al 
cuiburilor. Brehm îl numeşte îngerul stricăciunii. Şi chiar 
dacă cercetările cele mai recente n-au avut darul să 
confirme într-o măsură atât de mare primejdia lui, e totuşi 
cazul ca prezenţa acestei frumoase păsări să fie îngrădită 
în pădure, iar în grădini să nu fie tolerată defel, dacă vrem 
să ne bucurăm de viersul păsărelelor, Ghindarul are 
ciudatul obicei de a culege toamna ghindă, jir şi alte 
seminţe de arbori, adăpostind aceste provizii sub muşchiul 
de pădure şi în găurile. Săpate în pământ. În nesocotinţa 
lor, ghindarii uită de aceste depozite şi în felul acesta devin 
susţinătorii involuntari ai creşterii arborilor căci, din 
asemenea seminţe încolţesc primăvara puieţii copacilor de 
pădure. Nespus de nesuferit e croncănitul ghindarului 
care, pe măsură ce ne apropiem, izbucneşte, 
transfopmindu-se în adevărate  răţoieli,  sudălmi, 


admonestări. Cu toate acestea ghindarii se pricep să 
scoată din gâtlejul lor şi nişte sunete plăcute, căci 
ghindarii nu sunt lipsiţi de talentul de a imita viersul altor 
păsări. Nu rareori ghindarii sunt auziţi strigând că puiul de 
uliu pădureţ, ca peste câteva clipe să cânte iar ca 
măcăleandrul, în tonalități gingaşe şi melancolice. Puii de 
ghindar crescuţi în colivie se comportă ca nişte adevăraţi. 
Ştrengari, stârnesc mult haz, învaţă să fluiere, imitând tot 
felul de sunete, şi să repete strigând ca papagalii cuvinte 
învăţate. 


* 


— Şoarecii cântători din China. Desigur, nimeni nu-i 
va lăuda pe chinezi ca pe un popor cu o deosebită cultură 
muzicală. Muzica practicată de ei e de asemenea natură 
încât e nevoie de nervi tari, pentru că urechea 
europeanului să se poată obişnui şi suporta producţia 
muzicală chineză. Cu toate acestea, chinezilor le place şi 
muzica mai delicată, căci ei cresc acasă o anumită specie 
de  şoareci, care emit nişte chiţcăituri destul de 
melodioase. Această muzică, denumită Pao-Linj-Che, adică 
„mărunţişuri melodice”, cum obişnuiesc. Să le spună 
chinezii, este foarte agreabilă pentru urechea chinezului, 
şi cu cât chiţcăie mai mult acest şoricel în casa chinezului, 
cu atât e aebsta mai mândru de cântecele lui, iar atunci 
când şoarecii îmbătrânesc şi „cântul” lor încetează, 
chinezul înmormântează „mărunţişfaile melodice” cu tot 
onorul în stomacul său, căci aceşti câfttăreţi, se spune, au 
o carne foarte gustoasă. 

* 

Folosirea albinelor în aria războiului. În stupi 
trăieşte, într-adevăr, o mică națiune puternică, şi în sinul ei 
aproape, toţi cetăţenii au asupra lor o armă ascuţită cu 


ajutorul căreia pot izgoni până şi cel mai puternic vrăjmaş. 
Că albinele au pricinuit adesea alarmă şi groază printre 
războinicii din seminţia umană, despre asta istoria ne 
înfăţişează mai multe exemple. Când în anul 1523 ţăranii 
răsculați din Durynsko au înaintat până în faţa 
Hohenheimului ca să-l prade şi să-l pustiască, vajnicii 
apărători ai cetăţii au poruncit oştenilor să arunce peste 
capetele răzvrătiţilor stupi de albine, iar acestea i-au silit 
pe asediatori s-o ia la sănătoasa. Tot aşa, preotul din 
Jbrankenhaus s-a apărat în faţa ţăranilor răsculați, 
trimițând împotriva lor un roi de albine înfuriate. Când, pe 
vremea reformei, oştile catolice din oraşul elveţian Grub 
au fost atacate de vecinii lor, protestanții din Appenzeller 
n-au putut să se salveze decât aruncând în tabăra duşmană 
stupii cu albine. Cazuri asemănătoare s-au petrecut mai 
multe în decursul istoriei, iar o veche cronică elveţiană dă 
următoarea reţetă ] „Aşteaptă-l pe duşman să se apropie; 
şi dă-i cu stupul în cap... Pe urmă ia-o iute la sănătoasa, ca 
să nu te înţepe albinele. Duşmanul fuge şi el”. 

Cel mai mare răpitor din lume. În sălile muzeului de 
Istorie naturală din New York se află expus, în momentul 
de faţă, scheletul celui mai mare răpitor din lume - fosila 
unui tiranozaur, descoperit nu de mult de profesorul 
Brown din Montana. În buletinul de informaţii al 
amintitului muzeu american este descrisă înfăţişarea 
acestui cel mai mare răpitor care a existat vreodată pe 
pământ. Acest monstru avea o lungime de patruzeci 
depăşi, un craniu masiv şi puternic, cu nişte mazxilarea, 
căror lungime măsura patru paşi şi în care au fost găsiţi 
nişte Colţi mari şi tăioşi, de dimensiuni variind între două. 
Şi. Şase degete. Acest uriaş animal n-avea egal printre 
răpitorii ce au populat vreodată planeta noastră. Stânca în 
care a fost descoperit scheletul e compusă din gresie 
friabilă, dar beheletul zăcea într-un înveliş de siliciu. 


Extragerea oaselor din acest înveliş dur a necesitat o 
muncă anevoioasă şi îndelungată, care în cele din urmă a 
fost încununată de succes. Expediția ştiinţifică respectivă a 
avut norocul de a mai găsi încă două schelete ale aceleiaşi 
specii de răpitor. Craniul şi maxilarele celui de-al treilea 
exemplar, cu mult mai mari şi mai frumoase decât ale 
primilor doi, au fost expuâe în nişte vitrine speciale, alături 
de scheletul reconstituit. Această expunere este provizorie, 
căci muzeologii Intenţionează să reconstituie celelalte 
două exemplâre în chiar ibomentul în care acestea se 
pregătesc să înghită un diribzaur de dimensiuni uriaşe. 
Craniultiranozaurului e bine păstrat, de asemenea poziţia 
şi mărimea aparatului vizual sunt uşor de identificat. Nu 
există şi n-a existat niciodată vreun răpitor ce ar putea fi 
comparat cu acest mamifer carnivor. Leul şi tigrul vânează, 
cu regularitate, numai animale erbivore de talie mijlocie şi 
nu se încumetă să atace pahideririeie de categoria grea, 
cum sunt, de pildă, hipopotamul sau elefantul. În preistorie 
însă, lucrurile se prezentau altfel. Allozaurul din epoca 
jurasică şi tiranozaurul din epoca de cretă erau înzestrați 
de natură cu o armă atât de înfiorătoare încât puteau 
atenta la viaţa celor mai mari erbivore al vremii respective. 
Mărimea şi forţa armelor agresive de care dispuneau 
depăşesc toi ceea ce ştim despre răpitoarele din zilele 
noastre, în afară de cele preistorice! În schimb, armele 
defensive ale erbivorelor erau pe atunci mult mai eficiente 
decât cele din lumea animalelor de apă, când pielea groasă 
a mamiferelor te talie mare nu-i decât un înveliş de 
protecţie împotriva unor răniri întâmplătoare şi împotriva 
insectelor. Coarnele puternice şi dotarea osoasă de 
protecţie de pe ceafa tricetorapului şi stratul blindat 
ocrotitor de pe ţeasta şi trupul anchilosaurului s-au 
dezvoltat, fără îndoială, transformându-se în dotări 
protectoare împotriva atacurilor giganticului tiranozaur. 


Ceilalţi contemporani ai tiranozaurului, care, întocmai ca 
trahodormul, n-aveau blindaj de protecţie, erau mai mult 
amfibii şi puteau, înotând cu viteză, să se „salveze în faţa 
unui duşman primejdios, în timp ce mami «ferele de talie 
mai mică erau mai agere şi, alergând cu viteză, îşi găseau 
izbăvirea în faţa fioroşilor tiranozauri. 


* 


Anglia datorează bogăția sa pisicilor. Această frază a 
fost rostită de marele Huxley, cunoscutul economist, care a 
mai declarat că Anglia, ca urmare a unei generaţii 
viguroase, a cucerit puterea, onoarea şi bogăţia. Dar cum 
anume a fost zămislită în Anglia tocmai ace astă puternică 
generaţie? Huxley e de părere că bătrâna Anglie 
datorează, cu toată cinstea, acea puternică, vitează şi 
expansionistă generaţie fetelor bătrfre. Dá, aşa pretinde 
Huxley, cu toată cinstea, şi demonstrează acest lucru logic, 
precum urmează: Forţa fizică a englezului depinde de 
alimentaţia sa care se compune, în cea mai mare parte, 
dintr-o excelentă carne de vacă. Pentru ca această carne 
să fie bună, cirezile de vaci au nevoie de trifoi. Creşterea şi 
dezvoltarea _trifoiului sunt condiţionate de existenţa 
bondarilor care transportă polenul de la o plantă la alta, 
favorizând fecundaţia. Din păcate, bondarii devin pradă 
şoarecilor de câmp. Şi cine sunt acelea care stârpesc 
şoarecii de câmp? Pisicile. Şi cine sunt acelea care ţin şi 
ocrotesc pisicile? Fetele bătrâne. Aşadar, potrivit cestei 
înlănţuiri logice, bătrâna Anglie datorează, pentru 
puternica ei generaţie, fetelor bătrâne, care de faptntf au o 
influenţă directă în dezvoltarea rasei, toată cinstea. 
Concluzia însă nu e dreaptă, Anglia ar fi putut să existe şi 
fără trifoiştile sale, întrucât cea mai mare cantitate de 
carne de vacă pe care o consumă îi provine de pe 


continentul european şi din Canada. În afară, de asta, 
bondarii au alţi duşmani decât şoarecii de câmp. Are 
dreptate însă F. Osterwyk, atunci când spune că Huxjey. A 
avut totuşi dreptate într-o anumită privinţă, căci dorinţa lui 
era că englezii să-şi aducă aminte cu recunoştinţă de 
fetele* bătrâne, atât de drăgăstoase faţă de pisicile 
adeseori părăsite. 


Cât de  respectuoşi sunt locuitorii Chinei 
septentrionale faţă de animale. În firea chinezilor respectul 
e înrădăcinat în asemenea măsură, încât nu trebuie să ne 
mire nki faptul că sunt atât de respectuoşi şi de o aleasă 
amabilitate faţă de animale. În China de Nord, la 
frontierele Manciuriei, nu trece vânzarea unei cămile fără 
astfel de manifestări din partea vânzătorului: „În genunchi 
te implor să mă ierti, scumpa mea, căcieu, netrebnicul, te- 
am vândut. Fie ca soarele să-ţi însoţească pretutindeni 
paşii, iarpe mine să mă cuprindă întunericul veşnic, 
pentru fapta mea urâtă, de a te fi vândut, iubirea mea”. 
Desigur astea nu-s decât vorbe goale, şi pe chinez nu-l 
stânjeneşte câtuşi de puţin în altă manifestare, şi anume 
aceea de a lovi în acest timp cămila, ca să se mişte din loc. 

* 

Gimnastică de dimineaţă cu tigrul Exerciţiul fizic e un 
lucru sănătos şi totul e că omul să aleagă, în această 
privinţă, procedeul cel mai potrivit. De aceea, în cercurile 
atletice trezeşte o mare atenţie sistemul de educaţie fizică 
al redactorului şef ai revistei sportive, Ladislav Hâjek, care 
întreprinde în fiecare dimineaţă o mică luptă greco-romană 
cu un tigru bengal de talie mare. Desigur, la început a 
simţit, după o asemenea luptă, un fel de moleşeală, azi 
însă, când întreprinde în fiecare dimineaţă acest tur de 
forţă cu tigrul, nu-l mai oboseşte absolut nimic. Acest 


sistem de exerciţiu fizic ascute de asemenea şi mintea şi, 
aşa cum ne asigră distinsul Ladislav Hájek, dumnealui are 
întotdeauna 9 senzaţie plăcută când se descotoroseşte de 
tigrul de pe gâtul lat Nu ne rămâne, deci, decât să 
recomandăm cu câtoură această nouă metodă de educaţie 
fizică tuturor acelora pe care îi interesează o condiţie fizică 
excelentă... 

Un crap contaminat. Pasionatul pescar dl. Benke a 
vânat zilele acestea, în apele primăvăratice ale-Vltavei, un 
peşte aparte, despre care afirmă că e un crap contaminat 
de o boală neobişnuită. Crapul, potrivit aprecierii domniei 
sale, e în vârstă de circa cincizeci şi patru de ani, e năpădit 
áe muşchi, aplatizat şi, din pricina contaminării, i-au căzut 
părţile mărginaşe ale trupului cu toate acestea, în apă era 
foarte ager şi sprinten, aşa că dl. Benke a avut destul ide 
furcă până să-l prindă cu undiţa şi, în sfârşit, să-l tragă la 
mai Dl. Benke e un cunoscut pescar şi desăvârşit 
cunoscător 3I dicționarului, şi, de aceea, nu e cu putinţă să 
se fi înşelat în remarcabilele sale concluzii cu privire la 
ciudatul peşte, aşa că am fost nevoiţi să înclinăm în 
lavoarea domniei sale, e este vorba de un crap contaminat. 
Rămâne doar de explicat de ce boală era contaminat 
crapul cu pricina. 


* 


Câte nu învăţă un rinocer. Multă vreme oamenii s-au 
îndoit în privinţa rinocerilor, întrebându-se dacă au măcar 
un pic de talent spiritual. În sfârşit, faimosul îmblânzitor şi 
dresor de fiare, francezul Esparsett, a educat un rinocer cu 
care se produce actualmente la Toulon. Rinocerul, un 
exemplar maiestuos şi. Puternic, ştie's execute multe 
numere foarte grele, ca de pildă să facă singur focul în 
sobă şi să prepare, pe plită, jumări de ouă. Alt număr al 
acestui isteţ animal este acela de a cânta, cu multă 


îndemânare şi iscusinţă, la pian. Cel mai mult. Îi plac 
valsurile, dar mărturisim că are talent şi la alte opere 
muzicale, mai grele, este capabil să interpreteze, la vioară, 
întreaga rapsodie ungjară a lui Franz Liszt. Ştie să umble 
şi pe sârmă, iar în momentul de faţă domnul Esparsett îl 
învaţă să umble cu bicicleta. Miraculosul rinocer consumă, 
zilnic, trei pachete de tutun. 


O părere foarte eronată despre balene au emis în 
ultima vreme câteva publicaţii cotidiene. Iniţial a apărut în 
Germania următoarea ştire: „Soţia căpitanului Wałęsa a 
reuşit să vâneze o balenă în pântecele căreia au fost găsite 
resturile unei bărci de salvare”. In continuăâre erau 
enumerate diferite alte obiecte, descoperite în pântecele 
neobişnuitei balene, şi, alături de tot felul de peruci de 
damă, era pomenită şi o ancoră. Asemenea lucruri se 
publică fără niciun fel de chibzuinţă şi sunt prezentate 
cititorilor! Ziaristul german uitase, desigur, că balenele au 
un esofag atât de îngust încât nu pot înghiţi decât nişte 
peştişori mici de tot. A înfăţişa cititorilor o balenă care 
înghite bărci de salvare şi ancore e, totuşi, un act de prea 
mare îndrăzneală, mai cu seamă atunci când nici măcar nu 
este în curs sezonul de vânătoare a şerpilor, de mare şi a 
rațelor sălbatice, care suportă multe. Alt ziar a prezentat 
cititorilor săi ştirea că animalul cel mai mare care a trăit 
vreodată este caşalotul, deoarece în pântecele unui caşalot 
a fost descoperit, chipurile. 

— Un rechin având o lungime de cinci metri! Să 
recunoaştem că asta a fost, totuşi, o ducere prea mare de 
nas a cititorilor! 


UN ANIMAL NEOBIŞNUIT 


La început conduceam revista „Orizontul legătorilor 
de cărţi”. Într-o zi am avut norocul să scriu un articol în 
care arătam că, din motive de sănătate, cărţile nu, trebuie 
legate, întrucât în amidonul folosit la legatul cărţilor 
trăiesc numeroase. Bacterii. Articolul cu pricină a făcut 
mare senzaţie în comunitatea legătorilor de cărţi, şi astfel 
am fost excomunicat din rândurile ei. (în altă parte se 
spune: cineva a fost apucat de guler şi dat afară.) Având o 
bogată experienţă jurnalistică, dovedită la această revistă, 
am acceptat postul de redactor la o publicaţie cu 
specialitatea ştiinţele naturii. Proprietarul revistei m-a 
condus pe loc spre o vitrină, în care se afla o găină cu trei 
picioare, şi m-a întrebat dacă ştiu ce e. După ce m-am dat 
trei paşi înapoi, am răspuns că e un casaur, dar. Mai poate 
fi foarte bine şi un fazan, dar şi mai bine un mamifer 
ovipar la vârsta cea mai fragedă a tinereţii. S-a certat cu 
mine multă vreme, contrazicându-mă în fel şi chip, şi când 
în cele din urmă am declarat că e vorba de o rață indiană, 
dumnealui m-a bătut pe umăr şi mi-a spus* pur şi simplu: 

— Scumpe prietene, asta-i o găină cu trei picioare, 
scrie, deci, un articol în care să arăţi cu ce integri ai 
descoperit această pasăre, căci publicul nostru căfffer e 
dornic de senzaţii. 

Revista apărea o Hata la două săptămâni. Aveam la 
îndemână celebrul tratat al lui Brehm Lumea animalelor şi 
alte scrieri de specialitate, potrivit cărora animalele se 
împart în anumite partide politice, cum ar fi: simiile, 
maimuţeledin lumea veche şi din lumea nouă, şerpii, 
saurienii şi alte jivine, peştii şi teniile, viermii paraziți, 
moluştele, microbii râiei (sarcoptes scabiae), acarus şi 
fluturii. Cam acestea au fost cunoştinţele mele însuşite din 
„tratatul lui Brehm. După o temeinică chibzuinţă, a trebuit 
să recunosc că animalele sunt, ce-i drept, în cantităţi 
suficiente spre a deveni o paletă bogată pentru un redactor 


al unei reviste de ştiinţe naturale, dar că povestea asta nu 
aduce totuşi nimic special, ce ar putea captiva atenţia 
cititorului. Toţi cititorii amintitei reviste ştiau, cu 
siguranţă, de multă vreme ce-s pavianul, tigrul, saurianul, 
balena, musca domestică, furnică, elefantul şi purecele sau 
salamandra îşi crocodilul, căci aceste vietăţi fuseseră atât 
de pisate în revista cu pricina, încât niciun câine n-ar mai 
fi luat b copită din ele. 

Mă aflam într-o situaţie penibăă, am scris la început 
articole foarte atractive în care afirmam că leul răcneşte 
înfiorător în pustiu, că viermele de mătase serveşte la 
confecţionarea mătăsii, că musca domestică btzâie, că 
ţânţarii trăiesc îndeosebi în preajma apelor, şi anume în 
colonii numeroase, sugând sângele vieţuitoarelor cu sânge 
cald, mai cu seamă al pescarilor şi al barcagiilor. Pe cititori 
însă povestea nu i-a interesat, nu de alta, dar ştiau acest 
lucru de multă, vreme. Ba, mai mult, nu i-a interesat nici 
articolul meu în care scriam că melcul se ascunde în 
cochilia lui ori de câte ori adulmecă vreo priv mejdie: 
Când; în sffenşă, am scriacă muşcăiura de viperă 
eweninoasă şij. Deci; otrăvitoare; mr afannafcemtinenos 
alJ revister s-a adresat redacţiei cu a scrisoare în aanaj 
aeree să nu mai publice asemeneanerozii şi mai bine şi se 
străduiască să vină cu ceva original Aşadar, în dorinţei de 
ai satisface dorinţele ei titarilofe, am scris-urtarticol cu 
titlul, următor: 

ÜH copil în teagăn Eişcat de salamandre: Iar în acest 
articol am înfăţişat următoarea întâmplane: Undeva în: 
preajma localităţii Tfepomectey omamăşi-alăsat copilul 
înleagăn, la marginea unei miaştini, şi mk dus să mun-v 
ceaşcă la câmp, nu departe de locul cu pricina. Gam peste 
un ceas, întorcândii-selă unicul ei copil, l-a găât pe acesta 
ros de-a binelea. De salamandre, care, la pâinsetele 
copilului, se adunaseră înr număr mare, venind din 


apropiata mocirlă. În urma cercetărilor întreprinse de jan 
1 dărmi, s-a constatat că amintitele salamandrefac parte 
din aşa-numita specie a salamandrelor de foc, care, aşa 
cuml ne dezvăluie numele lor, sunt, extrem de periculoase. 

După ce am tipărit articolul; cititorii s-au arătat din 
nou nemulţumiţi. Un; abonat de lungă durată, profesor de 
ştiinţe naturale, a scris o scrisoare: în care demonstra că, 
înr cazul nostru, nu poate fi vorba desalamandre acvatice, 
ci de salamandre terestre, şi, deci, jandarmii s-au înşelat. 

Far eu, pentru, a captiva atenţia cititorilor, m-am 
văzut silit să scriu un articol* despre pricolici. Se înţelege 
că, în cazul ăsta, am făcut reclamăm întreprinderii noastre 
de animale, întemeiată pe lângă redacţia revistei, iar 
reclama, am făcut-o prin aceea, că; odată cu descrierea 
pricoliciului, am mai menţionat Ixx articolul amintit: 

„Puiul de pricolici, în vârstă de şase luni, costă la noi 
între 120 şi 240 de coroane, în funcţie de felul în care e 
mascat şi tigrat”. 

Cum s-a soldat această poveste, publicul a putut afla 
din dezbaterea procesului în care eram acuzaţi pentru 
faptul de a fi luat de la un conte arvună pentru o pereche 
de pricolici, pe care însă nu i-am livrat latimp. 

În aceste împrejurări am fost nevoit - spre a-i amuza 
pe cititori - să „scriu despre alte animale, mai puţin 
cunoscute, despre activitatea lor, ţinând seama, în primul 
rând, de psihologia animalelor. Aşa se face că, o dată, într- 
una din plimbările mele în sânul naturii, am zărit un 
şoarece înotând în apă. De când mă ştiu nu mai văzusem 
aşa ceva. Eu însumi scrisesem înainte că şoarecii trăiesc, 
mai cu seamă, în coşare şi pe câmp, în brânza învechită, în 
ghete şi în saltelele de paie. Am rămas țintuit locului de 
atâta uimire, şi multă vreme mi-am frământat mintea, 
întrebându-mă ce anume a putut să-l determine pe acest 
şoricel să sară în apă. În cele din urmă mi-am dat seama, 


cât se poate de limpede, că şoricelul care scotea căpşorul 
din apă a trebuit. Să fie împins de nişte împrejurări 
neobişnuite-ca să gonească aşa, din senin, pe malul iazului. 

Studiasem înainte cu temeinicie psihologia sufletului 
la animale şi, drept urmare, am putuf ajunge uşor la 
concluzia că în cazul de faţă era vorba de un şoarece 
suferind de o boală psihică. 

În articolul intitulat „Un şoarece smintit la Zbârov* în 
care înfăţişam observaţiile mele cu privire la acest caz, mă 
străduiam să descriu toate necesităţile psihice care îl 
determinaseră pe sărmanul şoricel că aşa, din senin, fără 
să-i mai pese de fraţii săi, şoareci de câmp, să se 
bpălăcească în apă, să se afunde, ca apoi să scoată capul 
deasupra ăpei şi să privească în jurul lui că un ieşit din 
minţi. Insistăm, în mod special, asupra faptului că în 
apropierea unei mirişti zărisem, cu câteva clipe înainte, 
câţiva şoareci de câmp uluiţi, care, după toate aparențele, 
se certaseră până la duşmănie cu şoricelul în cauză şi, 
drept urmare, îl căutau de zor, şi am mai scris, în 
continuare, că nu-mi amintesc să fii. Surprins, în întreaga 
împrejurime, un fenomen asemănător şi nici în tratatul de 
psihologie a animalelor nu ştiu să fie menţionat un caz 
analog, în care o creatură redusă la existenta pe uscat, să 
se bălăcească în apă cea mai apropiată, cu ochii cât 
sarmaua. 

După publicarea acestui articol într-unul din 
numerele următoare ale revistei, ne-a sosit la redacţie o 
scrisoare cu următorul conţinut: 

„Onorată redacţie! 

Captivantul dumneavoastră articol publicat în ultimul 
număr sub titlul Un şoarece smintit la Zbirov mi-a plăcut 
nespus de mult şi de aceea îmi permit să menţionez că un 
fenomen asemănător mi-a fost dat să văd în tinereţea mea 
în împrejurimile oraşului Třeboň. Mă aflam pe vremea 


aceea în vizită la bunicul meu dinspre mamă şi mă duceam 
adeseori în excursii spre întinsele eleştee din preajma 
oraşului. O dată, cu prilejul unei mici excursii, m-am aşezat 
pe digul eleşteului Svět şi, ca prieten al naturii, m-am 
apucat, încă de pe atunci, să urmăresc comportamentul 
gândacilor, al fluturilor, al efemerelor al altor vieţuitoare. 
Era aşa, cam pe la amiază, când în imediata apropiere a 
digului am surprins un plescăit ciudat. Am coborât pe 
pietre, ceva mai jos de nivelul digului, şi, pe neaşteptate, 
am zărit în apă un căpşor de şoaroce care se uita ţintă la 
mine cu ochii săi, holbaţi. După aproximativ un minut, 
apariţia aceea s-a făcut nevăzută, iar eu am observat că 
şoricelul cu pricina înota sub apă, în direcţia stăvilarului, 
unde, ajuns, a scos din nou capul sus de tot deasupra apei 
şi, scoțând un chiţcăit puternic, s-a cufundat înapoi în apă 
fără să se mai arate a doua oară. Aceste rânduri sau, mai 
curând, aceste amintiri din: 

Ami tinereţii le pun ladispoziţia onoratei redaţi, reu 
xugăihiiitea de a le folosi cu un «nume prilej, întrucât acest 
fenomen este, fără îndoială, foatte! «în? Şi nu apar atât de 
des. 

Cu toată cinstea, Josef Barhon, profesor de ştiinţe 
naturale la Gimnaziul real din Kněževec”. 

I 

«DESPRE BKJPFOL WUân «VEIK 

Interesantele pățanii ale unui ostaş cinstit 
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SVEJK împotriva ITALIEI 

Švejk plecă la militărie cu inima voioasă. Îşi pusese în 
gând să se-bucure acolo de niţică băşcălie şi izbuti până la 
urmă să uimească întreaga garnizoană a Tridentului, cu 
comandant suprem cutât. „Era veşnic zâmbitor, drăgălaş şi 


simpatic în comportamentul său, şi poate tocmai de aceea 
se trezea mereu la arest... 

Iar când ieşea din arest, răspundea la fel de zâmbitor 
la toate întrebările şi, cu acelaşi calm imperturbabil, se 
ducea înapoi la arest, mulţumit în forul său intim că în faţa 
lui tremură de frică toţi ofiţerii din garnizoana Tridentului. 
Nu de frică din pricina vreunor, bădărănii din partea lui ei 
y dimpotrivă* de frica răspunsurilor sale cuviincioase, a 
comportamentului său respectuos şi a betelor sale 
prietenoase, care băgau spaima în ei. ; 

Vine o inspecţie în dormitor - surâzătorul Svejk stă 
aşezat pe marginea patului şi salută politicos: 

— Lăudat fie Domnul nostru Isua Gwstds* mă. Rog 
supus. 

Văzând surâsul sincer şi prietenos al hâtrului soldat, 
ofiţerul Walk scrâşni din dinţi şi tase ar fi avut chef să-i 
îndrepte capela pe cap, că sări stea potrivit 
regulamentului, dar privirea blindă şi caldă a bravului 
Svejk şi făcu să se abţină de la ofice manifestare. 

În dormitor apăru maiorul Teller. Ofiţerul Walk 
aruncă o privire aspră trupei ce stătea în picioare în 
dreptul paturilor şi spuse: 

— Tumneata, Svejk, aduci aici Jever! 

Švejk îndeplineşte ordinul cu  conştiinciozitate, 
aducând, în loc de carabină, raniţa. Maiorul Teller 
cercetează mânios trăsăturile drăgălaşe de pe chipul lui 
Svejk şi izbucneşte: 

— Tumneata, Švejk, aduci aici kver!” 

— Cu respect raportez supus că nu ştiu. 

E escortat la cancelaria regimentului. Aici i Se aduce 
o carabină şi cineva i-o întinde sub nas: 

— Ce-i asta, cum se numeşte asta?!? 

— Cu respect, raportez supus că nu ştiu. 

— Asta-i kver! 


— Cu respect raportez supus că nu cred. 

E vârât la arest şi gardianul socoteşte de datoria lui 
să-i spună că e un măgar. Trupa se duce la exerciţii grele, 
undeva în munţi, în timp če bravul soldat Švejk stă liniştit 
ti zâmbitop în spatele gratiilor. 


— Arma (în germ. stricată). 


Întrucât nu izbutiseră s-o scoată la capăt cu el, îl 
feură ordonanţă la soldaţii cu termen redus, şi-l mai 
puseră să dea o mână de ajutor la cazane, la servitul 
meselor de prânz şi seară... 

A dus la Mese tacâmuri, mâncarea, berea şi vinul, 
apoi s-a aşezat cu modestie pe un scaun în dreptul uşii şi, 
aprinzându-şi o ţigară, fumează liniştit, rostind din când în 
când: 

— Cu respect vă raportez, coniţă, doitinul ofiţer Walk 
e uit om tare cumsecade, chiar prea cumsecade, şi, cu 
acelaşi zâmbet imperturbabil, suflă! sus fumul de ţigavă. 

La Cazino a venit o inspecţie, şi un proaspăt ofiţer a 
avut nefericita inspiraţie să-l întrebe la intrare pe numitul 
soldat Svejk din ce companie face parte. 

— Cu respect vă raportez supus, nu ştiu, fu răspunsul 
bravului soldat. 

— Ei... drăcia dracului, ce regiment zace pe-âici? 

— Cu respect vă raportez supus că nu ştiu. 

— Ascultă, omule, cum se numeşte oraşul în care e 
instalată garnizoana locală? 

— Cu respect vă raportez supus că nu ştiu. 

— R Şi-aturici, cum ai ajuns aici, omule? 

Şi, cu zâmbetul lui plăcut, uitându-se galeş şi cu 
neobişnuită drăgălăşenie la proaspătul ofiţer, Švejk 
răspunse: 

— Cu respectivă raportez supus că mai întâi m-am 


născut şi pe urmă am mers la şcoală. Pe urmă am început 
să învăţ meseria de tâmplar pe care mi-am şi însuşit-o, pe 
urmă am fost dus într-o cârciumă, unde a trebuit să mă 
dezbrac în pielea goală. Pe urmă, peste câteva luni au 
venit după mine jandarmii şi m-au dus la cazarmă. La 
cazarmă m-au cercetat cu atenţie şi mi-au spus: „Ascultă, 
omule, dumneata ai întârziat la încorporare cu trei 
săptămâni, aşa că te băgăm la arest”. l-am întrebat de ce, 
de vreme ce n-aveam de gând să merg la militărie şi, vorba 
ceea, nici măcar nu ştiu ce-i aia să fii soldat. Cu toate 
acestea m-au arestat, pe urmă m-au urcat pe tren şi m-au 
plimbat de colo până colo, până am ajuns cu toţii aici. Pe 
nimeni n-am întrebat ce regiment e asta, ce companie, ce 
oraş, ca să nu jignesc şi să nu supăr pe nimeni, şi, îndată, 
la primul ezerciţ, m-au băgat din nou la arest fiindcă, în 
timpul încolonării, mi-am aprins o ţigară, fără să-mi dau 
seama de ce. Pe urmă au început să mă bage la arest 
pretutindeni pe unde îmi făceam apariţia - o dată că am 
pierdut baioneta, altă dată că era cât pe ce să-l împuşc la 
poligon pe domnul obrst*, iar acum, în sfârşit, îi slujesc pe 
domnii teterişti. 

Şi bravul soldat Svejk îi aruncă proaspătului ofiţer o 
privire limpede, de o copilărească naivitate, încât acesta 
nu ştiu ce să facă - să râdă sau să se supere. 

Şi veni seara de Ajun. Teteriştii împodobiseră la 
Camino un brad, iar după cină festivă, domnul obrst ţinu o 
cuvântare înduioşătoare, în care aminti că Cristos s-a 
născut, precum bine ştim cu toţii, că se bucură de soldaţii 
ordonaţi şi că un soldat ordonat trebuie să se bucure 
singur de el... 

Şi, deodată, în toiul acestei ceremonioase cuvântări, 
răsună cu avântată căldură: 

— ... Da, da! Aşa e! 

Cuvintele acestea fuseseră rostite de bravul soldat 


Svejk care, cu chipul lui strălucitor, stătea neobservat 
printre soldaţii cu termen redus. 

— Sie Finfiriger **, răcni domnul obrst, cine a strigat 
aceste cuvinte 

— Colonel (în germ. stricată). 

Teteriştilor (în germ. originâl). 

Din rândurile teteriştilor ieşi soldatul Švejk şi, 
riadndu-l pe domnul obrst cu zimbetul blajin, spuse: 

— Cu respect vă raportez supus că cumă aflu aici în 
slujba domnilor teterişti, şi că mierai-a plăcut foarte mult 
ce-aţi binevoit să spuneţi. Va ieşit totul ca din inimă 1 

Glod la Trident deltele sunară de miezul nopţii, 
bravul soldat Svejk zăcea de «mai bine de un ceasla 
răcoare... 


De d-asta aceasta fusese indrâs pentru multă vreme, 
ca apoi să i se pună - din nou centironul în jurul brâului şi 
să fie repartizat la detaşamentul de puşti automate. 

La frontiera italiană se desfăşurau manevre 
importante şi bravul soldat Svejk porni într-acolo, să 
ajungă din urmă corpul său de armată. 

Înainte însă de a porni cu noul «corp expediționar, îi 
fu dat să asculte interesantele explicaţii expuse de un 
soldat. 

— Închipuiţi-vă că Italia de-a declarat război şi că 
mergem împotriva italienilor. 

— Bine, atunci «a mergem) exclamă cu înflăcărare 
bravul soldat Švejk, drept care se alese cu şase zile de 
arest., După expirarea acestui termen fu trimis, în 
tovărăşia altor tijei arestaţi şi - sub escorta unui singur 
caporal, spre detaşamentul său de puşti automate. Mai 
liitâi străbătură per pedes o vale, pe urmă, călare, urcară 
în munţi, şi aici, aşa cum era de aşteptat, isteţul soldat 
Svejk se rătăci, pierzându-se într-o pădure deasă de pe 


frontiera italiană. 

Îşi cřoi drum printre tufişuri şi pâlcuri de arbuşti, 
căutând zadarnic drumul spre tovarăşii lui şi, în cele din 
urmă, îi surâse norocul, trecând cu bine, în echipament 
complet de luptă, graniţa italiană. , 

Şi iată că acolo, bravul soldat Svejk avu din nou 
prilejul să se distingă. O imitate de puşcaşi italieni din 
Milano desfăşura chiar atunci nişte exerciţii de luptă la 
frontiera austriacă şi un catâr cu puşcă automată însoţit de 
opt ostaşi ajunsese pe un platou pe care-tocmai în clipa 
aceea bravul soldat Svejk şi cercetă cu o atenţie încordată. 

— Într-o linişte desăvârşită şi siguri de ei fe soldaţii 
italieni se instalară într-un desiş şi curând dormeau 
buştean, în timp ce catârul cu puşca automată păştea pe 
pajişte cu toată seriozitatea şi, îndepărtându-se văzând cu 
ochii de detaşamentul său, ajunse curând în locul de unde 
Svejk se uita zâmbitor la duşmanii săi 

Bravur soldat luă catârul de căpăstru şi, cu puşca 
automată italiană, ataşată de un catâr italian, se întoarse 
în Austria. 

Cobori de pe coasta muntoasă înapoi de unde venise, 
pe urmă mai rătăci în tovărăşia catârului printr-o pădure 
necunoscută, până când zări, în sfârşiţ, tabăra austriacă. 

Santinelă de planton refuză să-l lase să treacă, 
pentru simplul motiv că nu cunoştea parola zilei 
respective; aşa se face că veni în fuga mare un-domn ofiţer, 
drept care bravul soldat Svejk luă regulamentara poziţie 
de drepţi, salutând milităreşte raportă: 

— Cu respect vă raportez supus, domnule laitnant, că 
le-am umflat italienilor un catâr cu puşcă automată! 

Pe urmă bravul soldat Svejk fu transportat la 
garnizoană, în sdftib noi ştim cum arată ultimul model de 
puşcă automată italiană. 


BRAVUL SOLDAT SVEJK SE ÎNGRIJEŞIE DE 
VINUL DE LITURGHIE 


Vicarul militar apostolic, dr. Koloman Belopotoczky, 
episcop de Tricola, îl numi preot de campanie al 
garnizoanei din Trident pe un anume Augustin 
Kleinschrodt. Între un duhoynic obişnuit, adică un preot 
civil, şi un duhovnic militar e o mare deosebire. În ultimul 
se îmbină perfect, religia cu soldatul, două caste absolut 
diferite, adunate la un loc, iar diferenţele dintre cele două 
categorii de duhovnic sunt cum ar fi cele dintre un 
locotenent-major de dragoni, venit să predea, la Academia 
militară, arta călăritului, şi un proprietar de hipodrom. 

Duhovnicul militar e plătit de stat, e deci un 
funcţionar militar aparţinând unei anumite categorii de 
demnitari, având dreptul să poarte sabie şi dreptul la duel. 
Duhovnicul civil capătă şi el. 

— Ce-i drept, o răsplată din partea statului, dar e silit 
să se străduiască să stoarcă nişte bani şi de la credincioşi 
ca să poată trăi în bună stare. 

Soldatul nu e dator să salute un preot obişnuit, în 
schimb e dator să dea cuvenitul onor preotului militar, căci 
altfel e băgat la arest. Aşadar, Dumnezeu are pe pământ 
două feluri de reprezentanţi - civili şi militari. 

Civilii trebuie să se îngrijească de agitația politică, 
militarii, la rândul lor, îi spovedesc pe ostaşi şi-i bagă la 
răcoare, ceea ce a fost, fără îndoială, în intenţia Domnului 
atunci când a zămislit acest pământ păcătos şi când, mai 
târziu, l-a creat şi pe amintitul Augustin Kleinschrodt. 

Când acest distins părinte începu să dea buzna pe 
străzile Tridentului, aducea de la distanţă cu o cometă cu 
care un zeu mânios voia să pedepsească acest oraş 
nefericit. 

Era cumplit în măreţia sa solemnă şi-i mersese buhul 


că avusese în Ungaria trei dueluri, şi cu acest prilej tăiase 
nasul celor trei rivali de la cazinoul ofițeresc, care 
manifestaseră prea multă indiferenţă faţă de credinţă. 

Keducând în asemenea proporţii lipsa de credinţă, 
vajnicul apărător al religiei fu transferat la Jrident tocmai 
în momentul în care bravul Soldat Svejk fusese eliberat din 
închisoarea garnizoanei şi se înapoiase la compania lui, 
spre a contribui mai departe la apărarea patriei. 

Părintele spiritual al garnizoanei militare din Trident 
Căuta în Acel. Moment o nouă ordonanţă şi astfel stând 
lucrurile, se duse s-o aleagă personal din rândurile trupei. 

Dracul ştie cum se face că, trecând dintr-un dormitor 
într-altul, ochii lui căzură deodată pe chipul blajin al 
bravului soldat Svejk şi, bătându-lprietenos pe umăr, 
sfinţia sa îi spuse: 

— Mergi cu mine! 

Bravul Svejk începu să se scuze, spunând că n-a 

săvârşit nimic, dar caporalul de serviciu îl îmbrânci şi, 
apucându-l de braţ, îl duse în cancelaria regimentului. 
J Aici, după îndelungate târguieli, în timpul cărora 
Svejk invocă tot felul de scuze, subofiţerul, în Dorinţa, de a 
se dezvinovăţi, îi adresă preotului militar următoarele 
cuvinte: 

— Der soldat Swejk ist ein Mistrieh... * 

— Ein Mistrieh kann doch gutes Herz haben.** 

Drept care, bravul soldat Svejk dădu umil din cap, în 
semn de aprobare. Din colţul în care stătea, faţa lui cu 
ochii atât de sinceri parcă se rotunjise şi mai mult şi, la 
vederea acestui chip blajin, duhovnicul păstor militar 
refuză să mai vadă dosarul cu toate pedepsele bravului 
soldat. 


Soldatul Svejk e un gunoi (germ. orig.). 
„..” Şi un gunoi poate avea o inimă bună (germ. orig.). 


Din clipa aceea viaţa lui Svejk căpătă o turnură 
fericită. B ea în taină vinul de liturghie, iar superiorului 
său şi ţesăla calul atât de frumos, încât într-o bună zi 
sfinţia-sa părintele Kleinschrodt ţinu să-i aducă toate 
laudele. 

— Cu respect vă raportez supus că fac totul ca să fie 
la fel de frumos ca dumneavoastră, i-a răspuns Svejk. 

Pe urmă veniră glorioasele zile ale taberei militare de 
lângă Gastel-Nuovo, x unde urma să fie oficiată o slujbă 
religioasă de campanie... 

Părintele Augustin  Kleinschrodt obişnuia să 
folosească pentru scopuri religioase numai vinul de 
liturghie produs de viile Vostaw din Doini Rakousy. Vinul 
italian nu putea să-l sufere - şi aşa se face că, atunci când 
constată că rezervele încep să se împuţineze, îl chemă la el 
pe bravul soldat Svejk şi-i spuse: 

Mâine dimineaţă te duci la oraş să faci rost de vin de 
Vostaw. lei bani de la cancelarie şi-mi vii cu un butoiaş de 
opt litri. Nu zăboveşti nicăieri, te întorci imediat 4 Deci, 
ţine minte, vin din viile Vostaw - Doini Rakousy. E clar!?! 
Abtreten! 

A doua zi, Svejk căpătă la cancelarie douăzeci de 
coroane, şi ca să nu aibă la întoarcere necazuri cu intrarea 
în tabără, i se întocmi o adeverinţă: „Plecat în misiune, să 
aducă vin”! , 

Aşadar, bravul soldat Svejk plecă la oraş, şi în timp ce 
străbătea străzile oraşului, repetă în gând cu toată 
conştiinciozitatea: „Vostaw - Nieder Osterreich”, şi acelaşi 
lucru îl spuse cu voce tare şi la gară, ca peste trei sferturi 
de oră să urce în tren şi, foarte mulţumit de el, să 
pornească spre Doini Rakousy (Nieder Osterreich). 

En ziua. Aceea grandioasa desfăşurare a slujbei 
religioase de campanie fu tulbur alelparjde vinul, aşypru 


italian amgmtârul sfinţiei - sale. 

Spre seară, pişcotulaugustin IKleinschrodt începu să 
încline spre convingerea, că bravul soldat Svejk e un 
ticălos care, de bună seamă, bea de stinge, uitând cu 
desăvârşire de îndatoririle sale ostăşeşti. 

«Urletele preacuviosului părinte pulsau îi auzite în 
toată tabăra şi se înălţau spre culmue igăţilor alpini, 
fpffihzzigiiidu-se şi contopindu-se în Ifolea Ad izului, spre 
Menan, pe unde, în urmă cu câteva ceasuri, 
Elmhindisatisfăcut şi cu conştiinţaiericită a îndeplinirii 
întorcinala îndatoririi sale de ostaş, trecuse cu tre’. bravul 
soldat Svejk, continuându-şi senin călătoria spre ţinta 
misiunii sale. 

Străbătuse valea, traversând o sumedenie de tunele, 
şi la fiecare staţie întrebase: 

— Vósław! Nieder Osterreich? până când chipul lui 
Felţiiri zări gara din Voslaw, şi bravul solda Svějk îi itfătă 
unui bărbat cu chipiu, pe cap prăintfl de serviciu de la 
unitatea sa militară: plecat în misiune, să aducă vin”. 

Şi cu zâmbetul său drăgălaş, întrebă unde se află 
cazarma din localitate. 

Bărbatul cu chipiu îl întrebă ceva de marşeut. Xa 
«are bravul soldat Svejk declară că habar mi ace uoen jaia 
marşrută. 

Pe urmă mai veniră doi soldaţi cu chipiu pe cap şi 
aceştia se apucară să-i explice lui Svejk că cea mai 
apropiată cazarmă e tocmai la Koraeuburg. 

Aşa stând lucrurile, bravul soldat Svejk îşi cumpără 
un bilet de tren până la JSomeuburg şi plecă mai departe. 

La ckorneuburg se află un Regiment «al căilor 
ferate» şi cei de la cazarmă se minunară foarte când, în 
toiul nopţii, bravul soldat Svejk îşi făcu apariţia la poarta 
cazărmii, arătând santinelei ordinul său de serviciu: 
„Plecat în misiune oficială, să aducă vin”. 


— Să lăsăm asta pe mâine dimineaţă, îi spuse 
santinela, ofiţerul de serviciu tocmai a aţipit. 

Bravul soldat Svejk se întinse şi el pe prag, cu fericită 
conştiinţă că face tot ce poate spre binele ţării, şi adormi 
liniştit. 

Dimineaţa fu dus la biroul aprovizionării, unde îi 
arătă plutonierului de aţă ordinul său de serviciu: „Trimis 
în misiune, să aducă vin”, document ce purta ştampila 
Făldlăger, Căstel- Nuovo - * Rgt: 202. Bat. 3, şi semnătura, 
ofițerului respectiv din ziua respectivă. 

Cu ochii cât cepele, plutonierul de aţă îl conduse la 
cancelaria regimentului, unde bravul soldat fu supus, de 
însuşi domnul colonel, unui interogatoriu foarte temeinic. 

— Cu respect vă raportez supus, declară bravul 
„soldat Švejk, că am venit aici din ordinul sfinţiei-sale 
părintele Augustin Kleinschrodt din Trident, cu misiunea 
de a duce un butoiaş de opt litri cu vin de liturghie din viile 
Vostaw. 

Urmă o discuţie îndelungată. Chipul sincer şi blajin al 
ostaşului şi ordinul său de serviciu: „Trimis în misiune, să 
aducă vin”, prevăzut cu ştampile şi semnături în bună 
regulă, avură darul să trezească impresia cea mai bună şi 
dădură întregii chestiuni o întorsătură şi mai complicată. 

F 

Avu loc, deci, o lungă dezbatere în decursul căreia în 
exprimată părerea că, de bună seamă, sfinţia-sa părintele 
Augustin Kleinschrodt şi-a pierdut minţile şi în consecinţă 
nu rămâne nimic altceva de făcut decât expedierea 
bravului Svejk cu marşruta, înapoi la unitatea lui. . 

Aşa se face că plutonierul de aţă îi întocmi lui Svejk 
cuvenita marşrută. Om cumsecade, subofiţerul nu se uita 
la câţiva kilometri în plus şi astfel şi făcu lui Svejk o foaie 
de drum prin Viena, Steyerburg, Zagreb, Triest, şi de aici 
la Trident. După socoteala lui, drumul trebuia să dureze 


două zile. Îi dădură bani de buzunar 1, 60 K., plutonierul 
de aţă îi cumpără biletul de tren, iar bucătarul de la 
popotă îi puse în braţe, din compasiune, trei roţi de pâine 
cazonă. 

În acest timp preotul de campanie Augustin 
Kleinschrodt umbla prin tabăra de la Castel-Nuovo şi, 
scrâşnind din dinţi, nu spunea decât atât: 

— ÎI prindem, îl legăm, îl împuşcăm. 

Bravul soldat Svejk fusese trecut pe lista dezertorilor 
şi ce mare fu. Surpriză când a patra zi, în toiul nopţii, 
cinstitul ostaş îşi făcu apariţia la intrarea în tabăra de 
campanie şi, cu obişnuitu-i zâmbet pe buze, îi întinse 
sentinelei marşruta (foaia de drum) emisă de regimentul 
din Korneuburg şi ordinul de serviciu de la unitatea să: 
„Trimis în misiune, să aducă vin”. 

Îl înhăţară pe loc şi, spre marea sa uimire, îi puseră 
cătuşe la mâini şi-l duseră într-o baracă unde-l închiseră în 
spatele gratiilor. 

A doua zi dimineaţă fu transportat în oraş, la 
cazarmă. 1... În acelaşi timp sosi acolo o scrisoare ofigţală 
de la regimentul căilor ferate din Korneuburg, în care 
icolonelul comandant întreba de ce l-a trimis sfinţia-sa 
părintele Augustin Kleinschrodt pe soldatul Svejk după vin 
de liturghie din viile de la Vostaw, tocmai la Korneuburg. 

După interogarea soldatului Svejk, care răspunse 
sincer şi cu veşnicu-i zâmbet pe buze la toate întrebările, 
arătând întocmai cum s-au petrecut lucrurile, avu loc o 
mare consfătuire în urma căreia sfinţia-sa părintele 
Augustin Kleinschrodt se duse să-i facă bravului soldat 
Svejk o vizită la închisoarea regimentului. 

— Ai face cel mai bine, dobitocule, dacă ai cere să fii 
reformat, ca să scăpăm odată de mutra ta idioată. 

În clipa aceea bravul soldat Svejk luă poziţia de 
drepţi şi uitându-se cu toată sinceritatea în ochii preotului 


de campanie, spuse: 
— Cu respect vă raportez că îl voi sluji pe majestatea- 
sa împăratul până la ultima suflare! 


SVEJK ÎN FAŢA COMISIEI DE REFORMARE 


În orice armată există tot felul dě derbedei care nu 
vor să facă serviciul militar. Acestora le e mai drag să 
devină nişte mameluci de civili, ca toţi civilii: Pişicherii, 
ăştia, unşi cu toate alifiile, se plâng că suferă, de pudă, de 
o afecţiune cardiacă, deşi nu au decât o apendicită banală, 
aşa cum reiese la autopsie. Cu asemenea procedee şi cu 
altele asemănătoare vor ei să se descotorosească de 
îndatoririle lor. Militate; Dar vai de ei! Căci mai există. În 
armată şi o comisie de reformare şi asta se pricepe să 
tragă; în ei ca la fasole. 

Un flăcău se plânge că E „platfus”. Medicul militar îi 
prescrie „sare aimrăeşi clistir şi „platfus-neplâtfus* băiatul 
o rupe la fugă de parcă, i-ar fi pus jăratic sub călcâie, iar a: 
două zi dimineaţa e băgat la răcoare. 

Alt ticăâofr se plânge că are un rac în burtăi Doctorul 
porunceşte să fie întins numaidecât pe masa de operaţie şi 
spune: 

— Pe viu şi în deplină cunoştinţă, să i se deschidă 
stomacul. 

Nici n-apucă să-şi spună doctorul gândul până la 
capăt, că s-a terminat cu cancerul şi cel însănătoşit în chip 
atât de miraculos ia numaidecât drumul închisorii. 

Comisia de reformare e o adevărată binefacere 
pentru armată. Dacă n-ar fi ea, unul din doi apărători ai 
patriei s-ar simţi bolnav şi incapabil să ducă raniţa în 
spinare. 


Reformarea e un cuvânt de origine latină. Re; re, 
formare alcătuire, constituire. Aşadar, reformare lă 
realcătuire, reconstituire. 

Bine a spus o dată un medic militar de campanie: 

— Ori de câte ori examinez un bolnav, fac acest lucru 
pornind de la convingerea că nu e cazul să se vorbească 
despre reformare, adică despre reconstituire, ci despre 
dubitare, cu alte cuvinte despre îndoiala că Un asemenea 
bolnav e, în aeară de orice îndoială, sănătos tun. De altfel, 
pe acest principiu mă biţui în aplicarea tratamentului şi 
prescriu chinină şi dietă absolută. După trei zile mă roagă, 
în numele Domnului, să-i dau drumul din spital. Şi dacă 
între timp simulantul dă ortul popii, ei face acesx lucru, 
dinadins, ca să ne scoată pe noi din sărite, iar el să nu fie 
nevoit să zacă în puşcărie pentru ticăloşia lui. Deci, 
dubitare şi niciodată reformare. Cu alte cuvinte, să îl 
îndoim de fiecare simulant, până la ultima sa suflare. _ 

Aşadar, când fu luată efectzia reţormării lui Svejk, 
toţi cei de la companie începură să-l pizmuiască. 

Aducându-i masa de prânz la închisoare, temnicerul 1 
se adresă cuviincios: 

— Bă, nătărăule. Eşti un norocos. Pleci acasă şi scapi 
de cătănie, o să fii reformat ca o zdreanţă oarecare. 

Dar bravul soldat vejk îi spuse şi lui ceea ce îi 
spusese sfinţiei-sale, părintelui Aufusttn Kleinschrodt: 

— Asta, mă rog frumos, nu se poate, raportez supus. 
Eu sunt sănătos tun şi vreau să-l slujesc pemaiestatea-sa 
împăratul până la ultima suflare. 

Şi, cu fericitu-i zâmbet pe buze, se întinse pe prici. 
Temnicerul raportă spusele lui Svejk ofițerului de ser* 
viciu, în ziua aceea un oarecare Muller. 

—  Puşlamaua! izbucni locotenentul-major Muller 
scrâşnind din dinţi. Îl învăţăm noi minte! Să nu-şi închipuie 
c-o să rămână aici să ne amărască zilele. Îl facem noi sjă se 


aleagă cel puţin cu un tifos exantematic, de-ar fi să-şi 
piardă, pe chestia asta, şi minţile. 

Între timp, bravul soldat Svejk îi povestea tovarăşului 
său de puşcărie: 

— Da, eu o să-l slujesc pe maiestatea-sa împăratul 
până la ultima suflare. Dacă tot mă aflu aici, aici rămân. Şi 
dfevreme ce sunt ostaş, trebuie să-l slujesc pe măiestatea- 
sa împăratul, şi nimeni n-are voie să mă dea afară din 
aripată, chiar dacă ar veni însuşi domnul General ei mi-ar 
trage un picior în fund, ca să mă. Zboare din cazarmă, eu 
m-aş întoarce spre dumnealui şi i-aş spune: cu respect vă 
raportez supus că vreau să-l Slujesc pe maiestatea-sa 
împăratul până la ultima suflare şi, de aceea, mă duc 
înapoi la compania mpa. Şi dacă dumnealor nu m-ar vrea 
aici, m-aş duce la marină, ca să-l pot sluji pe maiestatea-sa 
măcar pe mare. Şi dacă nici acolo nii m-ar vrea. Şi domnul 
Amiral mi-ar arde un picior în fund, eu junul tot nu mă las, 
şi-o să-l slujesc pe maiestatea-sa în aer. 

În toată cazarma domnea însă sinceră convingere că 
Svejk va fi izgonit din armată! În ziua de 3 iunie veniră să-l 
ridice de la închisoare cu targa; la împotrivirile sale 
furibunde, îl legară de targă cu nişte curele şi-l trans* 
portară aşa la spitalul garnizoanei. Pe unde-l duceau, 
răsunau de pe targă cuvintele sale pline de patos patriotic: 

— Ostaşi, nu mă daţi, eu vreau să-l slujesc mai 
departe pe maiestatea-sa împăratul! 

Îl internară în secţia de boli grave şi medicul-şef 
Jansă îi făcu un examen sumar: 

— Ai ficatul mărit şi inima înecată în grăsime, 
Svejkyle. Ai făcut-o lată, cum văd, suntem nevoiţi să te 
eliberăm din armată. 

— Cu respect vă raportez supus, răsună cu tărie 
glasul lui Svejk, că eu sunt sănătos tun. Ce s-ar face, mă 
rog frumos, armată fără mine? Raportez supus că vreau să 


merg înapoi la compania mea, să-l slujesc mai departe pe 
maiestatea-sa împăratul, cu cinste şi credinţă, aşa cum se 
cuvine şi îi stă bine unui ostaş adevărat. 

I se prescrise o clismă şi în timp ce sanitarul 
Bo€kovsky i-o administra, bravul soldat Svejk spuse cu 
dejnnitate, în ciuda delicatei situaţii în care se afla: 

— Nu mă cruța, frăţioare, nu, nu, pe mine să nu mă 
cruţi! De vreme ce. Nu mi-a fostxteamă de italieni, nu mi-e 
teamă nici de clistirul tău. Soldatului nu trebuie să-i fie 
teamă de nimic; el trebuie să tacă şi să slujească mai 
departe, ţine minte acest lucru, frăţioare! 

Pe urmă fu scos afară, şi în timp ce-şi făcea trupeştile 
nevoi, în faţa latrinei stătea un soldat cu puşca încărcată. 

După aceea îl întinseră din nou în pat şi infirmierul 
Bo€kovsky, învârtindu-se de zor în jurul lui, îi spuse 
gâfâind în limba sa materna: - Părinţi ai, pşakrev? 

— Am. 

— De aici nu mai ieşi tu viu, simulantule! 

Drept care, bravul soldat Svejk îi cârpi o palmă 
zdravănă. 

— Eu simulant? izbucni el. Eu sunt sănfttos de-a 
binelea şi vreau să-l slujesc pe maiestatea-ga împăratul 
până la ultima suflare. 

Îl băgară în gheaţă. Pe urmă trei zile fu înfăşurat cu 
cearşafuri reci ca gheaţa, şi când îşi făcu apariţia medicul 
«şef şi-i spuse: 

— Ei, Svejkule, ce zid, te duci totuşi acasă? 
Neînduplecatul Svejk declară: 

— Cu respect vă raportez că tot sănătos sunt şi vreau 
să slujesc mai departe. 

U băgară iar în gheaţă, iar peste două zile urma să se 
întrunească faimoasa comisie de reformare, care să-l 
scutească o dată pentru totdeauna de îndatoririle militare. 

Cu o zi înainte de întrunirea comisiei, după ce fusese 


întocmit şi actul de liberare, bravul soldat Švejk dezertă 
din cazarmă. 

1 Aşadar, ca să-l, poată sluji mai departe de 
maiestatea-sa, fu nevoit să fugă. Paisprezece zile nu se 
auzi şi nu se ştiu nimic de soarta lui. 

I Dar ce surpriză pe feţele tuturor când, a 
paisprezecea zi, în toiul nopţii, bravul soldat Svejk se ivi în 
poarta cazărmii şi, cuszfthbeţul cinstit ce-i lumina faţâr-i 
rubicondă, îl raportă soldatului de planton: 

— Raportez supus cât am venit să mă închidă, fiindcă 
am dezertat ca să-l pot sluji mai departe pe maiestatea sa 
împăratul, până la ultima suflare. 

Dorinţa îi fu îndeplinită. Se alese cu şase luni 
închisoare şi, după aceea, vrând să slujească mai departe, 
fu transferat la arsenal, ca să încarce o torpilă cu 
fulmicoton. 


BRAVUL SOLDAT SVEJK. ÎNVAŢĂ SĂ UMBLE CU 
FULMICOTONUL 

I 

Cel care până acum n-a auzit încă nimic despre 
bravul soldat Švejk, va fi, sper, edificat prin prezentarea 
diafană a preacinstitului nostru ostaş. Aşa cum se spune în 
armată, bravul soldat Svejk e devotat trup şi suflet 
împăratului. În excesul de zel cu care voia să-l slujească pe 
împărat până la ultima suflare, făcea asemenea boroboaţe 
încât organele militare hotărâseră să-l lase la vatră. Dar 
bravul soldat se împotrivea din răsputeri „reformării sale 
şi, în momentul în care comisia de reformare hotărî totuşi, 
scoaterea lui din rândurile armatei, fugi într-o noapte din 
spital, devenind astfel dezertor numai pentrți ari mai putea 
sluji cu credință pe maiestaţea-sa împăratul, aşa precum el 
însuşi spune „până l-or face harcea-parcea”. 

După paisprezece zile se înapoie la cazarmă, unde 


raportă: 

— Cu respect raportez că sunt fugit ca să pot sluji 
mai departe în armată. 

Rostise aceste cuvinte cu obişnuituri surâs ce-i 
lumina faţa rubicondă şi blajină* uiitându-se în acest timp* 
cai întotdeauna, ţintă în ochii domnilor ofiţeri. Jumătate de 
an zăcu în închisoarea militară, dar nici prin gând nui 
trecea să părăsească milităria. Neştiind ce să mai facă 
cu...1; din pricina zelului de care dădea dovadă, 
autorităţile militare hotărâră să-l transfere de la 
regimentul 104 la Arsenal: 

Şi s-a întâmplat întocmai cum i-a spus preacuviosul 
preot militar: 

— Ascultă, secătură ce eşti, dacă ţii într-adevăr atât 
de mult să slujeşti mai departe, află atunci că vei fi trimis 
la Arsenal, la depozitul de fulmicoton. Poate că acolo o să- 
ţi vină mintea la cap... _ 

Şi aşa a ajuns bravul soldat Svejk la Arsenal, unde 
învăţă cu râvnă cum se umblă cu fulmicotonul. Sarcina. Lui 
era să încarce proiectile. Cu treaba asta nu-i de glumit, 
pentru că eşti tot timpul cu un picior în aer şi cu celălalt în 
mormânt. j 

Dar bravul soldat nu ştia ce-i frica. Işi petrecea 
vremea fără teamă printre butoaie cu dinamită, ecrasită şi 
fulmicoton, mulţumit ca un vrednic şi cinstit ostaş ce era. 
lar din baracă în care încărca de zor proiectilele cu 
primejdiosul exploziv se auzea neîntrerupt cântecul lui plin 
de voioşie: 

— „Piemonte, Piemonte, halal stăpân. Mai eşti şi tu, 
că-n spate poarta îţi căzu hop, hop, hop! Cu sfânta 
născătoare în frunte, şi cele patru poduri mari, durează-ţi, 
Piemonte, avanposturi mai, tari, hop, hop, hop! Eu un 
regiment de Ulani v-am ridicat, voi pe poartă l-aţi alungat, 
hop, hop, hop!” 


După cântecul. Acesta sublim, care făcea din bravul 
soldat Svejk un veritabil leu-paraleu, urmau la rând altele 
mai duioase, despre nişte knedliky* feât capul de mari, pe 
care vrednicul ostaş le înfuleca cu o indescriptibilă 
voluptate. 

Şi aşa îşi trăia netulburat zilele, singur cuc într-una 
din barăcile Arsenalului. 

— Găluşti (în cehă orig.). 

Până când, într-o bună zi, sosi o inspecţie care începu 
să umble din baracă în baracă, să vadă dacă totul era în 
ordine. 

Când ajunseră în baraca în care bravul soldat Svejk 
învăţa cum să umble cu fulmicotonul, membrii comisiei îşi 
dădură seama numaidecât, după fuioraşul de fum care 
răbufnea din luleaua bravului. Svejk, că au de-a face cu un 
ostaş neînfricat. 

Zărindu-i pe domnii ofiţeri, Svejk se sculă în picioare 
şi/conform regulamentului, scoâse din gură pipa, iar ca s-o 
aibă mai la îndemână, o aşeză cât mai aproâpe de el lptr- 
un butoi de fulmicoton. După care, luând poziţia de drepți, 
prezentă raportul: 

— Am onoarea să vă raportez cu respect că aici nu-i 
nimic nou, totul e în ordine. 

Sunt momente în viaţă în care prezenţa de spirit 
joacă un rol Hotărâtor. 

Din întreaga comisie cel mai deştept era, fireşte, 
doiţinul colonel. Din fulmicotonul încins se răspândeau 
rotocoale de fum. Văzând cum stau lucrurile, colonelul 
spuse: | 

— Svejk, fumează mai departe! 

1 înțelepte cuvinte, căci e mult mai bine, fără 
îndoială, ca o pipă aprinsă să stea între buze decât în 
butoiul cu fulmicoton. 

Svejk salută respectuos şi răspunse: 


— Cu respect raportez că voi continua să fumez. Era 
un soldat disciplinat. 

I - Şi acum, Svejk, hai cu noi în camera de gardă! 

— Cu respect raportez că asta nu se poate, pentru că, 
potrivit regulamentului, trebuie să rămân aici până la ora 
şase, când îmi vine schimbul. Fulmicotonul trebuie păzit 
tot timpul, ca să nu se întâmple vreo nenorocire. 


Inspecţia dispăru. Dădură iuga. Până la camera de 
unde porunciră patrulei să-l aducă.pe Svejk neînirziat. 

Patrulei nu-i prea ardea să se dacă, dar până la urmă 
n-avu încotro, se duse. 

___ Când ajunse în dreptul barăcii care f? Ravtil soldat 
„Svejk, cu pipa aprirasă, continua să-ţi vadă de treabă în 
mijlocul butoaielor de fulmicoton, caporalul strigă: 

— Svejk, aruncă pipa pe fereastră ţi ieşi afară, 
nătărăule! 

— Nici nu mă gândasc! comwul cokmdl mi-a poruncit 
să fumez mai departe, aşa că trebuie bă fumez pliia n- 
oimaiputea. 

— leşi afară, dobitocule! 

— 15, iaca nu ies, mă TOG frumoşi E ora pstfru-şi nu 
mă puteţi schimba decât abia la şase. Până la şase trebuie 
să stau aici lângă fuhnicoton, să nu se „întâmple vreo 
nenorocire. Eu sunt vigi... 

Restul nu mai apucă să spună. 

— Poate că aţi citit în ziare despre marea catastrofă 
de la Arsenal. Una câte una, barăcile zburară/în aer. În trei 
sferturi de secundă întregul Arsenal se transformă într-o 
ruină. 

J Povestea a început din baracă în care bravul soldat 
Svejk învăţa cum se umblă cu fulmicotohul: claie peste 
grămadă aterizară acolo, înălţând o piramidă, soanduri, 
ostreţe de gard şi şarpante de fier, venite în zbor din toate 


direcţiile, pentru a da ultimul onor curajosului soldat 
Svejk, care nu ştia de frica iulmicotonului. 

Trei zile în şir trudiră săpătorii pe aceste ruine, 
reconstituind din capete, trunchiuri, mâini şi picioare, 
trupucă omeneşti, pentru: ca bumildumnezeu să poată 
recunoaşte cu uşurinţă, la Judecata de apod, diferitele 
grade şt, în funcţie de acestea, să le acorde şi cuvenita 
răsplată. 

Era un talraeş-babneş de neînchipuit. Trei zile 
trudiră săpătorii şi la piramida lui Svejk, ca să înlăture 
acfcidurile şi şarpantele de fier, iar, a treia fel, noaptea, la 
timp ce abia se strecurau în labiriirtul acela lugubru, 
auziră dinăuntru o voce plăcută: 

— „Cu sfânta născătoare în frunte şi cele patru 
poduri mari, durează-ţi, Piemonte, avanposturi mai tari, 
hop, hop, hop!” 

La lumina făcliilor aprinse, săpătorii îşi croiră drum, 
mergând pe urmele glasului ce răsuna voios: 

— „Eu im regiment de ulani v-am ridicat, voi dincolo 
de poartă l-aţi. alungat, hop, hop, hop!” 

Şi iată că deodată, la lumina făcliilor, dădură peste 
un fel de catacombă construită dintr-o împletitură de fiare 
şi scânduri grămădite una peste alta, iar într-un ungher al 
ei Stătea calm bravul soldat Svejk, care, cum îi zări, lăsă 
pipa din mână şi, salutând politicos, spuse: 

— Cu respect raportez că aici nu-i nimic nou, totul e 
la perfectă ordine. 

Îl scoaseră afară, din iadul acela şi 1 aduseră în 
faţă... ofițerului de serviciu. Aici bravul soldat Svejk 
raportă din nou: 

— Cu respect raportez că totul e în ordine şi rog să 
fiu schimbat, pentru că ora şase a trecut de mult. Rog, de 
asemenea, să mi se dea-bani pentru hrană pe timpul cât 
am stat sub cuine. 


Din întregul Arsenal, bravul soldat Svejk a fost 
singurul care a supravieţuit acestei catastrofe. 


În cinstea lui, cercurile militare locale organizară o 
mică serată la Cazinoul ofiţerilor. Inconjurat de domnii 
ofiţeri, bravul soldat bea de stingea, iar faţa lui rubicondă 
şi blajină strălucea de bucurie ca o lună plină. 

A doua zi căpătă banii de hrană pentru trei zile, de 
parcă ar fi fost la război, şi după trei săptămâni fu avansat 
în compania lui la gradul de caporal, primind o mare 
decorație de război. 

În clipa în care, împodobit cu steluţele de caporal, 
intra pe poarta regimentului său din Trident, dădu nas în 
nas cu ofiţerul Knobloch, care se cutremură de groază 
zărind din nou faţa blajină, dar atât de temută a bravului 
soldat Svejk. Spuse furios: 

— Iar o făcuşi lată, secătură! 

— Cu respect vă raportez că am învăţat cum se 
umblă cu fulmicotonul. 

După care temerarul ostaş intră cu un aer semeţ în 
curtea cazărmii, ca să-şi caute compania-mumă. 

În aceeaşi zi ofiţerul de serviciu citi în faţa trupei un 
comunicat al Ministerului de Război, cu privire la 
înfiinţarea unui detaşament de aviaţie în rândurile armatei. 
Comunicatul era însoţit de un apel adresat celor ce doresc 
să te prezinte în acest nou serviciu. 

Auzind aceasta, primul care ieşi din rând fu bravul 
soldat Švejk. Prezentându-se în faţa ofițerului, spuse: 

— Cu respect vă raportez că am mai fost în aer şi ştiu 
cum merg treburile pe-acolo. Doresc să slujesc şi în aer 
pentru izbânda împăratului nostru. 

Şi astfel, la o săptămână după aceea, bravul soldat 
Svejk fu transferat la secţia de navigaţie aeriană, unde avu 


o comportare nu mai puţin înţeleaptă decât la Arsenal. 
BRAVUL SOLDAT SVEJK LA AVIAŢIE 


Austria dispune de trei nave aeriene dirijabile, de 
optsprezece ce nu pot fi dirijate şi de cinci aeroplane. In 
asta constă puterea în aer a imperiului austriac. Bravul 
soldat Svejk fu repartizat la secţia aeroplane, ca să 
slujească întru cinstirea şi împodobirea acelei noi unităţi 
militare. La început trăgea aeroplanele din hangar, 
scoţându-le pe aeroportul militar unde curăța piesele 
metalice, frecându-le cu terebentină şi cu aşa-numitul praf 
de var vienez. 

Făcea deci aici, la aeroplane, o muncă de jos, aşa 
cum se întâmplă la orice început de carieră. Şi aşa cum 
sfinţiei-sale preotului de companie din Trident îi ţesăla cu 
grijă calul, aici trebăluia cu sârg periind de zor aripile 
aparatului de parcă ar fi ţesălat un armăsar şi, cu galonul 
de caporal pe umăr, conducea santinelele la post ca să 
păzească hangarul, în care timp îi instruia: 

— De zburat trebuie să se zboare* de aceea, cine ar 
vrea să fure un aeroplan trebuie împuşcat! 

Cam peste paisprezece zile avea misiunea de pasager 
pe cât se pare o avansare foarte periculoasă. 

Avea sarcina să îngreuneze avionul ca să-i asigure 
echilibrul şi zbura cu ofiţerii 4 e specialitate. Bravul soldat 
Svejk nu ştia ins ce-i frica. Cu faţa numai zâmbet, tfştidica 
în aer şi, umil şi respectuos, se uita la ofiţerul care pilota 
avionul, iar în răstimpuri saluta - milităreşte, ori de câte 
ori zărea în faţa lui un grad superior foindu-se agale pe 
platoul aerodromului. 

lar dacă se întâmplă să se prăbuşească pe undeva 
avionul şi să se facă harcea-parcea, de sub sfărâmăturile 
âvio 


Nului se strecura, cel dkitâi, Bravul soldat Svejk şi, 
ajutându-l şi pe ofiţer să se pună pe picioare, raporta: 

— Cu respect vă raportez supus că ne-am prăbuşit şi 
Bânteiţi vii şi nevătămaţi”. ă 

Era un tovarăş de zbor foarte apreciat. Într-o zi zbură 
cu ofiţerul Herzik şi când ajunseră la înălţimea de 828 de 
metri, motorul încetă să mai funcţioneze. 

— Cu respect vă raporfez supus că ni s-a terminat 
benzina, se auzi din spatele ofițerului vocea plăcută a 
bravului soldat, ara uitat să umplu rezervorul, mă rog 
frumos. 

Şi peste câteva clipe se grăbi să adauge: N 

— Cu respect vă raportez, domnule locotenent, că ne 
prăbuşim în Dunăre. 

Şi când, după puţin timp, capetele lor se iviră peste 
luciul încreţit şi verzui al apelor Dunării, bravul soldat 
Svejk spuse, înotând spre mai în urma superiorului său: 

— Cu respect vă raportez supusea astăzi am bătut 
recordul în înălţime. 

Era în preajma marilor serbări aeronautice cu 
avioane militare, pe aeroportul vienez din Neue Stadt. 

Se cercetau şi se revizuiau aeroplanele, se încercau 
motoarele şi se făceau ultimele pregătiri de zbor. | 

Locotenentul Herzig intenţiona să zboare cu Svejk pe 
un aparat Wright cu două aripi, în care se montase un 
motor Morrisson, cu ajutorul căruia avionul poate să 
decoleze fără demaraj!” 

Se aflau de faţă reprezentanţi ai unor puteri străine. 

De aparatul lui Herzig se interesa foarte mult 
maiorul ungur Kakony, care se instalase în carlingă şi 
contrei a îneţia. , 

La ordinul locotenentului Herzig, bravul soldat Svejk 
părni motorul, elicea începu să se învârtă şi, în acest timp, 
aşezat lângă curiosul maior Kakony, Svejk trebăluia cu 


mult interes la cablul desâirmă ce leagă direcţia din 
apattile avionului de profunder; şi făcea acest lucru cu 
atâta chibzuinţă şi cu atâta îndemânare, încât la un 
moment dat îi răsturnă maiorului chipiul din cap., 
Locotenentul Herzig îşi ieşi din pepeni şi răcni: 

— Svejkule, eşti un măgar ara pereche, zboară dra -, 
eului de aici! * i 
g — R-Zum Befel, Herr Leutenant?, strigă hravul soldat 
Svejk şi, rostind aceste cuvinte, apucă profundorul şi 
pârghia de manevră a aparatului Morrisson, ca în clipa 
următoare aparatul să se desprindă de sol în bătăile 
excelentului motor, ale cărui explozii, de o perfectă 
regularitate, se augeau de la mare distajciță. 

20, 100, 300, 450 de metri înălțime în dii-ecția sud- 
vest, spre întinderile albe ale Alpilar, cu o viteză de 150 km 
pe oră. 

Bietul maior Kakany îşi veni în fire deasupra unui 
ghețar peste care zburau la o asemenea înălţime încât 
puteau să desluşească limpede frumuseţile naturii, pajiştile 
înzăpezite şi prăpăstiile ce se căscau sub ei, privându-i cu 
asprime şi ameninţător. 

— Ce se întâmplă? întrebă el, feâlbâindu-se de frică. 

— Cu respect vă raportez, că zburăm potrivit 
ordinului, răspunse cuviincios bravul sloat Svejk; domnul 
locotenent a ordonat: zboară dracului de aici! Aşa că 
zburăm, mă rog frumos. 

— Şi încotro, încotro ne îndreptăm? întrebă speriat 
maiorul Kakony, clănţănind din dinţi de atâta spaimă: 

Cu respect vă raportez că nu ştiu undei) să ne 
prăbuşim. Eu zbor potrivit ordinului şi nu ştiu să merg 
decât 4 n bus, în jos nu mă pricep, de aşa ceva noi, adică 
eu şi 

— La ordin, domnule locotenent 4En germ. original). 

Domnul locotenent, n-am avut Vreme niciodată, căci 


ori de câte ori eram la mare înălţime cădeam de la sine. 

Pe tabloul de bord, altimetrul indica 1860 de metri. 
Maiorul se ţinea cu încrâncenare de bară şi strigă pe 
ungureşte: x _ 

— Istenem, iştenem, dumnezeule, dumnezeule. In 
acest timp, bravul soldat Svejk, mânuind cu dexteritate 
maneta de direcţie, cânta voios deasupra Alpilor peste 
care zburau: 

I 

Inelul ce mi-ai dat Nici gând să-l fi purtat la 
regimentul meu diid voi sosi în puşcă-l voi dosi; 

Tam-taria-ta 

* 

Maiorul se rugă cu voce tare în limba lui şi înjura 
furios de toţi sfinţii, în timp ce. Prin aerul pur şi rece 
răsuna mai departe vocea limpede a bravuluj soldat Svejk: 

PR. 

Basmaua ce mi-ai dat nici gând s-o fi purtat la 
regiment când voi sosi la curăţatul armei îmi va folosi De 
ce nu, de ce nu Tam-taria-ra v 1 

Sub ei începură să se încrucişeze fulgerele şi se 
stârni o furtună cumplită. 

Cu ochii cât cepele, maiorul se uită în faţa lui şi, cu o 
voce răguşită de emoție, întrebă; x reînd se va sfârşi 
povestea asta? 

— În orice caz, categoric atuhci când cade, îi 
răspunse zâmbitor bravul soldat $Şvejk, şi se grăbi să 
adauge: cel puţin noi, eu şi domnul locotenent, am căzut 
întotdeauna undeva. 

Se găseau acum undeva deasupra Elveţiei şi zburau 
mai departe spre miazăzi. 

—... Vă rog frumos să aveţi răbdare, rosti respectuos 
bravul soldat Svejk, de îndată ce ni se termină benzina, 
trebuie musai să cădem. 


— Unde suntem? 

— Deasupra unei ape, mă rog frumos, apă multă, 
domnule maior, probabil ne prăbuşim în mare. 

Maiorul Kakony leşină cu burdihanu înfipt în bară, 
aşa fel încât stătea bine fixat în construcţia metalică a 
aparatului. 

Şi când ajunseră deasupra Mării Mediterane, bravul 
soldat Svejk cânta voios, să-i treacă de urât: 

Cine mare vrea să fie t 

— Cu găluşte să se ţie 

Am, tvai, drai * 

În război nici când nu pică Aţii, tvai, drai cu 
asemenea păpică Am, tvai, drai Am, tvai, drai i 

Şi mai departe, zburând deasupra uriaşelor întinderi 
de apă la o înălţime de-o mie de metri, bravul soldat Svejk 
cântă: 

Mărşăluieşte Grenevil Pe poarta pulberăriei a ieşit B 
spaţir... 

Aerul marin avu darul să-l trezească din leşin pe 
maiorul Kakony. Se uita în jos spre adâncimea aceea 
înfiorătoare şi, zărind marea, exclamă: 

— Iştenem, iştenem, şi-şi pierdu din noU cunoştinţa. 

Se făcu noapte şi ei tot mai zburau Deodată, bravul 
soldat Svejk îl scutură zdravăn pe domnul maior şi-i spuse 
cu o voce blândă: 

— Cu respect vă raportez supus că acum zburăm în 
jos, dar aşa, încetişor, şi pe îndelete. Într-adevăr, 
aeroplanul în al, cărui rezervor se terminase. Benzina se 
lăsa încet, în zbor planat, undeva într-un crâng de palmieri 
de la marginea oraşului Tripolis, în Africa”. 

Iar bravul soldat Svejk, ajutându-l pe maiorul Kakony 
să coboare din avion, salută respectuos şi spuse: 

— Raportez supus că totul e în perfectă ordine, 
domnule maior. 


Era un adevărat record mondial stabilit de bravul 

soldat Svejk care, izbutind să survoleze Alpii, Europa 
meridională, Marea Mediterană, ateriză tocmai în Africa. 
, Maiorul, văzând în jurul lui atâţia palmieri, îi cârpi lui 
Svejk două palme pe cinste, pe care Jbravul soldat. Le 
primi cu zâmbetul pe buze, căci el nu făcuse altceva decât 
să-şi îndeplinească datoria sa de ostaş, de vreme ce 
locotenentul Herzig îi poruncise: 

„Zboară dracului de aici!” 

Ce s-ja întâmplat mai departe e greu de spus, nu de 
alta, dar ar fi, poate, nespus de neplăcut „pentru 
Ministerul de Război care, cu siguranţă, ar tăgădui faptul 
că, în momentul de faţă, a căzut lângă Tripolis un aeroplan 
austriac, căci astfel rxe-am trezi în faţa unei mari 
încurcăttfri internaţionale. 


BRAVUL SOLDAT SVEJK ORDONANŢĂ IA 
COMPANIA A XI-A”. 

Locotenentul-major Lukáš incluse pentru o clipă ochii 
în faţa apariţiei bravului” soldat Svejk, care cu privirea lui 
îl îmbrăţişa şi îl săruta.: „Cu aceeaşi plăcere se va fi uitat, 
de bună seamă, şi fiul risipitor - pierdut apoi regăsit - la 
tatăl său, în timp ce acesta învârtea, spre a lui cinstire, 
viţelul cel gras în frigare. 

— Cu respect v raportez, domnule cherlaitnant, că iar 
sunt aici, se auzi din uşă glasul lui Svejk, cu atâta 
sinceritate şi firesc, încât locotenentul-major Lukáš îşi 
reveni brusc în fire. 

Din clipa în care colonelul Schroder îi aduse la 
cunoştinţă că i-l trimite din nou pe cáp, Jgeotenentul-raar 
jos Lukáš încerca în sinea lui, zi de zi, să îndepărteze cât 
mai mult această revedere. În fiecare dimineaţă îşi spunea: 

I Astăzi nu cre să vie; trebuie să fi făcut el pe acoao 
vreo boroboaţă «şi cu siguranţă că-l mai rețin”. 


; Prin intrarea lui simpatică şi simplă, bravul soldat 
Svejk reduse însă la adevărata lor valoare aceste temeri. 

Svejk se uită la plutonierul de administrație Vaněk şi 
fatorcându-se spre el, îi întinse, zâmbind binevoitor, nişte 
hârtii pe care le scosese din buzunarul mantalei. 

— Cu respect vă raportez, domnule 
rechnungjsfeldwebel, că trebuie să vă predaţi hârtiiite 
astea, pe care ni le-au în scris la regiments-kanzeiei. Sunt 
pentru Johnung şi pentru înscrierea în Verpflegung. 

Svejk se mişca atât de degajat prin cancelaria 
companiei nr. 11 de marş, de parcă ar fi fost de când lumea 
în cele mai strânse relaţii de prietenie cu Vaněk. La 
această comportare plutonierul de administraţie reacţionfi 
foarte simplu, cu cuvintele: 

— Pune-le pe masă. 

— Ai face bine”, Sie rechnungsfeldwebel, dacă m-ai 
lăsa singur cu Svejk, spuse oftând locotenentul-major 
Lukáš. 

— Vaněk ieşi din cancelarie şi rămase în spatele uşii, 
ca să asculte ce-şi vor spune cei doi. 

La început nu auzi nimic, pentru că şi unul şi altul 
tăceau. Amândoi se priviră îndelung, măsurându-sei Lukáš 
se uită la Svejk, ca şi cum ar fi vrut să-l hipnotizeze: ca un 
cocoș în faţa găinii înainte de a se năpusti asupra-i. 

Svejk, ca întotdeauna, se uita cu privirea lui blajină şi 
inocentă de parc-ar fi vrut să spună: „Din nou împreună. 

— Sufleţeljjle. De-acum încolo nu ne mai desparte 
nimeni, porumbiţa mea”. 

Şi după îndelungata tăcere a locotenentului-major, 
ochii lui Svejk vorbeau cu o îngăduitoare compătimire: i, 
Haide, spune ceva,  îngeraşul meu, vorbeşte!” 
L.ocotenentul-major Lukáš curmă apăsătoarea tăcere prin 
aceste cuvinte, în care îşi dădu silinţa să pună o mare doză 
de ironie: 


— Fii binevenit, Svejkule. Îţi mulţumesc pentru vizită 
1 Aşa oaspeţi, mai zic şi eu! 

Nu Be putu totuşi stăpâni şi-şi vărsă supărarea din 
ultimele zile, izbind cât putu cu pumnul în masă. 

— Călimara sări în sus, împroşcând cu cerneală 
iohnungs-listele. 

— Soldă (În germ. orig.). 

Subzistenţă (în germ. orig.). 

În acelaşi timp sări ca ars şi. , 

— Oprindu-se aproape de tot de Svejk, zbieră la el: 

— Dumneata.: „dobitocule! 

Atât, şi începu să se învârtească nervos în spaţiul 
îngust al cancelariei, scuipând cu scârbă de fiecare dată 
când ajungea în faţa lui Svejk. 

— Cu respect vă raportez, domnule, oberiaitnant, 
spuse Švejk văzând că locotenentul-major Lukáš nu mai 
înceta să se frământe şi să arunce într-un colţ al 
cancelariei cocoloaşe frământate de hârtie pe care le lua 
de pe masă, scrisoarea am predat-o cui se cuvine. Am 
găsit-o cu bine pe doamna Kakony şi pot spune că eo 
femeie tare frumoasă, cu toate că n-am văzut-o decât 
plângând... 

Locotenentul-major Lukáš se aşeză pe patul de 
campanie al subofiţerului contabil şi strigă cu vocea 
sugrumată: 

— Când se vor sfârşi odată toate astea, Svejkule? 

Svejk răspunse, ca şi când n-ar fi auzit: 

— Am avut, ce-i drept, o mică neplăcere, dar am luat 
totul asupra mea. Dumnealor n-au vrut să creadă că eu 
corespondez cu dama, aşa că am socotit mai/cu folos să 
înghit scrisoarea la interogatoriu, înlăturând astfel orice 
dovadă. Pe urmă, printr-o curată întâmplare, pentru că altă 
explicaţie nu găsesc, m-am încurcat într-o mică. 
Încăierare, fără nicio importanţă. Şi din asta am ieşit cu 


bine, şi  duţnnealor au trebuit să-mi recunoască 
nevinovăția. Aşa că m-au trimis la regimentstraort şi au 
oprit toată ancheta la consiliul de război al diviziei la 
regimentskanzelei am stat câteva minute, până ce a venit 
domnul oberst; m-a înjurat şi el oleacă, pe urmă mi-a zis să 
mă prezint imediat la dumneavoastră, domnule 
oberlaitnant la. Ordonanţă, şi mi-a poruncit să vă spun că 
vă roagă să veniţi neapărat la dumnealui să vă spună ceva 
în legătură cu marskumpaca. A trecut de âtunci mai mult 
de o jumătate - de ceas, dar dommil colonel snavea de 
unde să ştie că o să mai fiu adus pe la tregimentskanzelei 
şi că acolo o să mai stau încă vreun «fiert de ceas, pentru 
că, (tot timpul aata, mi - s-a reprint solda şi trebuia svo 
primesc de la regiment şi nu de la cosopanie, pentru că am 
fost trecut la regimentsaret. În general, acolo toate-s 
brambura şi încâlcite, de-i vine omului să îşi ia cinupii... 

Locotenentul-marpr Lukáš, auzind că de o jumătate 
de ceas întrebma să fie la colonelial Schröder, se îmbrăcă 
în grabă şi spuse. 

— Bmrwaeala, Svejkule, iar aanii-aă lăcut uh serviciu. 

Rostise aceasta cu: atâta deznădejde în glas, încât 
Svejk se simţi dator că-l liniştească cu - e. Wprhă Ipună. 
De aceea, în clipa în care Liâă” ieşea val-vârteg, pe uşă, 
strigă: 

— Nu vă necăjiţi, că aşteaptă el, domnul orberst. 
Oricum, tot n-are ce face. 

Îndată după plecarea  locotenentuludmajor, în 
cancelarie intimă plutonierul de adirâmistrseţie Vaněk. 

Švejk şedea pe un scaun şi băga pe ioc, într-o sobiţă 
de fier, bucățele de cărbune prin portiţa deschisă. Sobiţa 
fumega, răspândind un miros înecăcios, Svejk continua să 
se distreze, fără să-i bage în seamă pe Vaněk, care îl 
urinări o clipă, apoi, lovind cu piciorul în portiţa sobei, îi 
spuse s-o şteargă ... 


— Pomnuile vechmtinggfehhdebel, d se adresă Svejk 
cu derasnitate, îmi îngăâuii să vă declar xea noa pot să mă 
supun erdwaul lui dummeavoastră, «micită bunăvoință aş 
avea. Nu «pot s-o şterg chiar de itat dori (tabără, pentru că 
trebuie să mă siapetru. Mnpr oriftme ampenkjare. Eu - 
sunt, dacă vreţi «a staţi, măofmmz, adăugă «1 cu uutodiue; 
clamau xforst Sdbroaer txna Teptumzsit «ici, 3 a compstma 
a lia de marş, Ha (doboraul itâenriţudmmt Lokâ”, la care 
am iobt (ţucător, dar acum datorită inteligenţei mele 
naturale, am fost avansat ordonăm. Dumneavoastră ce 
sunteţi în civil, domnule teehwungefeldwebeP 

Plutonierul de administraţie Vaněk fu atât de surprins 
de tonul familiar al bravului soldat Svejk; încât lăsfad la o 
parte demnitatea pe care îi plăcea s-o arate faţă de ostaşii 
din companie, răspunse, ca şi când ar fi fost inferiorul lui 
Svejk: 

— Eu sărit droghistul Vaněk din Kralupy. J 

— Şi eu am fost ucenic la o drogherie, spuse Svejk, la 
un domn Kokoska de la Perstyn, din Praga. Era un om 
foarte ciudat; o dată, pe motiv că am dat foc din greşeală 
în pivniţă unui butoi, m-a dat afară. Din cauza asta n-am 
mai fost primit nicăieri, aşa că de la sărăcia de butci mi se 
trage că nu mi-am putut isprăvi ucenicia. Dumneavoastră 
preparaţi şi leacuri pentru vaci? 

Vaněk dădu din cap în semn că nu. 

— La noi se făceau leacuri pentru vaci, cu poze 
sfinţite. Şeful nostru, domnul Kokoska, era un om foarte 
credincios. Citise undeva că sfântul Pelegrinus uşura 
dezumflarea vacilor. A comandat, aşadar* la Smichov poze 
cu chipul sfântului Pelegrinus, pe care le-a pus să le 
sfinţească la mănăstirea Emaus, pentru două sute, de 
galbeni. După ce le-a sfinţit, tam băgat pozele în pachetele 
cu leacuri pentru vaci. Leacul ăsta se amesteca cu apă 
caldă şi se dădea vacii să bea din ciubăr, în timp ce i se 


citea rugăciunea închinată sfântului Pelegrinus, pe care o 
scrisese domnul Tauchen, primul nostru vânzător, Când 
pozele cu chipul sfântului Pelegrinus au fost gata tipărite, 
s-a mai imprimat pe verso o scurtă rugăciune. Aşa se face 
că bătrânul. Kokoska, chemându-l seară pe domnul 
Tauchen, i-a spus să scrie până dimineaţa o rugăciune 
mică pentru” poză” şi pentru leac. Cică să fie gata până la 
ceasurile zece, când vine dumnealui la prăvălie, ca s-o 
poată 
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Trimite la tipar, pentru că vacile aşteaptă de mult 
rugăciunea aia. Şi ima din două: ori o scrie frumos şi s-a 
învârtit de un galben peşin, ori de nu, în paisprezece zile 
poate să-şi ia tălpăşiţa. Domnul Tauchen a năduşit toată 
noaptea şi dimineaţa, când a venit să deschidă prăvălia, 
frânt de nesomn, n-avea scris niciun rând. Uitaseşi cum îl 
cheamă pe sfântul ăla din leacul pentru vaci. Servitorul 
nostru Ferdinand l-a scos din impas. Asta toate le ştia! 
Când uscam în pod ceai de romaniţă, el se urca sus la noi, 
se descălţa de ghete şi ne învăţa cum să nu mai asudăm la 
picioare. Ştia să prindă, în pod, porumbei, se pricepea să 
deschidă sertarul de la tejgheaua cu parale, şi ne-a mai 
învăţat şi alte şmecherii cu mărfurile; Eu, ca băiat, aveam 
acasă o farmacie cu articole aduse de la prăvălia noastră, 
cum n-aveau nici la Inimile Caritabile. Şi cum spuneam, 
Ferdinand asta l-a ajutat şi pe domnul Tauchen; i-a spus 
doar atât: „Daţi-o încoace, domnule Tauchen, să mă uit şi 
eu la ea”. Domnul Tauchen a trimis numaidecât să-i aducă 
o bere. Şi până să-i aducă berea, servitocul nostru 
Ferdinand era gata pe jumătate şi ne citea: 

Din cer pogorât-am şi iată-mă sunt Venit să fac bine 
la boi pe pământ Bou, vacă, vițel. Ori neleapcă de-i fi, De 
leacul lui Kokoska nu te feri, încearcă-l o dată şi cât de 
puţin 


Şi vezi că te scapă de boală şi chin... 


Pe urmă, după ce trase berea pe gât, treaba i-a mers 
mai repede şi a isprăvit rugăciunea într-o clipă, foarte 
frumos: 

Adu, Pelegrine, tu sfânt între sfinţi, înlătură vitelor 
noastre calvarul împunga-ne goală doi galbeni cu zimţi, 
Fereşte cireada de orice răceU Şi-n veci te-o slăvi 
gospodarul! Păzeşte-ne boii şi vacile! 

Pe urmă, când a venit domnul Kokoska, domnul. 
Tauchen s-a dus cu el în birou, şi când a ieşit afară, ne-a 
arătat doi galbeni, nu unul, cum îi făgăduise, voind să-i 
împartă pe din două cu domnul Ferdinand. Dar pe 
Ferdinand rândaşul, când a văzut cei doi galbeni, l-au 
apucat pandaliile. Ori tot, ori nimic, (zicea. Atunci domnul 
Tauchen «nu i-a mai dat nimic şi şi-a oprit pentru 
dumnealui amândoi galbenii; pe mine m-a dus alături, în 
magazie, mi-a cârpit vreo două scatoalce şi mi-a spus că-mi 
mai trage o sută dacă voi cuteza vreodată să spun că nu el 
a scris rugăciunea şi, chiar dacă Ferdinand s-ar duce să se 
plângă bătrânului, eu trebuie să spun că Ferdinand e un 
mincinos. A trebuit să-i jur în faţa unui flacon cu oţet de 
tarhon. De atunci, servitorul nostru a început să se 
răzbune pe-leacurile pentru vaci. Leacurile astea, noi le 
amestecăm în pod, în nişte lăzi mari, şi de fiecare dată el 
aduna cu mămra, de pe unde putea, scârnă de şoareci, o 
aducea sus, şi o arunca în leacuri. Pe urmă se apuca să 
strângă pe strada baligă de cal, o usca acasă, o pisa în 
vasele de medicamente, şi pe urmă o arunca şi pe asta în 
leacurile pentru vaci, cu poza sfântului Pelegrinus. Dar nu 
se mulțumea numai cu atât. Îşi făcea toate nevoile, şi cele 
mici şi cele mari, în lăzi, pe urmă le amesteca cu leacurile 
de arătau ca un terci de tărâţe”. 

Sună telefonul.  Plutonierul se repezi, ridică 


receptorul şi după o clipă îl aruncă necăjit: 

— Trebuie să mă duc la regimentskanzelei. Nu-mi 
miroase a bine, aşa deodată. 

Svejk rămase din nou singur: 

Peste o clipă sună iar telefonul. 

Svejk începu să parlamenteze: 

— Vaněk? Nu-i aici S-a dus la regimentskanzelei. 
Cine e la telefon? Ordonanţa de la compania a 11-a de 
marş. Da acolo cine e? Ordonanţa de la compania a 12-a? 
Servus, colega! Cum mă numesc eu? Svejk! Dar tu? Braun! 
Nu eşti cumva rudă cu unul Braun de pe strada Pobřežní 
de la Karlin, de meserie pălărier? Nu eşti şi nu-l cunoşti?... 
Nici eu nu-l cunosc; am trecut numai pe acolo, o dată, cu 
tramvaiul şi firjna. Asta mi-a sărit în ochi. Ce noutăţi ştiu? 
Nu, n-am vorbit cu nimeni încă despre plecare. Unde 
trebuie să plecăm? 

— Deşteptule, cu „marka”, pe front... 

— Despre aşa ceva nici n-am auzit. 

— Halal ordonanţă. Nu ştii dacă Joatiumtul tău... 

— Al meu e oberlaitnant... 

— Tot un drac; atunci, ou ştii. Dacă oberlaitnantul tău 
s-a dus la besprechung, la ober st? 

— Ba da, dumnealui i-a poftit la el. 

— Păi, vezi? Şi al nostru s-a dus, şi cel de la compania 
a 13-a; chiar acum am vorbit cu ordonanta lui la telefon. 
Mie, drept să-ţi spun, nu-mi place graba asta. Etici tu nu 
ştii nimic dacă se împachetează... 

— Eu nu ştiu nimic. 

1 - la fiu mai fă pe boul. Nu-i aşa că 
rechmingsfeldwejbehil vostru a primit vingonenovriso? 
Câtă trupă avteţi? I - Habar n-am. 

1 - Ascultă, blegule, ce, ţi-e teamă că măniânc? se 
auzi cum interlocutorul lui Svejk vorbeşte într-o parte, 
sdiwindime unui ceâeg: „Kantō, ia celălalt receptor, ca să 


vezi şi tu ce ordonanţă tâmpită au la compania a 11-a”. 

Alo, ce faci acolo, dormi sau ce? Atunci răspunde 
când te întreabă un camarad. Va să zică, nu ştii încă nimic? 
Nu te ascunde! N-a Zis nimic rechnungsfeldwebelul vostru, 
că veţi împărţi conserve? Cum? N-ai vorbit cu el asemenea 
lucruri? 'Tâmpitule... Ţie nu-ţi pasă de astea? (Se aud 
hohote de râs.) Mi se pare mie că eşti cam lovit cu leuca. 
Ascultă, dacă afli ceva, telefonează-ne şi nouă la 
marskumpania a 12-a, prastănacule, îngeraşule! De unde 
eşti? 

— Din Praga. 

— Ar trebui să fii mai deştept... Dar, ia spune, când. 
S-a dus rechnungsfeldwebelul vostru la cancelarie? 

— Chiar acugşica l-au chemat. 

— Poftim! Şi asta n-o puteai spune mai înainte? Şi al 
nostru tot acuşica s-a dus; să ştii că se coace ceva. N-ai 
vorbit cu aprovizionarea? 

— N-am vorbit. 

— Maica ta, Cristoase. Şi mai spui că eşti din Praga... 
le de nimic nu-ţi pasă. Pe unde hoinăreşti de-atâta vreme? 

— Am sosit abia de-un ceas de la consiliul de război, 
al diviziei. 

— Ei, atunci e altă mâncare de peşte, camarade; să 
ştii că chţar astăzi vin să te văd. Sună de două ori. 

Svejk voia să-şi aprindă luleaua, când telefonul sună 
din nop. ; 

JUaa-v-ar dracu’ cu telefonu* vostru, îşi zise Svejk; 
altă treabă n-am decât să-mi pierd vremea cu voi!” 

Telefonul zbârnâia înainte necruţător, făcându-l pe 
Švejk să-şi piardă răbdarea şi să urle în receptor: 

— Alo, cine-i acolo? Aici e Svejk, ordonanța 
companiei a 11-a de marş. 

Švejk recunoscu glasul locotenentului-major Lukâăi 


— Ce faceţi cu toţii acolo? Unde-i Vaněk? Cheamă-l 
numaidecât pe Vaněk la telefon. 

— Raportez supus, domnule oberlaitnant, că nu de 
mult a sunat telefonul. 

— Ascultă, Svejk, eu n-am vreme de pierdut cu 
dumneata. În armată, nu stai la taifas la telefon ca atunci 
când inviţi pe cineva la masă. Convorbirile telefonice 
trebuie să fie clare şi scurte. În convorbirile telefonice se 
lasă ia o parte acest „cu respect vă raportez, domnule 
oberlaitnant'. Aşadar, Svejkule, te întreb: ştii unde-i. 
Vaněk? Să vie numaidecât la telefon. 

— Nu-l am la îndemână, cu respect vă raportez, 
domnule oberlaitnant. A fost chemat mai feiainte la 
cancelaria regimentului; nu-i niciun sfert de oră de atunci. 


— La reîntoarcere mă răfuiesc eu cu-., dumneata; 
Svejkule. Nu poţi să te exprimi scurt? Şi acum fii cu multă 
băgare de seamă la ce-ţi spun, ca să nu. Cumva să mite 
scuzi pe urmă că telefonul hârâia şi n-ai înţeles... Imediat, 
cum atârni receptorul... , 

Pauză. Un nou zbârnâit. Ridicând receptorul Svejk fu 
inundat de o avalanşă de înjurături. 

—  Dobitocule, haimana ce. Eşti, puşlama.: „Ce 
înseamnă asta? De ce întrerupi convorbirea? 

— Dumneavoastră, vă rog, aţi spus să agăţ 
receptorul... t. 

— Peste un ceas sunt acasă, şi atunci să te ţii. 
Svejkulei... Deocamdată, te duci imediat la baracă şi cauţi 
un sergent, să zicem pe Fuchs; îi spui să ia numaidecât. 
Zece oameni şi să meargă cu ei la magazie să ridice 
conserve: „Repetă ce are de făcut. 

— Să meargă cu zece oameni la magazie să ridice 
conserve pentru companie. N 

— În sfârşit, deocamdată nu te-ai prostit. În - timpul 


ăsta, eu am să telefonez lui Vanek, la regirrientskanzelei, 
să vină şi ei la magazie, să le ia în primire. Dacă vine între 
timp la baracă, spune-i să lase toate şi să alerge Jaufştit la 
magazie. Şi acum agaţă receptorul. 

Svejk a trebuit să alerge multă vreme zadarnic, 
cău»tându-l pe sergentul Fuchs şi pe ceilalţi gradati: erau 
cu toţii la bucătărie, unde alegeau carnea de pe oase şi se 
bucurau grozav, uitându-se la Baloun, care, deşi legat, se 
sprijinea acum solid, cu picioarele de pământ, căci li se 
făcuse milă de el: le oferea doar un spectacol interesant. 
Unul din bucătari îi aduse o. coastă cu carne şi i-o băgă în 
gură; legat, uriaşul Baloun, neputând să mişte mâinile, 
mişca cu băgare de seamă. Osul în gură, plimbându-l cu 
ajutorul dinţilor şi al gingiilor şi ronţăind în acelaşi timp 
carnea cu o expresie de urangutan. 


— Care din voi e sergentul Fuchs? întrebă Svejk, cani 
în sfârşit le dete de urmă. 

Văzând că întrebarea e pusă de un infanterist 
oarecare, sergentul Fuchs nu găsi cu cale să răspundă. 

— Se aude? repetă energic Svejk. Cât o să mai 
întreb? Unde-i sergentul Fuchs? 

Sergentul Fuchs se înfăţişă şi, plin de demnitate, 
începu să înjure în fel şi chip, că el nu-i niciun sergent, ci 
domnul sergent şi că nu se spune aşa: „Unde-i sergentul”, 
ci: „Cu respect vă întreb, nu ştiţi unde se află domnul 
sergent?” în grupa lui, /icea el, dacă vreunul nu spune 
frumos: „Ich melde gehorsam** se alege numaidecât cu 
una peste bot. _ 

— Uşurel, îl luă Svejk cu binişorul. Dumneata ai să 
mergi imediat la baracă, ai să iei de acolo zece oameni şi 
laufştit cu ei la magazie să ridicaţi conserve. 

Fugă marş, pas alergător fiii germ. stricat). 

P... Raportez supus (în germ. stricat). 


Sergentul Fuchs rămase atât de uluit, încât nu putu 
decât să rostească b * - Cum? | 

— Niciun cum, îi răspunse Svejk. Eu sunt ordonanta, 
marşcumpaniei a 11-a şi chiar acuşica am vorbit la telefon 
cu domnul oberlaitnant Lukáš. Şi dumnealui a spus: 
„Laufştit'. cu zece oameni la magazie. Şi dacă nu vă 
duceţi, domnule sergent Fuchs, atunci eu mă duc imediat 
înapoi la telefon. Domnul oberlaitnant doreşte* în mod 
special, să vă duceţi dumneavoastră, şi n-are niciun rost să 
mai vorbim despre asta. „Convorbirea telefonicăspune 
domnul locotenent Lukâs - trebuie să fie scurtă şi clară, 
Dacă se spune: „merge sergent Fuchs”, aeunci el merge. 
Faţă de un asemenea ordin, nu stai la taifas la telefon, ca 
atunci când pofteşti pe cineva la masă. În militărie, şi mai 
cu seamă în vreme de război, orice întârziere e crimă. 
Dacă sergentul Fuchs nu se duce imediat, telefonează-mi 
numaidecât, că de rest am eu grijă. Din sergentul Fuchs n- 
are să mai rămână decât amintirea”. Ehei, voi nu-l 
cunoașteţi pe domnul oberiaitnant. 

Svejk se uită cu un aer triumfător la toţi gradatii, 
care se arătau într-adevăr surprinşi şi deprimati, în urma 
apariţiei lui. 

Sergentul Puchs bolborosi ceva şi cu pas grăbit dădu 
să plece. În urma lui, Svejk strigă: 

— Atunci, pot să-i telefonez domnului oberiaitnant că 
totul e în ordine?... -... 

— Am să fiu numaidecât cu zece oameni la magazie, 
se auzi de lângă baracă glasul sergentului Fuchs; iar Svejk, 
fără să mai scoată o vorbă, părăsi grupul gradaţilor, care 
erau la fel de uluiţi ca sergentul. 

— Groasă, îşi dădu cu părerea micuțul caporal 
BJazec. Ne strângem catrafusele. 

IS 


Nici de data Aceasta, după ce se înapoie la cancelaria 
companiei a 11-a, Svejk n-avu răgaz să-şi aprindă luleaua 
vdin cauza telefonului care zbimli tuidinexu. La celălalt 
capăt al firului era iar locotenentul-mă or Lukáš. 

— Pe unde umbli, Svejkule? Sun pentru a treia oară 
şi nu mi răspunde nimeni 

— Am fost în căutare, domnule oberzaftnirot. 

— Care va să zică, 6-au dus? 

— Se-nţelege că s-au dus, dar nu ştiu încă dac-or fi 
sosit. Vreţi să mă reped până acolo încă o dată? 

— Aşadar, l-ai găsit pe sergentul Fuchs? 

— Găsit, domnule oberlaitnant. Mai întâi mi-a zis: 
„Cum?” şi numai după ce l-am lămurit că convorbirile 
telefonice trebuie” să fie's corte şi clare... 

— Iar începi, Svejkule... Vaněk s-a întors? 

— Nu s-a întors, domnule oberiaitnant. 

„Nu zbiera aşa tare la telefon. Nu ştii unde-şi putea 
să; fie blestematul ăsta de Vaněk? 

— „Nu ştiu, domnule oberlaitnant, unde ar putea să 
fie-blestematul ăsta de Vaněk. 

— A fost pe la cancelaria regimentului şi de-acolo a 
plecat undeva. Cred că o fi la cantină. Bute până acolo, 
Svejkule, şi spune-i să se ducă imediat la magazie. 

Inacest timp, plutonierul üe administraţie Vaněk etăr 
tea liniştit la cantină şi-i povestea unui cunoscut, plutonier- 
major, cât putea câştiga înainte de război cu vopselele şi 
cu praful de piatră. 

Putonierul-major era criţă. De dimineaţă sosise de la 
ipardubice un fermier care avea un fecior în tabără. 
Fermierul îl onituise eliptă obicei, i toată (dimineaţa se 
cinstiseră, jos, în oraş. 

Acum şedea deznădăjduit, spunând că nu mai are 
poftă de nimic, îndruga vrute şi nevrute, fără să-şi dea 
seama ce spune, iar conversaţia despre vopsele nici n-o 


băga în seamă. 

Era preocupat de propriile lui vedenii şi bolborosea 
în neştire că trenul local ar trebui să meargă de la Třeboň 
la Pelhřimov şi înapoi. 

Când intră Svejk, plutonierul Van&k se căznea tocmai 
să-i explice plutonierului-major, în cifre, cât se câştiga la 
un kilogram de praf de piatră pentru case, la care majorul, 
aflat în plină călătorie, îi răspunse: 

— La înapoiere a murit în tren şi n-a lăsat decât 
scrisori. 

Zărindu-l pe Svejk, îl confundă pesemne cu vreun om 
care îi era antipatic şi începu să-l înjure şi să-i spună că e 
ventriloc. 

Švejk se apropie de Vaněk, care era şi el în mare 
formă, dar în acelaşi timp foarte amabil şi binevoitor: 

— Domnule rechnuigsfeldwebel, îi raportă Švejk, 
trebuie să vă duceţi imediat la magazie; vă aşteaptă acolo 
sergentul Fuchs cu zece băieţi ca să ridicaţi conserve. 
Trebuie să vă duceţi „lauftit”. Domnul oberlaitnant a 
telefonat de două ori. 

Vaněk izbucni în hohote de râs: 

— Är trebui să fiu nebun, drăguţule. Făcând una ea 
asta, ar însetnna să mă insult singur, îngeraşul meu. Avem 
destulă vreme pentru toate, copilaşule. Când o să 
însoţească şi domnul  oberlaitnant Lukáš atâtea 
„marşcumpanii” câte am însoţit eu, are să poată şi 
dumnealui să vorbească şi n-o să mai stingherească pe 
nimeni fără rost cu „laufştitulu lui. Ordinul-asta cu plecatu 
mâine, cu strânsul catrafuselor şi cu ridicarea imediată a 
conservelor pentru drum l-aha mai primit eu de la 
regimentskanzelet şi vezi ce-am făcut, am venit frumuşel la 
un sfert de vin, şi cum mă simt foarte bine aici, le. Las 
toate în voia sorții. Conservele rămân conserve, rațiile 
raţii. Eu cunosc magaziă mai bine decât domnul 


oberlaitnant şi ştiu tot aşa de bine cam, ce se vorbeşte la 
un besprechung din asta cu domnii ofiţeri, în birou la 
domnul oberst. Numai domnul oberst îşi închipuie, în 
fantezia lui, că la magazie există conserve. Aşa-i, barabulă 
bătrână? se adresă el plutonierului-major. 

Acesta însă. Fie că tocmai aţipea, fie că-l apucase un 
fel de delir, răspunse: 

— Şi în timp ce mergea, ţinea deasupra ei umbrela 
deschisă. 

— Cel mai bine aţi face, continuă plutonierul de aţă 
Vaněk, dacă le-aţi lăsa toate baltă. Dacă s-a spus astăzi la 
regimentskanzelei că se pleacă mâine, apoi asta nu trebuie 
s-o creadă niciun copil de ţâţă. Putem pleca fără vagoane? 
Chiar în faţa mea. S-a telefonat la gară. N-au niciun vagon 
liber. Aşa că nicio grabă. Cu timpul totul se lămureşte, nu-i 
nevoie să ne pripim. Jawol, nochamol. Astăzi au aici un vin 
excepţional, continuă Vaněk, fără să-l ia în seamă pe 
plutonierul-major, care bolborosea ceva ca pentru sine: 

— RGlauben Sie mir, ich habe bisher wenig von 
meinem Leben gehabt. Ich wundere mich uber diese 
Frage. 

— De ce să-ţi faci griji de pomană cu plecarea 
marşbatalionului? Eu cred că ai face bine să iei loc. 

— Nu pot, refuză, înfrângându-şi tentaţia, bravul 
soldat Svejk. Trebuie's mă înapoiez la cancelarie; ce mă 
fac dacă telefonează cineva? 

— Da, încă o dată (germ. incorect. 

** Vă rog să mă credeţi, am avut parte de puţine 
lucruri în Viaţă. Mea până acum. MC mir de întrebarea 
asta (germ.). 

— Bine, atunci du-te, puişorule, dar ţine minte pentru 
altă dată că nu-i frumos din partea dumitale să refuzi şi că 
o adevărată ordonanţă nu trebuie să fie niciodată acolo 
unde-i nevoie de el. Nu trebuie să te omori atâta cu 


serviciul. Zău, sufleţelule, niptic nu-i maiurât pe lumea 
asta; decât o ordonanţă speriată, care vrea să înghită 
dintr-odată toată» militări a. 

Dar Svejk o zbughise pe uşă Spre cancelaria compar 
mei sale. 

Vaněk rămase părăsit, întrucât, fără îndoială, nu „se 
putea spune că plutonierul-major îi ţinea cu adevărat 
tovărăşie. 

Acesta se turtise bine de tot şi, mângâind sfertul dě 
vin, bolborosea jumătate în cehă, jumătate în germană - ca 
pentru sine, nişte lucruri foarte ciudate, fără niciun fel de 
sens şi legătură între ele, Car să-i treacă de urât, 
plutonierul contabil bătea cu degetele tactul unui marş, 
sorbind cu nădejde din pahar şi amintindu-şi din când în 
când că era aşteptat de un sergent şi zece ostaşi. 

Noaptea târziu, când se întoarse la cancelaria 
companiei a 11 de marş, îl găsi pe Svejk lângă telefon. 

— Forma e lipsă de coeziune şi lipsa de coeziune e 
formă! bâigui disperat, apoi se trânti îmbrăcat, aşa cum 
era, pe canapea şi adormi pe loc. 

Svejk nu se mişca de lângă telefon, deoarece cu două 
ceasuri în urmă, când îl chemase, locotenentul Luftâă; 
care-i spusese că se află încă în conferinţă la domnul 
colonel, uitase să-i spună că poate să plece. De la telefon; 

Din când în când se amuza ridicând receptorul şi 
ascultând. Noul sistem de telefon, introdus în armată 
prezenta avantajul că se puteau auzii destul de limpede şi 
de desluşit convorbirile telefonice pe toată linia. 

Şi Svejk continua să rămână nemişcat lângă telefon. 

— În acest timp, în biroul colonelului şedinţa se 
prelungea. Colonelul Schröder dezvolta cea mai nouă 
teorie to legătură cu orientarea pe «Imput de bătălie şi mai 
cu seamă punea accentul pe folosiretf aruncătoarelor de 
mine «vorbea de toate şi cei mai mulţi dintre ofiţeri se 


întrebau când o să înceteze bătrânul să trăncănească, dar, 
parcă  dinadins, colonelul Schröder continua să 
pălăvrăgească despre sarcinile noilor batalioane de marş, 
despre ofițerii regimentului căzuți pe front, despre 
zepeline, despre că ISreţii spanioli, despre jurământ. 

La această ultimă chestiune, locotenentul Lukáš îşi 
aduse aminte că în clipa în care întreg batalionul depusese 
jurământul, bravul soldat Svejk nu fusese de faţă, deoarece 
se afla la consiliul de război al diviziei. Şi tot. Gândindu-se 
la astă, fu cuprins deodată de un râs isteric de care se 
molmsiră câţiva ofiţeri în Mijlocul cărora stă? Tea, fapt ce 
atrase atenţia colonelului care tocmai trecuse la expunerea 
experienţei câştigate cu prilejui retragerii armatelor 
germane în Ardent 

Colonelul le încurcă pe toate şi încheie cu 
următoarele cuvinte: 

— Domnilor, asta nu-i de râs» 

După. Aceea o porniră eu toţii spre Cazinoul 
Ofiţerilor, colonelul Schröder fiind chemat la telefon 4 e 
către statul «majbr al brigăzii. 

Svejk moţăia pe scaun, lângă telefon, când îl trezi un 
nou zbârnâit: 

— Alo, aici e cancelaria regimentului, auzi el. 

— Alo, răspunse Svejk, aici e cancelaria companiei a 
11-a de marş. 

— Nu mă ţine de vorbă 1 la repede creionul şi scrie 
fonograma pe care ţi-o dictez: „Compania 11 de marş...” 

După aceasta urmară, una peste alta, câteva fraze 
care se amestecau într-un haos ciudat, pentru că pe acelaşi 
fi. 

Vorbeau concomitent companiile a 12-a şi a 13-a, Aşa 
că  telefonograma se  pierdu complet în această 
învălmăşeală de sunete. Svejk nu desluşea nicio iotă. În 
cele din urmă totul se linişti şi Svejk recepţionă: 


— Alo, alo, acum citeşte-mi ce ai scris şi nu mă mai 
tine de vorbă.../ 

— Ce să citesc? 

— Cum ce să citeşti? Boule 1 Tplefonograma! 

— Care telefonogramă? 

— "Ţii, crucea ta, ce dracu', eşti surd? Telegrama pe 
care ţi-am dictat-o, idiotule! 

— Eu n-am auzit nimic; cineva s-a amestecat pe fir... 

— Fir-ai tu să fii de maimuţoi; ce-ţi închipui, că mie- 
mi arde acum de joacă cu tine? Spune: primeşti sau nu 
primeşti telefonograma? Ai creion şi hârtie? Cum? Nu ai? 
Vită ce eşti! Cum? Să aştept până ce găseşti? Halal ostaş! 
Ei, gata! Eşti pregătit?... Slavă Domnului că în sfârşit te-ai 
descurcat. Nu cumva ţi-ai schimbat şi hfeinele! Şi acum fii 
atent: 11-te Marschkompanie! Repetă! 

— 11-te Marschkompanie 

— Kumpanienkommandant. ... ai scris? repetă. 

— Kumpanienkommandant/... v 

— Zur Besprechung morgen... Eşti gata? repetă. 

— Zur Besprechung morgen... 


— Um neun tihr - Unterschrift. Ştii ce-i aia 
Unterschrift, maimuţoiule? Asta-i semnătura. Repetă! 
— Um neun Hhr - Unterschrift. Ştii ce-i aia 


Unterschrift, maimuţoiule - asta-i semnătura. 

— Fir-ai al dracului de dobitoc... Aşadar, semnătura: 
Oberst Schröder, vită... Ai scris? repetă! 

— Oberst Schröder, vită... 

— Bine, boule. Cine a primit telefonograma? 

— Eu. R» 

— Himmelherrgott, cine-i asta eu?... 

— Švejk. Mai ai ceva?... 

— Slavă Domnului, am terminat; Dar ar trebui să te 
numeşti Vacă... Ce se mai aude pe la voi? 

— Nimic. Toate vechi 


— Şi-ţi pare bine, nu-i aşa? E adevărat că la voi a fost 
astăzi unu* legat la stâlp? 

— Nimic deosebit, era ţucălarul locotenentului-major, 
i-a halit prânzul... NU ştii când plecăm? 


— Ce întrebare?! Astá n-o ştie nipr bătrânul 
(colonelul). Noapte bună. Ascultă, aveţi pe acolo purici? 

Svejk agăţă receptorul şi se duse să-l trezească pe 
plutonierul de administraţie Vaněk care se apăra furios, şi 
când Svejk începu să-l scuture, Van&k îl lovi cu pumnul 
peste nas, apoi se întoarse pe burtă şi începu să azvârle 
din picioare. În dreapta şi-n stânga. 

În cele din urmă, Svejk izbuti totuşi să-l trezească pe 
Vaněk care, frecându-se la ochi, se întoarse cu faţa în sus 
întrebând ce s-a întâmplat. 

— Nimic grav, răspunse Švejk. Vreau numai să mă 
sfătuiesc cu dumneata. Chiar acum am primit o 
telefonogramă în care se spune că mâine la orele nouă 
domnul  oberilaitnant Lukáš trebuie să meargă la 
besprechung, la domnul oberst. Nu ştiu ce să fac. Să mă 
duc să-i spun chiar acum, sau s-o las pe dimineaţă? Am 
stat mult şi m-am tot gândif dacă să vă scol, când sforăiaţi 
atât de frumos; dar până la urmă mi-am zis că tot mai bine 
e când te sfătuieşti... 

— Pentru Dumnezeu, te rog, lasă-mă să dorm, se 
văicări Vaněk căscând cu gura mare, du-te dimineaţa şi nu 
mă măi trezi! 

Se întoarse pă o parte şi adormi din nou. 

Svejk se duse înapoi lângă telefon şi începi iar să 
moţăie cu capul pe masă. Curând însă/il trezi un iiou 
zbârnâit... 

— Alo, matfkumpauia 11 

Da, marşkumpauia a 11-a. Cine-i acolo? 

— Aici e marşka 13. Alo. Cât e ceasul la voi? Eu nu 


pot să prind centrala şi îmi pare că trebuia să fiu de mult 
schimbat. 

— Ceasufnostru a stat. 

_ — Atunci staţi şi TOD, ca şi noi Da’ ia spune, nu ştii 
CAnd plecăm? N-ai vorbit cu regimentskanzelei? O 

— Las că şi căcăciaşii ăia ştiu mai mult de-o 
grămadă, ca şi 4? Oi. 

— Nu fi, domnişoară, prost crescută... Voi aţi ridicat 
conservele? Ai noştri, cum s-au duş, aşa s-au întors. 
Magazia era închisă. 

— Şi ai noştri s-au întors cu mâna goală. 

— Toată panica asta e de pomană. Unde crezi că 
plecă în? 

În Rusia: 

Eu cred că mai - degrabă în Serbia. Om vedea noi 
când vom ajunge la Budapesta. Dacă e luăm la dreapta, 
atunci lie aşteaptă. Şerbia, la stânga, Rusia. Somn dulce. 

Urmându-i sfatiil, Svejk se cufundă într-un somn 
dulce, uitând să mai receptorul în furcă, astfel că nimeni 
nu-l tulbură din visare. In acest timp, telefonistul de la 
cancelaria regimentului tuna şi fulgera că nu poate 
transmite marşcompaniei a 11-a o nouă telefonogramă prin 
care se cerea ca până a doua zi la orele douăsprezece să se 
comunice cancelariei numărul ostaşilor care n-au fost 
inoculaţi împotriva tifosului. 

Când se trezi, în revărsatul zorilor. 

— Care se iviră odată cu mirosul cafelei care fierbea 
în toate bucătăriile/companiilor, Svejk agăţă mecanic 
receptorul în furcă, ca şi când tocmai atunci ar fi terminat 
o convorbire telefonică, şi făcu o mică plimbare de 
înviorare prin cancelaria companiei Intonă totodată un 
vesel cântec ostăşesc, al cărui te-l îl începu de la mijloc, de 
la partea în care era vorba de un ostaş travestit în faţă 
care se duce la moară la iubita ket, unde morarul, înainte 


de a-l pofti în culcuşul fetei, strigă către morăreasă. V 

„Zbârnâi telefonul.  Plutonierul de aţă ridică 
receptorul şi recunoscu glasul locotenentuhii-major Lukâă, 
care şi întrebă ce se aude cu conservele, făcându-i apoi 
câteva reproşuri. 

— Într-adevăr, nu sunt, domnule oberiaitnant l striga 
la telefon Vaněk. De unde să fie dacă ele nu există decât 
fjrr închipuirea celor de sus, de la intendenţă N-avea 
niciun rost să trimitem acolo oamenii de pomană. Eu am 
vrut să vă telefonez. Ce spuneţi? Că am fost la cantină? Da, 
e adevărat, mi-am îngăduit să mătiuc. Da' de unde; 
domnule locoteneitf-major, sunt perfect treaz. Ce face 
Svejk? E aici lângă mine! Să vi-l chem la telefon? Svejk, la 
telefon! strigă Vaněk, apoi adăugă cu glas foarte scăzut: Şi 
dacă te întreabă cumva în ce stare am venit, ai grijă să-i 
spui că am venit în stare normală. 

Svejk luă receptorul: v: 

ŢAici e Svejk, raportez supus, domnule oberlaitnant. 

— Ascultă, Svejkule, ce se aude cu conservele? Sra 
aranjat T 

— Nu sunt, domnule oberlaitnant/Nici urmă de 
conserve... 

— Aş doj-i, Svejkule, că atâta vreme cât mar 
rămânem în cantonament, să te prezinţi în ieeare 
dimineaţă la mine. De altfel, ai's rzteni tot timpul pe lângă 
mine după Ce vom pleca. Ce ai făcut astă-noapte? 

RAM stat toată noaptea la telefon)... 

— A fost ceva nou? 

— A fost, domnule oberlaitnant. 

— Svejkule, nu începe iar cu prostiile. S-a comunicat 
de undeva ceva important T 

— Ş-a anunţat, domnule oberlaitnant, dar abia pentru 
ora nouă. N-am vrut să vă  neliniştesc, domnule 
oberlaitnant, că era destulă vreme. 


— Pentru numele lui Dumnezeu, spune-mi odată: ce 
este atât de important pentru ora nouă? 

— O telefonogramă, domnule oberlaitnant. 

— Nu te înţeleg, Svejkule. 

— Staţi c-o am scrisă, domnule oberlaitnant. „Primiţi 
telefonograma. Cine e la telefon? Ai scris? Atunci citeşte” 
sau cam aşa ceva... 

— Ei drăcie! Svejkule, cu dumneata poate să-şi iasă 
omul din minţi... Spune-mi repede conţinutul că, de nu, mă 
reped acolo şi vai de oasele dumitale. Hai, spune, ce s-a 
întâmplat? 

— Iarăşi un fel de  besprechung, domnule 
oberlaitnant. Astăzi la ora nouă, la domnul ober st. Am vrut 
să vă tre’ 

Zesc astă-noapte, dar pe urmă m-am răzgândit. 

— Asta ţi-ar mai fi lipsit, să îndrăzneşti să mă scoli 
din somn, pentru orice prostie, când era destui timp pentru 
asta şi dimineaţa. Wieder cine Besprechung, der Teufel 
soll das alles buserieren! * Dumneata, Švejk, rămâi 
deocamdată la telefon. 

— 7Cu respect vă raportez, domnule oberlaitnant, că 
încă n-am băut cafeaua. 

— Atunci adă-ţi cafeaua şi nu pleca din cancelarie 
până nu te chem. Dumneata ştii ce-i aia ordonanţă? 

— lar o convorbire, dracu' s-o ia! (germ.). 
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— Da, domnule oberlaitnante unul care aleargă 
mereu... 

— Aşadar, să fii la post când te-oi chema. Mai spune-i 
- o dată lui Vaněk să-mi caute un ţucălar; Alo! Svejkule, 
unde eşti? 

— Aici, domnule oberlaitnant, chiar acum au venit cu 
Cafeaua. 

— Alo, Svejkule! 


— Vă ascult, domnule oberlaitnant, cafeaua e rece de 
tot. 

— Dumneata, Svejkule, ştii acum foarte bine ce va să 
zică un ţucălar. Te rog să-l vezi şi dumneata şi pe urmă să- 
mi raportezi dacă e ceva de capul lui. Şi acum agaţă 
receptorul. 

— Vaněk, sorbind zgomotos din cafeaua neagră, în 
care îşi turnase rom din sticla Camuţlată cu eticheta Ținte* 
(pentru orice eventualitate), se uită la Svejk şi spuse: 

Nu ştiu ce are oberlaitnăntul ăsta al nostru, că urlă la 
telefon. Am auzit tot ce ţi-a spus. Dumneata, Svejkule, 
trebuie să fii o bună cunoştinţă, a domnului oberlaitnant. 

— Cred şi eu. Noi suntem ca o singură mână, 
răspunse Svejk. Vorba ceea, o mână spală pe alta. Prin 
câte n-am trecut noi doi, împreună. De câte ori n-au vrut 
să ne despartă until de altul, dar până la urmă tot ne-am 
regăsit, Dumnealui s-a bizuit întotdeauna pe mine, în toate, 
de Mă mir chiar şi eu, de multe ori, Ai auzit dumneata 
chiar acum cum m-a rugat să-ţi mai amintesc o dată că 
trebuie să-i găseşti un alt ţucălar şi că trebuie să-l văd şi 
eu ca să dau despre el referinţe. Ehei, dumnealui nu se 
mulţumeşte cu orice ţucălar... 

„Cerneală (germ.). 


LOGODNA ÎN FAMILIA NOASTRĂ 

Din însemnările unui băieţei cuminte 

1 În familia noastră am avut mereu necazuri mari cu 
fiica mai mare Lidka, deoarece s-a întâmplat - să rămână 
de câteva ori peşte noapte în excursie cu nişte domni 
careţi ceruseră mamei îngăduinţa de a ieşi cu ea într-o 
scurtă excursie. Odată a venit la noi domnul Syrovatka 
(Chişleag), de profesie funcţionar, uns om foarte 
cumsecade şi aşezat; după ce vorbise de una de alta cu 
mămica şi tăticu', îi rugă nespus de frumos s-o lăsăm pe 


Lădka noatetră să plece cu el într-o excursie. În timp ce 
vorbea, îşi sufla mereu nasul, şi-i dădea întruna că e um 
bărbat onorabil şi un caracter fără eusiţi. Aşa stând 
lucrurile, mămica îşi dădu încuviințarea s-o scoată fac 
fetiţă la aer curat, cu condiţia, însă, ca la orele opt seara 
să fie acasă, epi nu are de gând să încălzească cina de 
dotră ori, şi-apoi nici n-ar fi frumos să vină mai târziu, că, 
Vorba - ceea, să nu-i iasă vorbe. 

Drept care, domnul Cfaişleag începu din nou să 
smiorcăie şi şi-şi şteargă nasul, îi în acest timp vocifera, 
spurând că dumnealui e un bărbat onorabil şi nu o canalie. 

Iar tată îi spftse: 

— Canalie în sus, canalie în jos, ce mai tura-vura, mie 
îmi aduci fata înapoi în bună regulă. Dar, cinstit vorbind, 
Mie nu-mi place deloc povestea asta, şi nici n-o văd cu tiehi 
buni 

Dar ce mai putea să facă. Când mămica spune ceva, 
tata şi cu mine trebuie să ne ţinem gura, chiar dacă 
dreptatea e de partea noastră şi mămica face o prostia i 

Aşa se face că domnul Chişleag o scoase pe Liduşka 
în excursie. Mămica îi făcu surorii mele semnul crucii, iar 
domnul Chişleag îmi dădu un biscuit de cinci parale, asta 
era ca despăgubire perftru ceea ce avea să săvârşească. 

E» ora opt şi jumătate seara şi Liduşka ia-o de unde 
nu-i; pe urmă s-a făcut de zece şi portăreasa închise poarta 
imobilului - şi se făcu şi unsprezece. Mămica plângea, 
tăticul, în culmea supărării, înfulecă mâncarea de seară a 
Lidkăi, apoi bătând furios odaia în lung şi-n lat, strigă în 
gura mare că o să-l tragă la Răspundere pe acest domn 
Chişleag şi că mâine se va duce să-l reclame la birou. 
Mămica se văicărea, spunând Doamnel-fereşte să nu li se fi 
întâmplat ceva, să nu-şi fi rupt Liduşka un picior sau, 
ferească sfântul, altceva; de pildă, gâtul, sau şi mai rău) să 
nu se fi înecat amândoi, ori să fi pierdut Liduşka acel dar, 


cel mai scump, moştenit de la maică-sa. 

Am întrebat ce vrea să însemne acest dar, drept care 
tăticul mi-a ars o palmă, iar mămica mi-a poruncit să mă 
închin. Şi m-am închinat, spunând că îngeraşul păzitor o va 
însoţi pe Liduşka noastră, fiindcă eu am văzut o dată o 
asemenea poză în care un îngeraş conduce, pe o bârnă 
întinsă peste o prăpastie, o fetiţă oarbă cu un Coşuleţ de 
flori în braţe. 

Tăticul însă bodogăni mânios, spunând că acum 
principalul înger păzitor al Liduşkăi este domnul Chişleag, 
şi că el, adică tăticul, dacă ar fi fetiţă nu şi-ar dori ca 
domnul Chişleag să-l aducă noaptea înapoi din excursie. 

Pe urmă se făcu de miezul nopţii şi mămică încetă să 
mai spună „Scumpa measliduşka, fetiţa mea de aur”, ci 
„haimanaua asta şi. Târfa”, iar tăticul zbiera cât îl ţineau 
bojocii: _ 

— Libidinoşii ăştia, îmi vine să-i sfâşii, nu alta. În ziua 
de azi ţi-e şi frică să mai pleci cu cineva în excursie. 

— Povestiri vesel 

Plnă la trei dimineaţa n-am închis niciunul ochii. Pe la 
două se auzi ceva trosnind în şifonier, şi mama» feindu-şi 
semnul crucii» izbucni; 

— Ce mai, e limpede, semn ră «J 

Sora mai mică, Marena, se bucura neîpus pe chestia 
asta, căci odată fusese bătută măr pentru că venise acasă 
la nouă seara, în loc de şapte, aşa cum făgăduise» 

La ora trei tăticul dăduse gata sticla de rom şi 
începu: 

— Indiferent ce s-a întâmplat, de îndreptat tot nu mai 
pot să îndrept nimic, înne dimineaţă îi rup picioarele 
ticălosului pe urmă mă spânzur şi vă omor pe toţi. 

După care lăsătfftpul pe masă şi prinse să sforăie 
zgomotos, iar mămica stinse lampa de teamă ca somnul să 
nu se aprindă în sângele tatii. Ne-am dus apoi să ne 


întindem şi am dormit toţi trei până la opt dimineaţa. 
Deodată, cam pe la opt şi jumătate, uşa s-a deschid brusc 
şi domnul Chişleag a dat buzna în odaia noastră strigând: 

— Nu vă speriaţi, domnişoara Liduşka se teme să 
vină acasă. 

Tăticul se ridică în capul oaselor şi, scuipând cu 
scârbă, îi spuse: 

— Uite ce, domnule Chişleag, dumneata ai venit aici 
şi ai cerut-o în excursie, acum păstrează-ţi-o, şi şterge-o cu 
Dumnezeu înainte. 

Mămica era numai în jţipon. Şi, aşa sumar îmbrăcată 
cum era, bătea cu piciorul în prag, şi răstindu-se la tata, îi 
spuse să tacă din gură şi să nu apere pe nimeni, apoi se 
răsti la domnul Chişleag care smiorcăia din nas şi-i dădea 
întruna că dumnealui e un bărbat onorabil cu cinstea 
nepătată şi că i-a surprins o furtună, cu rupere de nori şi 
grindină, drept care s-a dus podul pe apa zâmbetei, aşa că 
au fost nevoiţi să rămână peste noapte la hotel* deoarece 
nu mai circulă niciun tren. Şi a mai zis că în locul acela se 
află şi un mic hotel, dar destul dE scump. 

Nt 

Mămica începu să plângă: 

— Dumnezeule Hristoase, botei? Eşti un neruşinat, 
un depravat. Dar cu mine nu-ți merge, domnule. Mie mi-o 
aduci înapoi curată, aşa cum era» 

La auzul acestor cuvinte domnul Chişleag se 
cutremură şi începu să bâiguie că, din păcate, După 
drumul ăsta «domnişoara Liduşka e plină de noroi şi că la 
hotel n-aveau nici om de serviciu, nici „măcar o perie să se 
fi periat. 

— Frumos hotei» nimic de zis! strigă tăticul din moţul 
patului. 

Mama continua să plângă spunând ceva despre o 
floare albă de ciin, în timp ce domnul Chişleag nu mai 


contenea să ţipe: 

— Liniştiţi-vă, stimată doamnă, eu ssnt un om cinstit, 
cu onoarea nepătată... Eu am dormit în altă parte. 

Drept care mămica 11 apucă de umăr şi, zgâlţându-l 
cu putere, izbucni în gura mare: 

— Nu-i adevărat, cunosc eu povestea asta, că am să 
eu-experienţa mea. 

lar domnul îşi suflă mereu nasul şi agită batista în 
mână spunând că n-a fost vorba decât de o simplă 
simpatie, o simpatie prietenească ce s-a stabilit intre în 
timpul excursiei, o mică prietenie aşa cum e de pildă între 
el şi tatăl Liduşkăi. Drept care tăticul zbieră iar din Vârful 
patului că mulţumeşte pentru asemenea prietenie. Mămica 
se răsti din nou la tata, spunându-i să tacă, şi-l apucă iar 
de umeri pe domnul Chişleag, şi zgâlţâindu-l zdravăn îi 
ceru să jure că se însoară cu Liduşka» iar frământul să-l 
facă în faţa acestui băieţel nevinovat» adică în faţa mea, şi 
luându-mă de ureche mă duse la domnul Chişleag care se 
făcu roşu ca para focului şi începu să strige că el n-o poate 
lua pe Liduşka, fiindcă dumnealui e gata însurat şi 
divorţat. 

La auzul acestor cuvinte, tăticul” ţipă, cerând să i se 
dea pistolul, că el nu mai poate şi că trebuie să ajungă la 
Pankrâc*, în timp ce mămica îşi ţinea juponul să nu-i cadă, 
lăsând impresia că stă să leşine, iar domnul Chişleag îşi 
mestecă mustăcioara; deodată în mijlocul nostru dădu 
buzna, ca o fantomă, surioara mea Liduşka, Plină de noroi 
şi cu ochii plânşi, şi îngenunchind la picioarele patului, în 
faţa tatii, începu să strige că povestea asta s-a întâmplat 
pentru prima şi ultima oară în viaţa ei, că domnul Chişleag 
e un bărbat cinstit şi onorabil, şi n-a dormit cu ea, ci în 
Odaia alăturată. 

La care, domnul Chişleag se grăbi să adauge: 

— Aveţi perfectă dreptate, domnişoară, de povestea 


asta am uitat. Sfinte dumnezeule, camera aceea era plină 
de ploşniţe. Sărut mâna, stimată doamnă. 

Şi rostind aceste cuvinte, îşi luă pălăria şi în clipa 
următoare dispăru pe coridor. Liduşka vru să fugă după el, 
dar mama o prinse de mijloc şi zgâlţâind-o zdravăn, aşa 
cum face şi cu tăticu', îi spuse că e o târfă, care face de râs 
întreaga familie; că acum va trebui să-i facem rost de un 
mire, şi ce greu va fi, pentru că povestea cu domnul 
Chişleag o să meargă din gură în gură. 

Aşa se face că Liduşka începu să-şi caute un mire şi 
în sfârşit găsuunul, cum spunea tăticul „un fraier”. Dar 
numai fraier nu era, căci flăcăul era un şmecher, uns cu 
toate alifiile şi-i spunea Vavrousek. Purta ochelari pince- 
nez atârnat de un şnur negru, şi de câte ori venea la noi se 
îndopa cu pâine în asemenea hal, încât nu lipsea mult să-i 
plesnească Eurta, ceea ce noi vedeam cu toţii, dar lui puţin 
îi păsa, căci ştia să se Descurce, făcând în aşavfelr încât să 
nu i se întâmple nicio nenorocire. Într-o zi, parcă-l văd, 
vine la noi şi ne roagă să-l lăsăm să plece cu Liduşka 

Închisoare celebră din Praga. 

Noastră dumirică într-o excursie. Tata n-a spus nimic. 

— A fluierat doar aşa, pe sub mustăţi, iar mama a 
tras cu coada ochiului la Liduşka, aruncându-i o privire 
plină de semnificaţii, ca în cele din urmă să spună că 
Liduşka nu se prea omoară” să meargă în excursii. Dar 
Liduşka a început să se roage, spunând că nu fusese 
niciodată la fticany, şi poate n-ar strica să încerce şi ea o 
dată... 

Pe urmă mama ţinu un logos îndelung, vorbind 
despre cinste şi moralitate, până când domnul Vavrousek, 
scoțând batista, din buzunar şi începând să-şi Sufle nasul 
întocmai ca domnul Chişleag, declară sus şi tare că 
dumnealui e un bărbat onest, cu onoarea nepătată, şi un ca 
-, racter de aur. 


L-am auzit pe tata mormăind sub nas: 

— Ălalalt ziceav că-i de argint, asta că-i de aur, mă 
rog, Dumnezeu cu mila! 

În cele din urmă au lăsat-o totuşi pe Liduşka noastră 
să plece în excursie, nu. De alta, dar tăticul a spus că 
domnul Vavroušek e un fraier şi un gură-cască fără 
pereche, iar ai noştri le atraseră atenţia celor doi să fie 
înapoi acasă la opt şi jumătate, pentru că altfel mămica ar 
fi nevoită să încălzească cina pentru a doua oară. 

Ada, numai că ceasornicul arătă ora zece, pe urmă 
zece şi jumătate, iar mărţiica începu să se foiască de colo... 
până colo şi să spună*: 

— Numai să nu se întâmple ca atunci! 

La orele douăsprezece, tăticul avea. În mână mersul 
trenurilor şi, fără să se uite prin - el, spunea pe dinafară: 

— Va să zică ultimul tren de la fticany zbseşte aici la 
unsprezece, mai aşteptăm deci o jumătate de oră şi pe 
urmă mă arunc pe fereastră. 

Şi rostind această sentinţă, se duse în bucătărie unde 
goli iar o sticlă de iom, şi când se făcu de unu se apucă să 
cânte: 

Ţine fată un ducat, m-ai ţinut o noapte-n pat, a fost 
bine şi frumos lângă chipu-ţi arătos... 

Mămica îl lăsă în pace, nici măcar nu se mai răsti la 
el, în schimb plângea şi se tânguia spunând că Liduşka 
noastră o s-o sfârşească rău de tot. Pe urmă tăticul se vâri 
în pat şi într-o clipită se auzi sforăitul kli zgomotos; ne-am 
lungit şi noi în pat, iar mama, înainte ze a ştipi, mae spuse: 

— Mâine dimineaţa le-o «pun pe şleau, aşa, de la 
obraz! Nu-i iert! 

Dimineaţa, la ora nouă, cei doi sosiră vii şi 
nevătămaţi. Fraierul gură-cască o ţinea pe Liduşka de 
mână «şi se adresă mamei cu următoarele: 

— Stimată doamnă, aşa cum v-am mai spus, sunt uni 


bărbat onorabil şi un caracter de aur. Dar, împotriva 
voinţei mele, s-a stârnit o cumplită rupere de noii, cu 
grindină, pe scurt o furtună înfiorătoare, cerul era brăzdat 
de fulgere, tunetele bubuiau în dreapta şi-n stânga, aşa că 
am fost nevoiţi să rămânem la hotel, dar să nu vă speriaţi, 
castitatea a fost întru totul respectată, înfrucât eu am 
dormit în partea stângă, iar Liduşka în partea dreaptă a 
patului: „Tăticul nu se mai putu stăpfni să tacă atât de 
mult şi, ridicându-se din pat, spuse: 

— Care va să zică, aţi fost iar în hotelul ăla nenorocit, 
undeva mai fost Liduşka ultima oară* cu domnul 
Chişleag!?! 

Mămica se năpusti asupra hii-şi, înşfăcându-l de 
grumaz, începu să-l gâtuie. Liduşka se prăbuşi în pragul 
uşii, iar domnul Vavrousek, fraierul, izbucni: 

— Frumoasă bandă, nimic de zis! În ce cloacă era să 
intru! 

Şi rostind aceste cuvinte, trânti uşa în urma lui, şi pe- 
aici i-a fost drumul. 


După povestea asta Liduşka a bocit paisprezece zile 
în Şir* nimerii nu i-a adresat o vorbăi doar tată i-a spus: 

— Hai, nu te mai văicări atât că-ţi găescreu un mire. 

Şt începu să umble pe la toţi dracii» până când într-o 
bună zi, wnai acasă beat criţă şi spuse: 

— În sfârşit, am găsit un mire, dar asta are nevoie de 
o gospodină bună, căci are de gând să facă ceva pe cont 
propriu; pe scurt, să deschidă o cârciumă; 

În timp ce vorbea, ochii lui scăpărau împroşefnd nişte 
scântei de toată frumuseţea. 

— E un om tare cumsecade, reluă el, şi a venit 
special la Praga, să se însoare. Am aranjat totul, duminică 
îl aduc aici şi, fără să mai lungim povestea, sărbătorim 
logodna. Frigem un clapon, iar eu, ca să mai prind curaj, o 


să mă afum niţel... 

Şi aşa cum a făgăduit, l-a adus, no) l-am poftit să ia 
loc la masă, aşteptând să vină şi lida, care în acest timp îşi 
aranja o nouă pieptănătură, în qdaia învecinată. 

În sfârşit vine şi Liduşka şi, văzând-o, proaspătul 
pretendent se uită la ea, ea la ei» pălesc amândoi, 
musafirul înşfacă. la iuţeală pălăria şi, într-o clipită, o 
zbugheşte pe uş «Cară. Pretendentul era chelnerul de la 
hotelul cu pricina, în care se adăpostise Liduşka noastră cu 
domnul Chişleag şi cu fraierul Vavroušek în timpul 
cumplitei furtuni cu grindină, care i-a surprins pe când se 
aflau în excursie. I 

SALVAT 

Ni 


Categoric, e lipsit de orice importanţă pentru ce 
anume urma să fie spânzurat condamnatul Patal. 
Tndiferent de natura crimei sale, el nu-şi putu totuşi 
stăpsni un zâmbet atunci când, în noaptea dinaintea fatalei 
dimineţi în care urma să fie spânzurat cu tot dichisul, 
temnicerul îi aduse în celulă o sticlă cu vin şi o porţie 
zdravănă de friptură de vițel... 

— Asta-i pentru mine? întrebă condamnatul. 

— Da, îi răspunfee cu părere de rău temnicerul şi se 
grăbi să adauge. Desfătaţi-vă pentru ultima oară cu o 
mâncare bună. Vă mai aduc şi o salată de castraveți, ştiţi, 
n-am putut să le iau pe toate odată. Un bob zăbavă, că 
îndată sunt înapoi. Da, şi-o să mai aduc şi nişte chifle, ca să 
nu vă lipsească nimic. Mă întorc într-o clipită. 

Patal se aşeză comod la masă şi, zâmbind, îşi înfipse 
cu voluptate dinţii în friptura de vițel. Precum se vede era 
un câine, în rest însă, un om cât se poate de înţelept şi 
raţional, care căuta să se mai bucure pe această lume de 
ceea ce se mai putea bucura în cele câteva ceasuri de viaţă 


pe care i le stabilise curtea cu juri. 

Un singur gând avea însă darul să-i amărască un pic 
îmbucătura, şi anume ideea că toţi acei oameni care azi 
dimineaţă îi citiseră că cererea lui de grațiere fusese 
respinsă şi că executarea sentinţei se amână cu douăzeci şi 
patru de ore spre a i se da condamnatului posibilitatea de 
a se pregăti cum se cuvenea pentru reuşita execuţiei şi 
spre a se bucura de îndeplinirea drepturilor sale legale, 
deci, toţi acei oameni, adică cei ce-i vor spânzura şi cei ce 
vor asista la execuţia lui, da, toţi aceşti oameni vor 
continua poimâine şi răspoimâine şi aşa mai departe, să 
trăiască, să se ducă să-şi vadă familia, în timp ce el nu va 
mai există pe această lume. 

Aşa filosofa el în timp ce se înfrupta din friptura de 
vitei, şi când i se aduse salată şi chiflele, oftă din adânc şi 
îşi exprimă dorinţa să aibă o pipă şi nişte tutun. 

I se cumpără deci o pipă de ghips şi un amestec de 
tutun ordinar cu tutun de cea mai bună calitate, ca să 
pufăie în tihnă şi să-i priască fumatul. JBA, mai mult, 
temnicerul îi aprinse el însuşi luleaua, atrăgându-i cu acest 
- prilej atenţia asupra credinţei în nesfârşita îndurare a 
celui de sus: Dacă aici, pe pământ, totul e pierdut, nu e 
pierdut încă în împărăţia cerului. 

Condamnatul Patal* mai ceru o porţie de şuncă şi 
încă un litru de vin. 

— Veţi primi tot ce vă pofteşte inima, îl asigură tem-i 
nicerul; oamenilor de felul dumneavoastră trebuie să le 
îndeplinim toate dorinţele. 

— Atunci mai aduceţi-mi şi vreo doi-trei cârnăciori şi 
o porţie de aspic. Şi n-ar strica niciun litru de bere neagră. 

— Veţi primi absolut totul, îi spuse temnicerul - 
imediat trimitem să se pumpere întreaga comandă. În 
definitiv, de ce să nu vă facem o plăcere, viaţa e atât 
descurtă, încât e păcat ca omul să nu se bucure de ce se 


mai poate bucura. 

Când veni cu cele cerute de condamnat, temnicerul 
continuă să filosofeze cu Patal, care, privind bunătăţile 
aduse, declară, solemn, că e pe deplin satisfăcut. 

— Ei, drăcie, spuse el, după ce înfulecă totul, acum 
mi-a venit poftă de o friptură à la Debrețin, de un pic de 
brânză gorgonzola, de nişte sardeluţe în ulei şi de alte 
bunătăţi. 

— Veţi trimi tot ce doriţi, îl asigură temnicerul, şi vă 
spun pe cinstea mea că sunt tare fericit că aveţi poftă şi 
cât totul vă place atât de mult. Sper însă că până mâine 
dumneavoastră n-o să-mi faceţi figura să vă spânzurați. 
Dar eu mă pricep la oameni şi-mi dau seama că sunteţi un 
flăcău cinstit. In definitiv, cu ce v-aţi alege, domnule Patal, 
dacă v-aţi spânzura înainte ca asta să vină de la sine, pe 
calea oficială. Vă spun asta ca un bărbat onorabil Ce sunt, 
că dumneavoastră nici n-aţi putea s-o faceţi la fel de bine, 
pe legea mea, nici nu suportă comparaţie I Nu vreţi să vă 
mai aduc o sticlă de bere? Ori, poate, două? Azi avem o 
bere exceletftă şi merge grozav cu gorgonzola. Vă aduc 
(teci două sticle, iar la sardeluţele în ulei la friptură à la 
Debrețin, o să beti un vinişor pe cinste, bunul meu prieten. 
Nude alta, dar cu aceasta vinul se potriveşte cel mai bine. 

Peste puţin timp, mirosul îmbietor al bunătăţilor 
înţesă întreaga celulă, şi, în mijlocul acestui amestec de 
bucate, şedea condamnatul Patal, gustând, pe îndelete, 
când o bucăţică de brâirză, când o sardeluţă, stropind 
dumicatul fie cu o duşcă de bere, fie cu una de vin, cum se 
nimerea şi, mai cu seamă, cu ce avea mai la îndemână. 

Tocmai se cufundase într-o amintire frumoasă. Pe 
când se afla în libertate, petrecuse într-un belşug 
asemănător o seară veselă pe terasa-verandă a unui 
restaurant de pădure, unde crengile înfrunzite ale 
copacilor sclipeau la ferestre în strălucirea soarelui de 


mai; în faţa lui şedea un grăsan, aidoma temnicerului în 
cauză. Era patronul localului, care nu mai-contenea să 
vorbească, îqgdemnându-l întruna să mănânce şi să bea, 
întocmai cum făcea acum acest temnicer. 

— Spuneţi-mi şi mie o anecdotă, îl rugă Patal pe 
tăunul temnicer, şi acesta, plin de zel, îi povesti o anecdotă 
din cele mai proaspete, cu un conţinut porcos, precum el 
însuşi binevoise să-i atragă dinainte atenţia. 

După care, condamnatul Patal îşi exprimă «dorinţa de 

* 


A i se aduce fructe şi dulciuri» eventual nişte 
fursecuri Une, şi o ceaşcă de cafea neagră. 

Dorinţa îi fu îndeplinită. 

„Pupă ce se delectă cu acest deşert, în celulă îşi făcu 
apariţia preotul închisorii, ca să-i aducă lui Pat al arnarea 
sufletească. 

Sfinţia-sa era un flăcău tânăr, vesel, plin de viaţţă şi 
fără* fasoane, agreabil, plăcut la înfăţişare şi foarte şo* 
ciabil, ca de altfel toţi acei ce avuseseră atâta grijă de 
Patal; condamnându-l la moarte, dintre care mfine unii 
urmau să-l spânzure, iar alţii să asiste la executarea 
sentinţei. 

— Dumnezeu să te binecuvânteze şi să-ţi aline 
sufletul, fiule, începu duhovnicul închisorii, bătându-l 
prietdheşte pe umăr; mâine în zori ai scăpat de toate, aşa 
că nu trebuie să creznădăjduieşti. Spovedeşte-te. Şi 
priveşte lumea plin de veselie şi cu credinţă în Dumnezeu, 
căoi Dumnezeu se bucură nespuă de păcătosul care se 
pocăieşte* Sunt oameni care, nespovedindu-se, umblă 
toată noaptea agitaţi şi se jelesc nevoie mare; ştiu că 
povestea nu-i deloc plăcută* că în asemenea împrejurări 
poate să-i plesnească omului şi creierii, dar cel ce se 
spovedeşte, îşi poate dormi şi în această uhimă noapte 
somnul celor drepţi şi neprihăniţi. Da, aşa unul e fericit! 


Şi-ţi mai spun încă o dată, fiule, că şi dumneata vei fi 
fericit dacă îţi vei purifica sufletul de păcate. 

În clipa aceea Patal păli. Simţi ceva învârtindu-i-se în 
stomac, i se făcu rău, îngrozitor de rău, şi începu să 
vomite. Nu izbuti însă să verse mai nimic, căci îl apucară 
nişte dureri cumplite de burtă şi fruntea i se broboni, 
toată, de a sudoare rece... 

„Duhovnicul închisorii se sperie. Pe condamnat îi 
cuprinse deodată o nouă criză”, şi mai cumplită» şi de 
atâta durere, Patal se chirci într-un colţ al celulei. 

Veniră în grabă gardienii şi-l duseră la spitalul 
închisorii. Medicii legişti clătinară din cap, îngrijoraţi. Spre 
seară condamnatul făcu o criză cu febră, iar la miezul 
nopţii, medicii declarară că starea bolnavului e gravă, 
recunoscând, în unanimitate, o intoxicație primejdioasă. 

Condamnaţii grav* bolnavi nu sunt spânzurați şi aşa 
se face că în noaptea aceea eşafodul nu fu înălţat. 

În loc de asta, îi pompară lui Patal stomacul şi în 
urma analizei resturilor de mâncare găsite în pântecele lui 
Patal, fură descoperite urme serioase de ptomaină, adică 
de carne alterată, în bucăţile de cârnat aflate pe platou 
printre celelalte bucăţi de mâncare nedigerate, pompate 
din stomacul lui Pât al. 

— Concluzia medicilor suna în felul următor: cârnaţii 
cu pricina, sub influenţa căldurii, au trecut printr-un 
proces de descompunere chimică, iar toxina ce ia naştere 
pe această cale, aşa-numita ptomaină, a provocat o 
intoxicație bruscă, ţie o violenţă neobişnuită. 

Fu întreprins, fără întârziere, un control seveiân 
prăvălia măcelarului de unde proveneau cârnaţii cu 
pricina, şi acolo se făcu interesantă constatare că 
respectivul măcelar nu respecta principiile legalp de 
igienă, neţinând cârnaţii la gheaţă. Chestiunea fu înaintată 
numaidecât procuraturii - generale, care luş cuvenitele 


măsuri împotriva incriminatului măcelar, învinuindu-l de 
abateri grave, ce au drept consecinţă vătămarea corporală. 

Printre medicii legişti. Care avură misiuneasă-l 
îngrijească pe Patal. Se afla şi un tânăr nespus de 
cumsecade, care examihă cu interes întregul caz, 
cercetând cu atenţie cauzele ce au dus la grava 
îmbolnăvire a con -, damnatului pe care, de altfel, s-a 
străduit-cu mult zel să-l păstreze în viaţă, întrucât cazul 
era, într-adevăr, fineobişnuit de grav. Şi, mai cu seamă, 
neobişnuit de interesant. 

Ziua şi noaptea se ocupă de Patal cu multă grijă şi 
devotament, şi aşa se face că la paisprezece zile după 
aceea putu să-l bată prieteneşte pe umăr şi să-i spună cu 
căldură în glas: 

— Eşti salvat, stimâte domn! 

În ziua următoare Patal fu spânzurat aşa cum scrie la 
carte, întrucât constituţia sa fizică putea, în sfârşit, să 
suporte ştreangul în jurul gâtului. 

În schimb, măcelarul care, cu cârnaţii săi alteraţi, îi 
prelungise viaţa asasinului Patal cu paisprezece zile, fu 
condamnat la o pedeapsă de trei săptămâni de temniţă 
grea, pentru abateri grave de la prescripţiile legale de 
igienă ce au drept rezultat vătămarea corporală. 

lar medicul cariei salvase viaţa lui Patal. Se alese cu 
laude speciale din partea onoratului tribunal. 

...” 1 SCENA DE RECLAMĂ 

Humorescă americană 


Pe una dintre cele mai animate străzi ale unui oraş 
american, al cărui nume nu are nicio importanţă, păşeau 
spre seară, atunci când e aglomeraţia mai mare, doi domni 
plăcuţi la înfăţişare, Frumos bărbieriţi şi bine dispuşi. 
Veneau unul în întâmpinarea celuilalt. 

Când «unseră la un pas unul de altul, primul, un 


bărbat cu cilindru gri, i se adresă celuilalt cu pălărie moale 
pe cap: 

— Ilertaţi-mă, stimate domn, dar am Impresia că am 
avut cinstea să vă cunosc - undeva şi să stăm de vorbă... . 

— Nicidecum, distinse domn, eu nu vă cunosc, U 
răspunse domnul cu pălărie moale. 

— Ce ciudat, reluă celălalt cu voce tare, ca să fie 
auzit de trecătorii din jur; cu alte cuvinte, dumneavoastră 
pretindeţi. Că nu m-a îi văzut niciodată» 

— Asta este, confirmă uimit domnul cu pălărie moale. 

«Mă rog, îi replică domnul cu cilindru şi se grát să 
adauge: Îngăduiţi-mi, totuşi, o întrebare: de ce, dacă nu 
mă cunoaşteţi, m-aţi cercetat de la distanţă cu o privire 
atât de stranie? 

În timpul acestei interesante di uţii, începură să se 
adune în jurul lor numeroşi spectatori., t - Aceşti domni 
îmi sunt martori, ripostă cel cu pălărie moale, că nu m-am 
uitat la dumneavoastră. 

— Ba v-aţi uitat, stimate domn, rosti în gura mare 
cilindrul cenuşiu - şi dacă sunteţi un adevărat gentleman, 
vă rog să răspundeţi de ce v-aţi uitat. 

— Nu vă cunosc, replică acru; pălăria moale, 
consider întrebarea dumneavoastră nelalocul ei, şi... 

— Fiţi bun şi spuneţi-vă gândul până la capăt... ce-i 
cu acest şi. Interveni cilindrul cenuşiu... da, ce-aţi vrut să 
spuneţi cu acest şi? 

— Refuz să răspund, spuse cu un calm imperturbabil 
pălăria moale, şi, întorcându-se spre spectatorii ce se 
adunau din ce în ce mai mulţi şi urmăreau cu interes 
această neobişnuită dispută, zise: domnii vor judeca dacă 
am spus ceva urât sau jignitor la adresa cuiva. 

— Dacă n-aţi spus, aţi gân it, „nu-i aşa stimpte demn? 
întrebă iritat cilindrul cenuşiu. 

—... Şi la această întrebare refuz să răspund, replică 


pălăria moale, deoarece... 

— Ce deoarece, îi curmă vorba domnul cu cilindru 
cenuşiu; aţi vrut poate să spuneţi că Nu intenţionez să mă 
murdăresc continuând această discuţie? 

— Aşa ceva n-am spus, răspunse domnul cu pălărie 
paoale, deoarece... 

— Ce vreţi să spuneţi cu acest deoarece? 

— Nimic, domnule... 

Aţi dat acestui cuvint o intonaţie ciudată» domnule. 

Nu cred. 

— Mă rog, foarte bine, nu mă mai stânjeniţi cu 
prezenţa dumneavoastră, spuse iritat cilindrul cenuşiu. 

— Pot să stau unde-mi place şi unde am chef, deşi... 

— Cu acest deşi aţi vrut să mă jigniţi, domnule 1 
interveni bărbatul cu cilindru ce nu u. 

Între timp publicul spectator devenise şi mai 
numeros. 

Să vă jignesc pe dumneavoastră 1! ripostă cu mult 
calm pălăria moale - nu văd de ce? 

— Cedaţi vrut să spuneţi cu această frază? 

— Nimic* decât Mi 

— Ce vreţi să spuneţi cu acest decât? 

— «Pe scurt, răspunse imperturbabil pălăria moale, 
n-am vrut să spun decât atât: că sunteţi un măgar» stimate 
domn. 

— Ardeţi-i un pioioţ să vă ţină minte» îşi dădu cu 
părerea unul dintre spectatori Impuşcaţi-L 

La auzul acestui îndemn, domnul cu cilindru cenuşiu 
aruncă cilindrul pe jos şi, suflecându-şi mânecile de la 
haină, izbucni: 

— Asta o să mi-o plătiţi, stimate domn! 

Foarte bine, răspunse pălăria moale, mai întll daţi-mi 
voie să mai repet o dată că sunteţi un măgar. 

Bine! 


— Răcni cilindrul cenuşiu. 

— Aflaţi că pentru asta vă zbor dinţii din gură. 

— Încercaţi, spuse calm ipălăria moale. 

— Aşa am să şi fac! Şi, rostind aceste cuvinte, 
domnul cu cilindrul cenuşiu îl lovi pe cel cu pălărie moale 
drept în gură, şi cu atâta putere, încât acesta, se prăbuşi la 
pământ. 

Se produse o hărmălaie de nedescris, şi toţi îl 
înşfăcară pe neobrăzatul agresor, spre a-i administra 
cuvenita pedeapsă. Dar iată că în acest timp învinsul se 
ridică în picioare şi, postându-se în faţa adversarului, pe 
care publicul intenţionase să-l linşeze, spuse cu un calm 
nemaipomenit: 

— Domnilor şi doamnelor, uitaţi-vă la dinţii mei... nu- 
mi lipseşte niciunul. 

Şi spunând aceste că vinte, îşi arătă dantura în care 
sclipeau nişte dinţi albi de toată frumuseţea. 

— Domnilor şi doamnelor, reluă domnul cu pălărie 
moale, priviţi şi ţineţi minte! Dinţii mei sunt falşi, mai 
corect spus, artificiali. Firma Martens et Comp. Produce 
dinţi artificiali încasabili care înlocuiesc cu cel mai mare 
succes dinţii adevăraţi. 

După care, domnul cu cilindru cenuşiu îşi luă victima 
de braţ şi amândoi strigară în cor: 

— Domnilor şi doamnelor, vă recomandăm, cu toată 
căldura, fabrica de dinţi artificiali a cunoscutei firme 
Martens et Comp. Apoi pormiră amândoi liniştiţi, 
aprinzfridu-şi unul altuia trabucul. 

x 


Până în ziua cu pricina cei doi curieri ai firmei 
Martens et Comp. Fuseseră prieteni la cataramă; după 
acest specteeol interveni însă între ei o neînțelegere legată 
de o chestiune bănească. 

— Uite, Vily, ţine trei dolari, îi spuse pălăria moale 


cilindrului cenuşiu, când, după spectacol, se duseră întmm 
restaurant să-şi reîimprospăteze forţele. 

— Mai scoate doi, Johny, îl îndpmnă Vily, ştii doar că 
domnii Martens et Comp. ne plătesc cu câte cinci dolari pe 
zi... 

— Aşa e, încuviinţă Johny, dar nu uita că-mi datorezi 
doi dolari de ieri. 

— Nu ştiu de aşa ceva, replică Vily. 

— Ascultă, Vily, îl luă repede Johny, uşor iritat. Nu-ţi 
aminteşti că îi i-am dat cu împrumut înainte de a te 
îmbăta? 

— EJu nu m-am îmbătat, se împotrivi Vily, tu te-ai 
îmbătat. N 

— Bine, răspunse Johny, tu erai treaz şi n-ai 
împrumutat de la mine cei doi dolari. În cazul ăsta mi i-ai 
luat. 

— Foarte bine, încuviinţă Vily, am luat doar ce era al 
meu, Johny, pentru că alaltăieri mi-ai scos din buzunar un 
şpiţ pentru trabucuri care valorează doi dolari. 

— Domnule Vily, dumneata eşti un mincinos. F 

— În schimb, dumneata, domnule Johny, eşti un 
tâlhar. 

— Beţivule! 

— Negrule! 

În încăperea localului răsună un ecou aparte pe care 
domnul Vily îl explică în felul următor: 

— Domnule Johny, pentru această palmă noi doi o să 
ne mai întâlnim... 

Şi curierii firmei Martens et Comp. Se despărţiră în 
culmea supărării. 

— Domnilor, le spuse a doua zi dimineaţă domnul 
Martens, când foştii prieteni se întâlniră în biroul firmei cu 
pricina; asociatul nostru domnul Watter a fost foarte 
bucuros şi se poate spune chiar entuziasmat de modul 


extraordinar în care aţi jucat scena noastră de reclamă ieri 
seară pe strada numărul trei. Aţi jucat-o foarte firesc, 
drept care vă exprim aprecierea şi recunoştinţa noastră, 
atât dumitale, domnule Johny, cât şi dumitale; domnule 
Vily. În seara asta, la orele şapte, veţi juca scena reclamei 
noastre pe stradă a şasea. Jucaţi-o cât mai firesc cu 
putinţă. Am vorbit cu şeful poliţiei, care mi-a dat toată 
asigurarea că nu va face nici. Un fel de greutăţi, căci 
dumnealui nu vede în povestea ăsta nimic ce ar putea 
contraveni legilor în vigoare... 

După ce ascultă această expunere, domnul Vily, 
având pe cap cilindrul cenuşiu, ieşi din biroul patronului, 
rostind aceste cuvinte: 

— Fiţi pe pace, domnule Martens, cearta noastră de 
reclamă va fi interpretată cum nu se poate mai firesc, 
pentru asta vă pot da şi eu toate asigurările... 

Aşa se face că la orele şapte, pe stradă a şasea, 
înaintau unul în întâmpinarea celuilalt domnul Vily cu 
cilindrul cenuşiu pe cap, şi domnul Johny cu pălăria moale, 
fireşte tot pe Ap. 

Domnul Watter, asociatul domnului Martens, se arătă 
în seara aceasta mult mai entuziasmat decât în seara 
precedentă, căci domnul Vily, acordându-şi glasul atât de 
bine, imită iritarea pu maximum de strălucire. 

Şi scena continuă cum nu se poate mai firesc. 

— Aţi vrut cumva să spuneţi: nu intenţionez să mă 
murdăresc's.tând de vorbă cu dumneavoastră? i se adresă 
Vily lui Johny, legându-se de frază deja cunoscută nouă. 
Refuz să răspund la această întrebare, deoarece... 

— Aa ceva n-am spus, replică John, pentru că... 

— Ce vreţi să spuneţi cu acest pentru că? 

— Nimic, domnule. 


— Nimic? Şi totuşi aţi dat acestui cuvânt o intonatie 


atât de ciudată!... 

— Nu cred. 

— Mă rog, fie, vă rog însă să nu mă mai stânjeniţi cu 
prezenţa dumneavoastră. 

— Pot sta unde-mi place, şi unde am chef, deşi... 

— Cu acest deşi, aţi vrut să mă jigniţi, stimate. 
Domn? 

— Să vă jignesc pe dumneavoastră?... Nu văd de ce? 

Ce-aţi vrut să spuneţi cu această frază? 

— Nimic, decât... - 

— Ce-aţi vrut să spuneţi cu acest decât? 

— Excelent!  răcni domnul Watter, asociatul 
patronului Martens, de undeva din spatele mulţimii ce-i 
înconjura pe cei doi participanţi la gâlceavă. 

— Cu acest decât, replică domnul John, am vrut să 
spun, stimate domn, că sunteţi un măgar. 

— Superb! răcni din nou domnul Watter, căci, în clipa 
aceea, domnul Vily, furios, îşi suflecâse mânecile cu mai 
multă vervă decât în ziua precedentă. 

— Asta o să mi-o plătiţi, stimate domn, i se adresă 
Vily prietenului său John. 

— Poftiţi, apropiaţi-vă, replică domnul John, vă mai 
spun încă o dată Ea sunteţi un măgar. 

— Bine! strigă domnul Vily, năpustindu-se asupra 
domnului John, pe care îl dobori la pământ cu o singură 
lovitură şi continuă să-l mai plesnească şi acolo jos, 
adăugând în acest timp următoarele cuvinte: 

— Asta pentru palma de ieri, tâlharule. 

— Ajutor! ţipă domnul Watter la urechea gardianului, 
care privea liniştit întreaga scenă. Interveniţi, vă rog... 

— Nu vă-supăraţi, dar e vorba de o scenă de reclamă 
autorizată, răspunse gardianul cu zâmbetul pe buze; 
domnii joacă foarte bine, cu un firesc neobişnuit... 

În ziua următoare apăru în ziare următorul 


comunicat: 

Subsemnatul, director al poliţiei, interzice cu 
stricteţe organizarea scenetelor de reclamă, întrucât în 
timpul unei astfel de scene, potrivit cercetărilor medicale, 
domniil John, curier la firma Martens et Comp, a fost grav 
rănit de domnul Vily, curier la aceeaşi firmă, iar în timpul 
amintitului incident, domnului John i-a fost distrusă 
dantura artificială. 

R 

CE TREBUIE, DE FAPT, SĂ FACĂ 

UN CETĂŢEAN ONEST?... 


Negustorul Chejn primi de la organul fiscal din oraşul 
C. O notificare prin care i se cerea să aducă la cunoştinţă, 
fără întârziere, amintitului organ, adresa fratelui său 
Matěj, căutat pentru neachitarea unor impozite. 

Domnul Chejn, avusese când vă o* neînțelegere cu 
fratele său, şi acum i se ivise un minunat prilej să împuşte 
doi iepuri dintr-un singur foc. li făcu, aşadar, frăţiorului 
său o surpriză neplăcută, cu alte cuvinte un pustiu de bine 
şi, în acelaşi timp, avu o comportare de cetăţean onest, 
satisfăcând cu zel cererea autorităţii de stat. 

Scrise deci: > 

Onorată administraţie financiară cezafo-erăiască a 
oraşului C! 

Fratele meu Matěj Chejn este comerciant în 
Neveklov şi dispune de o avere de 20.000 K. 

Cu adânc respect, al dumneavoastră. Josef Chejn 

Apo cu inima mulţumită, îşi văzu mai departe de 
negoţul lui, cântărind cinstit cafea şi vânzând petrol 
lampant. 

Intre timp scrisoarea lui sosi la organul fiscal cu 
pricina şi fu predată şefului perceptor, odată cu poşta 
cotidiană. 


Şeful nu ştia de glumă şi întrucât toate actele 
adresate organului fiscal trebuie  fiscalizate, adică 
prevăzute cu timbrul fiscal corespunzător, i se administră 
domnului Josef Chejn o amendă de cincizeci de coroane, 
întrucât nu timbrase, aşa cum se cuvine, scrisoarea 
adresată acestui organ, drept care Josef Chejn fu somat să 
achite această sumă în termen de opt zile de la primirea 
somaţiei, în caz contrariu urmând să suporte consecinţele 
legale de execuţie. 

Se înţelege de la sine că onestul negustor făcu apel. 
VDar iată că instanţa de apel confirmă decizia organului 
fiscal, iar după recursul cerut de Chejn instanţei 
superioare, procuratura financiară îi majoră amenda la o 
sută douăzeci de coroane, întrucât în actul adresat de el 
organului fiscal se vorbeşte de sumade douăzeci de mii de 
coroane şi pentru fiecare sută de coroane fu stabilită o 
amendă de trei coroane şi cincizeci de haleri, adică 
cincizeci de coroane pentru neaplicarea timbrului fiscal 
corespunzător plus şaptezeci de coroane pentru cele 
douăzeci de mii de coroane. 

Se ajunse aşadar la executarea sentinţei, iar domnul 
Chejn fu nevoit să mai plătească încă cinci coroane, drept 
cheltuieli de execuţie, deci, în total, o sută douăzeci şi cinci 
de coroane. 

De atunci îşi băgă în cap să nu mai răspundă 
niciodată la niciun fel de act oficial fără să-l prevadă» aşa 
cum se cuvine, cu-ţimbrul fiscal corespunzător. 

Cam peste o jumătate de an primi o altă notificare 
din partea amintitului organ fiscal din oraşul C. 

Întrucât scrisoarea dumneavoastră în care negaţi 
indicat adresa actuală a fratelui dumneavoastră a fost 
depusă într-un dosar, vă rugăm să ne comunicaţi 
neîntârziat adresa lui. 

Se înţelege că domnul Chejn se sperie foarte. Şi se 


duse numaidecât să se consulte cu avocatul său. 

— Fiecare pagină a unui act adresat autorităţilor de 
stat trebuie să fie timbrată cu timbrul fiscal corespunzător, 
sună sfatul sincer al avocatului, care se grăbi să adauge: 
Iar scrisoarea trebuie scrisă sub formă de cerere. 

Aşa stând lucrurile, domnul Chejn luă o jumătate de 
coală, îi îndoi marginea aşa cum se cuvine şi scrise: 


Timbru fiscal 

Onoratei administrații inanciare cezaro-erăieşti din 
oraşul C. a 

Subsemnatul Josef Chejn, mi permit să vă dau 
informaţii în legătură cu actualul domiciliu al fratelui meu 
Matěj  Chejn, susţinându-mi respectuoasa cerere cu 
următoarele fapte: ... 

A. Subsemnatul am absolvit trei clase - de liceu. A se 
vedea anexa A. 

B. Sunt vaccinat A se vedea anexa B. 

C. Sunt în perfecte facultăţi fizice şi mintale, aşa cum 
reiese din anexatul certificat - C. 

Fii. Sunt Căsătorit (anexa D). 

— S 

EL Sunt de religie catolică (anexa E), Di/n aceste 
motiveâmi permit a adresa  onoratei administrații 
financiare cezaro-erăieşti din orașul C, rugămintea de a 
tine seama de respectuoasa mea cerere, îngăduindu-mi a-i 
aduce la cunoştinţă că fratele meu face negoţ cu grâne în 
oraşul Neveklov. 

Subsemnatul  făgăduieşte, prin comportarea sa 
exem» piară, cinstită şi harnică, să devină demn de a face 
mult bine, dacă umila sa rugăminte va fi ascultată cu 
bunăvoință. 

Josef Chejn 

Apoi mai scrise un rubrum 


Josef Chejn, de profesie comerciant, solicită, cu 
respect, primirea informaţiei sale cu privire la actualul 
donucuiu al fratelui său, sub litteris a, b, e, d, e. 

În fine, aplică pe fiecare pagină timbrul fişca! 

— Corespunzător, iar la o săptămână după aceea 
primi o citaţie prin care i se comunica să se prezinte la 
tribunalul raional din oraşul C. 

Administraţia financiară socotise scrisoarea lui drept 
o batjocură la adresa organului de stat, drept care 
înaintase documentul cu pricina tribunalului raional, unde 
domnul Chejn fu condamnat la o pedeapsă de trei zile 
închisoare pentru ofense aduse unei instituţii oficiale. 

— Nu mai înţeleg nimic, spuse cu o voce tânguitoare 
domnul Chejn, şi numaidecât întrebă pe sfcelaşi ton 
plângăreţ: Ce trebuie să fac? 

Judecătorul ridică din umeri, apoi rosti cât se poate 
de firesc: ,„ 

— Să respectaţi legile, stimate 46 mn. 

— Şi cum să procedez? întrebă din nou disperatul r 
domn Chejn. 

Judecătorul dădu poruncă gardienilor să-l scoată pe 
domnul Chejn. Din sala de dezbateri şi întrucât, de atâta 
tristeţe şi amărăciune, dumnealui îşi dădu obştescul 
sfârşit, nu ne-a mai fost dat să aflăm ce trebuie să facă de 
fapt un cetăţean onest. 

F 

VANITATEA OMENEASCĂ 

I 


În calitatea mea de reporter la rubrica de ştiri locale, 
am avut prilejul să mă minunez de ferocitatea vanităţii 
omeneşti... 

Într-o zi s-a întâmplat să scriu despre un oarecare 
domn Václav Strajxsky din Smichov, care s-a îmbătat în 


asemenea hal, într-un birt de băuturi spirtoase din strada 
Kinsky, încât a fost dat afară cu mult tărăboi din amintitul 
local, iar în îmbulzeala ce s-a produs cu acest prilej, cineva 
i-a turtit, amintitului domn, pălăria. În ziua următoare, 
domnul Vâclav Strânsky s-a prezentat la redacţie şi, pe un 
ton foarte iritat, mi-a cerut să dau ştirii cu pricina cuvenită 
rectificare, în sensulcă dumnealui i s-a turtit cilindrul, şi 
nicidecum o jerpelită de pălărie, cum poartă orice amărât. 

Alt caz s-a petrecut cu câteva zile mai târziu, pricina 
fiind tot o ştire dafitfte mine, în care descriam cu lux de 
amănunte cum a izbucnit un incendiu în dugheană 
mezelarului Slaby. 

Am scris că pericolul incendiului era, într-adevăr, 
foarte mare, întrucât făina din mezeluri se aprinsese cu o 
forţă spontană şi stihinica. Am scris acest lucru adunat de 
cele mai bune intenţii de a-l amuza pe cititor, deoarece 
considerăm că e de datoria sfântă a oricărui reporter de 
ştiri locale să nu scrie articole seci şi lipsite de sevă. 

A doua zi, s-au înfăţişat la redacţie trei domni: 
domnul Slabyl mezelarul, tatăl acestuia, şi bătrânul său 
bunic... 

Atitudinea cea mai combativă a avut-o bătrânul, care 
i-a îndemnat pe fiul şi nepotul său să-mi ardă câteva labe, 
în timp ce nepotul striga cu voce înduioşătoare: 

— Fiţi bun şi gustaţi din cârnaţii noştri! În schimb 
tatăl lui, mezelarul, Zbiera cât îl ţinea gura că i-am 
compromis negoţul... 

În clipa în care situaţia devenise Critică, şi-a făcut 
apariţia redactorul-şef al ziarului, iar eu, din motive 
tactice, am socotit de cuviinţă s-a şterg, nu înainte însă de 
a bolborosi ceva, în sensul că ar fi mai bine ca întreaga 
chestiune s-o trateze în continuarel cu redactorul 
responsabil. 

Cum am rostit cuvântul responsabil, oaspeţii s-au 


arătat atât de bucuroşi încât-au început să tragă de şeful 
meu aşa cum trag copiii de un căţeluş şi. Când, în cele din 
urmă, şeful izbuti să scape din mâinile lor, luând-o la fugă, 
musafirii îl goniră prin toate încăperile redacţiei, apoi 
fugiră după el în tipografie şi când, în fine, şeful reuşi să 
intre şi să se încuie în cea mai mică odăiţă, dumnealor nu 
se dădură bătuţi şi începură să izbească în uşă, cu vădita 
intenţie de a pătrunde acolo cu forţa, aşa cum se 
obişnuieşte pe vreme de holeră, şi, cu acest prilej, bunicul 
se arătă din nou a fi cel mai agresiv, lovind cu piciorul în 
uşă şi răcnind, ca un descreierat: ... 

— Îţi arătăm noi ţie făină întârnaţi! 

În acest timp, redactorul-şef striga cu vocea lui 


piţigăiată: 
— Domnilor, eu n-am nicio vină, ştirea ne-a fost 
comunicată şi impusă să apară în ziar -, de direcţia 


poliţiei, fără cunoştinţa mea 1 

De bună seamă, orice cititor ştie că se întâmplă ca 
din lipsa atenţiei obligatorii din partea redacţiei, jude - 
cătorii din popor să-i condamne pe redactorii responsabil 
dar cei trei bărbaţi din cazul de faţă avură o comportare 
mai cumplită decât juraţii din Mexic. 

Abia după intervenţia oamenilor de serviciu ai 
redacţiei, care veniră în mate grabă, amintita familie de 
mezelari fu izgonită cu forţa şi dusă să trateze chestiunea, 
în continuare, la poliţie. 

— După un timp, ducându-mă din nou la direcţia 
poliţiei spre a culege alte ştiri despre picioare rupte, 
sinucideri, birjari brutali, ciocniri cu tramvaiele electrice 
furturi etc. Comisarul-şef m-a rugat ca pe viitor să nu-i 
trimit pe cap un mezelar căruţa i s-a aprins făina în 
cârnaţi. 

Povestea îşi găsi, în sfârşit, finalul în cotidianul 
partidului advers, căruia familia mezelarului i se adresase 


eferându-i cuvenitul ajutor, iar publicaţia noastră fu 
atacată de adversarii noştri politici cu un articol de toată 
frumuseţea, în care se vorbea despre decăderea politicii 
faţă de micii meseriaşi în partidul nostru, pe scurt, întregul 
articol era animat de nobilă tendinţă de a demonstra că 
suntem vânduți marilor capitaluri, şi-i călcăm în picioare 
pe micii meseriaşi. Articolul se încheia cu un avertisment, 
anunțând că va sosi vremea când partidul nostru va fi 
măjturat de pe suprafaţa pământului cu ghete cu tot. 

Aşa stând lucrurile, m-am decis să nu mai redactez 
oştirile locale la modul. Atractiv, ci, pur şi simplu, într-un 
bul limpede şi cât maisecr 

Şi am scris.: „Ieri, la orele cinci după-amiază, meşter 
rul tâmplar lan Kysela s-a certat în atelierul său din 2 izkov 
nr. 612 cu soţia sa Maria, născută Fochtovă. În toiul certei 
a lovit-o cu o rangă de fier îţi cap, şi, în Stare gravă, soţia a 
fost transportată la spital cu maşina salvării. Cazul a avut 
drept urmare o imensă îmbulzeală de oameni, adunată din 
toâte părţile”. 

A doua zi, când am ajuns la redacţie, am fost 
întâmpinat pe scară de omul de serviciu care, cu o faţă 
grijulie, mi-a spus că sunt aşteptat în biroul meu de doi 
bărbaţi. Se instalaseră amândoi pe scaune, şi unul din ei 
ţinea în mână un băț. Lung şi gros. 

Fără altă introducere, începu pe un ton iritat: 

— Spuneti-mi, domnule redactor, asta-i rangă de fier? 

Neputând aduce «ici o obiecţie, am declarat cinstit 
că, într-adevăr, interlocutorul meu nu se înşală şi că 
obiectul pe care-l ţine în mână nu era o rangă de fier. 

— R Păi, vedeţi, reluă mulţumit meşterul tâmplar; eu 
am plesnit-o numai cu şipca asta, domnule redactor. 

Şi se apucă să-mi spună, cu multă duioşie în glas, că 
niciodată nu şi-ar putea îngădui să fie atât de brutal încât 
s-o pocnească Jse propria lui soţie, în cap, cu o rangă de 


fier. 

Şi apoi, de unde să aibă la îndemână o asemenea 
rangă de vreme ce el e tâmplar? Până s-o găsească, i-ar 
trece mânia. 

Mi-am făcut deci amabila datorie, aducând, în 
interesul justiţiei, cuvenita rectificare. Am scris: | 

„Nu € adevărat că tâmplarul Jan Kysela din Zizkov a 
lovit-o pe soţia sa cu o rangă de fier. Domnul Jan Kysela s-a 
prezentat ierma redacţia noastră cu un băț lung de doi 
metri şi patruzeci de centimetri, atrăgându-ne serios atenl 
ţia că numai cu acest băț, şi nicidecum cu o rangă de fier, 
i-a spart capul soţiei sale Maria, născută Fochtovă”. 

Nu bănuisem că acest bărbat, pe care am încercat să 
apăr cu atâta strălucire în faţa opiniei publice, avea să vină 
din nou la redacţie cu acelaşi băț, ca să mă pocnească şi 
pe mine în moalele capului, explicându-mi că face acest 
lucru numai pentru că am trâmbiţat, fără niciun rost, 
întreaga poveste în gazeta noastră. 

Ca să vedeţi cât de vanitoşi pot fi oâmenii 1 într-o zi 
ne-a vizitat la redacţie piticul Alfons, însoţit... de 
impresarul său Massarini, căci tocmai se arătase publicului 
praghez pentru patruzeci de haleri de fiecare persană... * 
Despre acest persohaj scrisesem un articol captivant, 
înfăţişându-i drept cea mai hidoasă jivină din câte există pe 
această lume, la care ţi-e mai mare dragul să priveşti. 
Impresarul i-a cerut piticului să-i traducă articolul cu 
prin... cina. Şi, cum n-a înţeles bine-despre ce-i vorba, a 
crezut că el este acea jivină hidoasă, şi a tras asupra mea 
trei focuri de revolver, fericit la culme că-şi poate apăra 
frumuseţea într-un mod atât de necruţător. 

De atunci, întrucât un glonte din cele trei s-a 
împotmolit în umărul meu, nu mai pot scrie articole prea 


lungi, ceea ce, sunt sigur, cititorii's fut cu bucurie. 
x 


ROMANUL NEWEOUNDLANDEZULUI OGLU 


1 

La înfăţişar newfoundiandezul Oglu părea un câine 
foarte cuminte, dar de fapt el se prefăcea, căci în realitate 
era un tip foarte calculat. 

Ori de câte ori stătea de vorbă pe stradă cu alţi 
semeni de-ai săi, lăsa impresia unui. Adevărat moralist - ca 
atunci când şoricarul acela galben cu picioarele strâmbe îi 
povestise că Frumoasa ogăriţă, aceea cu părul lins şi 
lucios, a familiei consilierului de la Curtea de casaţie, 
fătase nişte creaturi păroase ce aduceau mai curând cu 
canişii, şi Oglu a exclamat: 

— Aşa le trebuie, altă dată să fie mai atenţi cu 
domnişoara lor. 

Când pleca însă cu stăpânii, undeva departe de 
prietenii săi, înceta cu desăvârşire să mai fie moralist şi în 
asemenea momente nu exista, poate, un câine mai imoral 
şi mai desfrânat ca Oglu al nostru. 

Acasă însă, aşa cum spuneam, se străduia să pară cât 
mai grav şi plin de importanţă. Când te uitai, era în 
preajma stăpânului mai vârstnic - domnu-mare, cum i se 
spune - şi se gudura în jurul lui fiindcă Oglu înţelegea tot 
ce spuneau despre el cei din casă, iar ei spuneau că până. 
Şi câinele îl iubeşte cel mai mult pe domnu-mare. 

Ei însă nu preâ îl îndrăgeau pe domnu-mare pentru 
simplul motiv că avea urâtul obicei de a-şi scutura pipa pe 
unde se nimerea. 

De aceea îi spuneau mereu credinciosului animal: 

— Du-te, Oglu, du-te la plimbare.cu domnu-mare. 

La auzul acestor cuvinte, Oglu dădcă fuga în 
bucătărie unde căpăta ceva. Bun, ca să-şi mai îndulcească 


traiul, fie o bucată de carne afumată, fie nişte umăr i de 
porc, după care alerga iute la domnu-mare, sărea în jurul 
lui, lătra de bucurie, îl apucă de colţul hainei, trăgându-l 
spre uşă, în timp ce. Domnu-mare îi spunea cu o voce 
piţigăiată şi tremurătoare: 

— Oglu, tu vrei să mergi la plimbare, nu-i aşa? Dintre 
toţi, tu mă iubeşti cel ihai mult! Ceilalţi, dacă ar putea, m- 
ar mânca de viu. Hai, vino, să-ţi dau puţină afumătyră. 

Apgi, de îndată ce ieşeau, Oglu nu mai manifesta 
niciun fel de bucurie. Faptul era consumat, afumătura o- 
căp» tase, şi deci n-avea niciun rost să se mai ţ» refacă. 
Mergea alene în urma stăpânului şi căsca nevoie mare, să-i 
trosnească fălcile, nu alta. Această prefăcătorie era o 
trăsăr tură urâtă a caracterului său., Pe urmă, domnu- 
mare se întâlnea în poartă cu Câţiva cunoscuţi de-ai lui, şi 
atunci Oglu începea din nou să latre de bucurie, 
prefăcându-se că e fericit de această întrevedere. Uneori 
căpăta de la ei tot felul de bunătăţi. De îndată ce le 
înfuleca, îşi spunea în sinea lui: „Acum nu îmi mai pasă de 
voi” şi, întinzându-se pe jos, se uita pik «tisit în jurul lui. 

Nu-i interesa despre ce anume aveau să mai 
vorbească, nu de alta, dar ştia dinainte că va veni vorba de 
tutun, şi ce bun era tutunul altă dată, şi ce prost-e acum 
când nu mai face nici două parale. 

„Cel puţin dacă nu l-ar mai fuma”, îşi spunea Oglu în 
sinea lui, oftând. „Cu ce mă aleg eu din povestea asta? 
Domnu-mare îşi curăţă pipa cu sârmă, şi pe urmă sârma 
aceea plină de mâzgă slinoasă o şterge de blană mear Ce- 
ar spune dacă i-ar face şi dumnealui cineva o asemenea 
ispravă?” 

„Dar domnu-mare nu se linge”, se plângea mai 
departe sieşi, prefăcându-se că doarme, ca să nu fie nevoit 
să se joace cu micul Robert, care-l trage de urechi. „În 
schimb mă ling eu şi, 2 ău, nu ştiu dacă merit acest necaz”. 


Înuvo zi, domnu-mare, umblând de colo până colo 
prin casă, uită pipa pe bancheta din vestiar. Oglu o înhăţă 
la iuţeală şi fugi cu ea în grădină, până la haznaua din care 
grădinarul pompa apă pentru răzoarele de flori. 

Lăsă pipa să cadă în apa verzuie şi se întoarse 
iuţeiute în casă. În ziua aceea se stârni în casă o adevărată 
urgie a lui dumnezeu. Domnu-mare striga cât îl ţinea gura 
că zilele lui sunt numărate, că - a zis cu el, de vreme cei s- 
a pierdut pipa lui preferată, pia aceea veche şi atât - de 
slinoasă, că gata, n-o să-i mai chinuie multe zile pe ai lui, 
că oricum ştie că nu-i pentru ei decât o povară şi numai 
fiindcă le e frică să-l curețe de pe lumea asta, aşa, din 
senin, i-au dosit măcar pipa ca să-i amărască ultimele zile 
pe acest pământ. 

În timpul febrilei Căutări, Oglu se ţinea scai de 
domnumare, prefăcându-se că adulmecă şi caută urma. La 
rândul său, domnu-mare îl mângâia şi-i spunea: 

— Scumpul meu drag, tu eşti singurul meu ajutor 
credincios şi de nădejde I Pe chestia asta o să capeţi un 
cimăcior. 

După ce căpătă cârnăeiorul, Oglu se întinse frumuşel 
pe covor, arătându-şi gingia de Sus. Păcătosul negricios cu 
blană miţoasă râdea. 

Negăsindu-şi pipa, domnu-mare umblă câteva zile 
prin cosă, parcă lipsit de viaţă. Apoi se lungi în pat şi 
chemă notarul. 

Interesatul Oglu se ducea să se întindă lângă patul 
lut dar văzând că în atmosfera de tristeţe generală 
atitudinea lui nu era profitabilă ptefera să zăbovească în 
bucătărie unde prindea muştele pe care le înghiţea cu 
voluptate, deoarece, aşa cum îi spusese o dată, eu 
înţelepciune, prietenul său şoricarul cafeniu, muştele te 
gâdilă pe limbă şi gâdilatul lor e foarte plăcut... 

Pierderea pipei îl supărase în asemenea măsură pe 


domnu-mare încât, la paisprezece zile după aceea, se putu 
deschide testamentul. 

Lăsase toată averea nui azil de bătrâni săraci. 

Se nimeri ca Oglu să fie de faţă tocmai în clipa în 
care ai casei afjară.cu toţii, de soarta testamentului. 

Furios la culme, tânăruj stăpân îi arse un picior 
zdravăn. De ce ticălosul, când ieşâea la plimbare cu 
domnu-mare, îl trăgea mereu la directorul azilului?!? 

Ori de câte ori se uitau la bietul animal, nu scăpau 
prilejul să spună: 

„..”, i Pe bestia asta negricioasă, bătrânul nostru 
intrigant a iubit-o cel mai mult. Marş de aici, javră 
afurisită, la colţ cu tine! 

Le aducea atât de mult aminte de domnu-mare, încât, 
la un consiliu de familie, luară decizia să-l vândă. Dădură 
un anunţ la mica publicitate, aşa cum se dădeau odinioară 
despre sclavi în ţările Americă de Sud, în care arătau că, 
din motive familiale, sunt nevoiţi să se despartă de un 
câine inteligent, blajin şi bine întreţinut. 

Oglu ştia că şuşotelile” din ultiiţiele zile se refereau 
la el şi, de aceea, nu fu deloc surprins când, într-o bună zi, 
zări în curte un căruţ în care se afla o ladă, iar stăpânii 
casei, arătând spre ladă cu pricina, vorbeau despre 
persoana lui. 

Ştia prea bine că se va muta. De aceea, mai dădu o 
fugă în grădina din spatele casei. Şi după ce gâtui la 
iuţeală un cocoş şi şase găini, se întoarse înapoi în curte. 
Între timp lada fusese coborâtă din căruţ, şi Oglu se furişă 
singur în ea. Pe urmă îi aruncară acolo o chiflă, urcară lada 
înapoi în căruţ şi porniră cu el spre gară. 

Pentru a produce efect, Oglu urlă de câteva ori a jale. 

— Din fundul lăzii unde se ghemuise, nu de alta, dae 
să nu se spună că s-a despărţit de căminul lui fără niciun 
fel de înduioşare. 


La gară îi fu dat să audă voci Ore glăsuiau: 

— Bietul animal, n-o să supravieţuiască. 

— E un câine bun şi blajin... 

R 

Pe urmă alte mofturi de despărţire, alte chifle 
azvârijite în ladă, şi, în sfârşit, lada fu săltată în vagoh, 
zgomote, strigăte, un şuierat prelung şi o mişcare 
neobişnuită. 

„În definitiv, ce mi se poate întâmpla, îşi spuse Oglu 
în sinea lui, o să ajung în altă parte şi, până la urmă, mă 
obişnuiesc eu şi-acolo”. 

Şi ca să facă de la bun început impresie bună, se 
apucă să se lingă cu temeinicie, după care înfulecă toate 
chiflele şi în acest timp medită: 

„Trebuie să mănânc totul, pentru că noii mei stăpâni, 
când vor deschide lada, să nu vadă nimic de-ale gurii şi să- 
mi dea pe loc ceva de haleală”. 

În vagon era cald, şi Oglu adormi şi nu se mai trezi 
din somn decât la destinaţie. Când lada fu deschisă, cine 
credeţi că fu cel dintâi carş-l mângâie şi-i spuse pe nume 
„Oglu”? Cum cine? O femeie tânără şi nespus de frumoasă. 
Aşa cum învățase din îndelungata sa experienţă, Oglu ştia 
că faţă de femei trebuie să ai o atitudine linguşitoare. Aşa 
se face că începu să sară zglobiu în jurul ei, să-dea vesel 
din coadă, şi când coniţa scoase din poşetă doi cârnăciori, 
isteţul animal mârâi de bucurie şi, după ce intră în 
cârnăciori şi-i înghiţi cu poftă, îşi spuse în sineâ lui: 

„Şi-acum, după ce ajungem acasă trebuie să fac 
nazuri ca să-şi închipuie că mi-e dor de vechiul meu 
cămin”. 

Merse în lesă alături de ea, iar acasă, într-o încăpere 
frumoasă şi bine încălzită, începu s-o privească pe noua 
stăpână cu nişte ochi plini de tristeţe şi melancolie. Şi când 
coniţa îi spuse: - Ţi-e dor de ai tăi, nu-i aşa, Oglu? 


Inteligentul animal scoase un suspin adânc şi se 
îndreptă spre uşă. În cele din urmă i se uri de acest joc şi, 
prefăcându-se că doarme, se întrebă cam ce va căpăta la 
masa de seară. 

Mu fu dezamăgit. Masă îi plăcu. Căpătă ««supă bună, 
cartofi prăjiţi în untură şi câteva oase pe cinste. Inainte de 
A merge la culcare, dădu prietenos din coada-i stufoasă şi, 
până să adoarmă, îşi spuse în sinea lui: 

„Cred că aici voi fi fericii”. 

II 

Chiar din ziua următoare îşi dădu seama că şi aici va 
fi nevoit să facă uz. De cunoscută prefăcătorie, nu de alta, 
dar ieşind cu noua sa stăpână la Plimbare, li se alătură 
deodată. Un tânăr care mirosea a mosc. 

Lui Oglu nu-i plăceau parfumurile» Pentru el 
parfumurile nu miroseau, ci mai curând, duhneau, 
îndeosebi mirosul de mosc avea danii să-l ducă la 
disperare. Dintre toate mirosurile îi plăcea cel mai mult cel 
ce răzbea din prăvăliile cu mezeluri şi, fireşte, mirosul de 
bucătărie. Avea, de asemenea, talentul de a desluşi până la 
cele mai mici nuanţe ce anume se fierbe pe plită sau ce se 
frige la cuptor. 

Tânărul parfumat cu Mosc reprezenta pentru el 
duhoarea. Nu se trădă însă în niciun fel, iar atunci când 
nouă lui stăpână îi întinse mâna prieteneşte şi-i zâmbi cu 
amabilitate, se prefăcu şi el că se bucură de această 
întâlnire şi se apucă să sară şi să se zbenguie în jurul lui, 
lătrând cu o voce prietenoasă. Junele îl mângâie. Şi spuse: 

— Va să zică ăsta-i noul dumneavoastră Saint 
Bernard? 

Aceste cuvinte avură darul să-l necăjească profund 
pe sensibilul Oglu. Parfumatul ăsta nu-şi poate da seamă 
nici măcar atât că el nu-i un Saint Bernard, ci un 
newfoundlandez pursânge. Mârâi supărat şi, cu sufletul 


plin de tristeţe, merse mai departe alături de stăpsna lui. 
Se mai bucură un pic atunci Sfcid domnişoara şi corectă pe 
domnişorul parfumat cu esenţă de mosc. 

— Vă înşelaţi, stimate domn, Oglu al meu nu e un 
Saint Bernard, ci un newfoundlandez pursânge. 

Ce-a spus în continuare parfumatul june întrecea 
într-adevăr toate limitele răbdării... 

— Frumos e, ce-i drept, dar şi Saint Bernarzir arată 
la fel. 

Oglu îi aruncă o privire piezişă. 

— Un câine adt de mare, ar fi bun să tragă, stimată 
domnişoară. O. 

La auzul acestor cuvinte, Qglu mârâi furios şi îşi 
spuse în sine a lui: 

„Să te întâlesc eu o dată aşa, singur, fărit stăpâna 
mealu*, ,... 

Merse în urma lor şi nici de data aceasta nu se trădă 
cu nimic. Şi mergând aşa, ajunseră câteşitrei pe 
promenadă. Într-un târziu, după - ne se despărţiră în faţa 
porţii, junele tinu să mai rfepete o dată, t» o completare: 

— Câinele ăsta ar fi bun să tragă. 

Oglu îşi urma stăpâna. Pe neaşteptate însăse 
întoarse, ieşi iute din casă şi, ajungându-l din urmă pe 
domnul parfumat cu mosc, îi apucă între colții săi tăioşi 
umbrela pe care junele o ţinea la subsuoară şi, după ce o 
sfâşie, se înapoie numaidecât în casă. 

— Unde ai fost, Oglu? U întrebă drăgălaşa stăpână! 

În loc de răspuns, inteligentul animal dădu mulţumit 
din coadă. Şi ce mult i-a plăcut masa de seară! 

A doua zi veniră în vizită la noua lui stăpână 3 ouă 
coniţe tinere Cărora, râzând grațios, stăpâna le arătă 
scrisoarea adusă de poştaş cu câteva clipe la urmă, şi la 
acest timp îl mângâia cu drag pe Oglu, ckre se bucura de 
atenţia unanimă. 


— Mare prostănac şi acest Jindřich! Ascultaţi ce-mi 
scrie: „Preastimată domnişoară! După despărţirea 
noastră de ieri, câinele dumneavoastră a fugit după mine, 
fti-a ajuns din urmă, şi mi-a sfâşiat umbrela pe care o 
cumpărasem cu o zi înainte la preţul de douăsprezece 
coroane. Era o umbrelă de mătase, fipă, cumpărată de 
ocazie. Vă solicit deci acoperirea pagubei şi aştept cu 
nerăbdare viitoarea noastră întâlnire. De fiecare dată când 
ne despârţim mă cuprinde o nespusă tristeţe. Vă sărut 
mânuşiţele -, al Dumneavoastră, Jindřich Hák”. O sări 
trimit cele douăsprezece coroane, însoţite de o scrisoare, 
care o să-i facă mare bucurie. |- Cv 

La trei zile după aceea, cele două con iţe veniră din 
nou în vizităpşij cu acest prilej, stăpâna lui Oglu le arătă 
altă scrisoare primită de la domnul Jindrich, care suna 
astfel: 

„Preastimată domnişoară! Vă confirm prin prezenta 
primirea sumei de 12 K (în cuvinte, douăsprezece 
coroane); drept despăgubire pentru umbrela sfâşiată, şi 
mă miră foarte mult faptul că-mi cereţi să nu mă mai arăt 
în ochii dumneavoastră, precum şi afirmaţia că nu v-aţi fi 
aşteptat la o asemenea atitudine din partea „mea. 

— Umbrela m-a costat, într-adevăr, douăsprezece 
coroane, precum vă puteţi da seama din chitanţa anexată, 
şi era, într-adevăr, toată din mătase naturală. Nădăjduiesc 
că îmi acordaţi atâtu încredere, încât să nu vă închipuiţi că 
am vrut să profit ţie neplăcuta întimglare spre a mă 
îmbogăţi. Mi se pare însă frapant faptul că de două zile n- 
aţi mai venit la locul obişnuitelor îioastre întâlniri. Sunt 
într-adevăr întristat, şi pot dovedi acest lucru cu patru 
martori. Aştept cu nerăbdare apropiata noastră întâlnire 
şi,  sărutându-vă respectuos  mâiirile, rămân al 
Dumneavoastră, Jindřich Hák”. 

— Ce profesiune are acest domn? întrebă tina dintre 


vizitatoare, bătându-se, bănuitor, cu palma pe frunte. 

— E profesor de matematică, îi fu dat să audă 
inteligentului Oglu. 

Şi în clipa următoare: 

— Aşa!... 

De atunci Qglu şi stăpâna lui îl evitară pe domnul 
profesor Hâk, şi Oglu nu mai trebui să se prefacă. Făcea 
tot ce-i trăzrtea prin minte, pentru că mâna stăpânei era 
prea slabă ca să-i vină de hac. Într-o zi însă, domnişoara 
cumpără pentru el o cravaşă şi, când vru să-l lovească, 
Oglu se uită la ea cu atâta duşmănie, încât, după ce se 
ridică în două labe şi mârâi furios, putu să facă bucățele, 
bucățele cravaşa aruncată într-un colţ al odăii. Rămăşiţele 
le târî apoi, în batjocură, în faţa stăpânei, care se plimba 
nervoasă prin încăpere. 

Făcu de asemenea cunoştinţă cu un Ogár rusesc din 
casa învecinată, în faţa căruia avea o atitudine neobişnuit 
de gravă. Intr-o bună zfii spuse bietului animal: 

— Mi se pare mie că dumneata nu eşti rasă pură. 

Din ziua aceea ogarul rusesc deveni sfios, şi, de 
ruşine, rareori se mai întâmplă să iasă pe stradă. Oglu era 
bucuros de glumă lui. 

Aşa trecu iarna, şi, când veni primăvara, Oglu deveni 
morocănos, ca de altfel întotdeauna în acest anotimp, când 
începea să năpârlească, şi în sinea lui îşi spunea: „Ce 
tâmpenie să aştept până-mi creşte alt păr”. Uneori îşi 
spunea altfel: „Nu, eu n-o să mai aştept” după care se 
supăra pe el însuşi că poate fi atât de prost, şi se uita. În 
jurul lui. cu tristeţe. 

La rândul ei, stăpâna era şi ea tristă, căci domnul 
Jindřich era, totuşi... cu excepţia matematicii lui, un bărbat 
cât se poate de ştipatic şi de agreabil. 

Și aşa se face că; Oglu se mita întristat la Stă ina - 
lui, iar stăpâna se uita întristată la newfoundlandezdlei. 


Era o poveste tristă de mai. Fiuiiqghi să-i Tereştea 
părul nespus de încet, iar domnişoarei nu-i scria «domnul 
profesor. 

El 

Pe. Urmă vetü sezonül scăldatului. Apa tfâuhii- 
eraeâldă şi, în zilele acelea atât de rumoase, Oglu, deveni 
mai vesel. lttăniţa lui era iarăşi în perfectă «tare? îi 
crescuse ipărul de vară şi, ori decât e ori avea prilejul, 
sărea; bucuros în apă. 

Umblau amândoi singuri pe malul râului, Oglu şi 
stăpâna lui. Şi povestea asta-erane pus de tristă. 

lergeau de-a lungul cheiului până la ştrandurile» din 
afara oraşului şi se uitau amândoi la luciul - brăzdat al 
apei; stârnit de braţele înotătorilor. 

„Şi cum privea aşa în apă, Oglu se gândea la ceva şi, 
deodată, îşi dădu seama că-şi aminteşte de ceva, dar nu 
era în stare să-şi aducă aminte de ce anume. Îşi spunea 
însă că ar trebui, categoric, să întreprindă ceva. Stăpâna 
se gândea şi ea la ceva. Îşi amintea în mod sigur că 
domnul. Profesor Jindřich Hák purta; iarna mustață. 

Era din nou una din acele zile însorite, când ea stătea 
aşezată pe marginea stăvilarului, şi lângă ea stătea lungit 
negriciosul Oglu. 

Se uitau amândoi la apa râului. Deodată, stăpâna 
arătă spre un înotător care înainta într-un» ritmsusţiirut 
dinspre ştrand spre malul opus al râului, şistăpmaspuse: 

— Vezi, Oglu, domnul oare înoată acolo e domnul 
profesor Hâk. 

Fină să sedezmeticească i stăpâna din uimirea: ei, 
Oglu se arunc în «apă* şi pufăind difer zor se apropie de 
domnul profesor. 

Gum nu*P recunoască el! Pe acest ticălos, careul 
considerase Saint Bernard2; şi apoi cum să uite cuvintele 
lui „Un câine atítdé mare e bun de tras”. Ăşsr ceval nu: se 


uitsatâţdeuşon înainte ca profesorul să se poată. Răsuci în 
apă, simţi ceva îi fiăţându-rcu dinţii de costumul de baie şi 
tragihdu-r înapoi spre malul celălalt, unde stătea aşezată 
o: doamnă* cu umbrelă verde. Iar acel. Ceva ce-l: trăgea, 
era atât”. Dfe puternic, încât chice împotrivire ar, îl fost 
zadarnică; şi iată, l-a şi scos din apăşi-lde uneia picioarele 
îndrăgostitei domnişoare... Apoi. Oglu se scutură pe 
stăvilar, de parcă ar ffevrut să stropească, o stradă, şi se 
bucură; nespus debeugşitanoii sale glume. N 

Văzând xpe domnişoară, prof. esorulihák. li spuse: 

— Vă rog4 să: binevoiţi a mă ierta, stimată 
domnişoarăi dar în felul acesta sunt în store să-i? Scoată 
pe oameni din apă numai newfoundlanefezii. 

Iar Oglu, auzind; aceste cuvinte, dădU Bucuros din 


„Imi pare bine că mi-aţi dat o satisfacție”. 

Şi nici. Nu-i) mai interesă; să-l asculte în continuare 
pe domnul profesor care spuse: 

— Şi pentru a. nu se mai; ajunge între noi la altă 
neînţelegere* vă anunţ; dinainte  ciubituli 
dumneavoastagiine mi-a rupt costumul de baie. Il am abia 
de treizile şjţ credeţi-mă, e din linăipurăşia costat 
einrâooroane. 

În linii mari, Oglu nu se schimbă nici atunci când, 
după un timp, cei doi se luară. De ochii lumii, avu, la 
început, o comportare frumoasă faţă de noul stăpân, dar, 
îndată după nuntă, îi sfâşie pantofii, făcându-i ferfeniţă, iar 
resturile le vâri în patul servitoarei, pentru ca stăpâna lui 
să creadă că şa era autoarea acestei oribile fapte. 

Din trufie înfulecă şi el ceva din această pradă, şi, 
anume un toc care-i zăcu multă vreme în stomac; 3 şst se 
face că, într-o zi, când se ivi prilejul, îi spuse, cu sfătoasă 
înţelepciune, unui caraghios de sejdenpinci, cu blana 
miţoasă, alături de care adulmecă în inecare zi mirosul ce* 


răzbea dintr-o măcelărie învecinată: e 

— Ține minte ce-ţi spup, scumpe prieten, de tocuri să 
te fereşti ca dracul de tămâie. 

Cu cât îmbătrânea, cu atât devenea mai copilăros. 

Oprea pe strajă câini pe care nici nu-i cunoştea; iar 
O. Dată, în cartierul-Rariin, acostă un caniş negru şi-i 
spuse: 

— Vă rog să mă iertati, dar plimbarea de azi nu. Mi-a 
făcut nicio plăcere. Am mers cu stăpânii mei pe o şosea 
lungă de tot, pe ale cărei margini nu erau decât borne 
kilometrice care nu se mai sfârşeau şi, vă daţi seama, la 
vârsta mea, treaba asta a început să mă cam obosească. 

Într-o zi, pe când se tolănea la gura sobei, să se 
încălzească, stăpânul îi spuse stăpânei, uitându-se 
îndelung la Oglu: 

— Din animalul ăsta o să iasă o blăniţă frumoasă de 
întins de-a lungul patului/ 

Oglu auzi cuvintele lui. Şi, cum dăduse de mult în 
mintea copiilor, începu să se lingă de zor, fericit că e atât 
de frumos. 

Bătrânend Oglu se prostise de-a binelea. 

DIN NECAZURILE UNUI REPORIER DE ŞTIRI 
LOCALE 


V... 

M-am dus cândva să cercetez amănuntele în legătură 
cu un furt1 de mare amploare. Negustorul, nu ştiu de ce, v 
m-a întâmpinat cu o față înspăimântată. În asemenea 
cazuri, noi, reporterii cronicii locale, nu ținem seama de 
nimic şi nu ştim ce-i menajamentul. 


— Ce vârstă aveţi? L-am întrebat: cu asprime în glas. 
Negustorul începu să tremure din tot corpul şi exclamă cu 
emoție: v - Patruzeci şi Opt. 

— Hm, făcui eu, uitându-mă în procesul verbal 
întocmit de poliţie: Aici» scrie că aveţi cincizeci şi trei - 
«cum explicaţi acest lucru?... 

Cum am mai spus, reporterul de ştiri locale nu 
trebuie să ştie ce-i menajamentul, datoria lui fiind să afle 
adevărul. 

— Dacă vreţi... dacă doriţi... bolborosi negustorul 
pălind, vă pot aduce actul de botez! 

— Aduceţi-l! i-am răspuns autoritar. În acest timp mi- 
am aprins un trabuc şi, instalându-mă comod în jilţul din 
faţa mesei de scris, m-am apucat, aşa, în dorul lelii, să-i 
controlez corespondenţa. 

Cei de profesiunea mea trebuie să bage spaima în 
asemenea nătărăi, care se lasă jefuiţi şi, fo’ felul acesta, ne 
jefuiesc şi pe noi de cele câteva clipe de odihnă. 

— Corespondenţa dumneavoastră nu-i aranjată în 
ordiţie alfabetică, i-am spus negustorului când acesta 
reveni cu actul de botez şi mi-l întinse/pe masă. 

Începu să se scuze, vizibil impresionat de faptul că 
am cotrobăit prin corespondenţa lui» Am comparat datele 
din actul de botez cu cele din procesul-verbal al poliţiei. 

— Aveţi noroc, i-am spus pe un ton foarte sever, că 
sunteţi rodul unei căsnicii legitime. 

Drept care, incriminatul negustor îmi replică plin de 
mândrie că în neamul lor n-a existat niciodată vreun copil 
nelegitim. 

M-am apucat să bat cu degetele darabana în masa de 
scris şi, ca să nu tac, i-am spus: 

— Presa e o mare putere, stimate domn! 

La care mi-a răspuns că dumnealui nu citeşte nimic. 

— Am bănuit eu asta diitântreaga dumneavoastră 


înfăţişare, am exclamat în culmea iritării; dar, ştiţi ce, să 
nu mai pierdem vremea cu fleacuri! Cum se numeşte soţia 
dumneavoastră? 

Mi-a răspuns că e burlac, şi în acest timp stătea în 
faţa mea ca un câine bătut de stăpânul lui. 

— Şi de ce, mă rog, nu v-aţi însurat?” 

Începu să-mi explice că nu a făcut acest lucru pentru 
simplul motiv că nu i s-a ivit prilejul, întrucât din pricina 
comerţului n-a avut timp să se ocupe de asemenea 
probleme. 

— Sunteţi dintr-o familie bună? l-am întrebat ca să-l 
sperii mai tare şi să-i impun mai mult respect, căci, aşa 
cum spuneam, presa e o mare putere... 

Mi-a răspuns că se trage dintr-o familie onorabilă. 

— Aţi ispăşit vreodată vreo pedeapsă penală 7 

La această întrebare, înspăimântatul negustor ridici 
două degete spre tavan şi se jură că niciodată» 

— De ce nu vă spălaţi pe mâini? 

— Pentru că n-am timp! 

— Dar dinţii vi-i spălaţi 

— Poftim, priviţi. 

— Prizaţi? 

— Nu, asta mă rog frumos, nu. 

Am tăcut câteva clipe, după care am început să 
vorbesc pe un ton foarte grav, uitându-mă ţintă în ochii lui: 

— Şi acum să-mi spuneţi, dar fără ocolişuri, cum s-a 
întâmplat deaţi fost jefuit! Bănuiţi pe cineva? Aţi 
descoperit vreo urmă? La ce oră credeţi că s-a petrecut 
furtul? Sunteţi asigurat? Când aţi constatat furtul? Nu v-aţi 
jefuit cumva singur? V 

„Negustorul s-a holbat mai întâi la mine cu nişte ochi 
cât sarmaua, pe urmă a izbucnit: 

TVA rog să mă iertaţi, stimate domn, dar nu pe mine 
m-au jefuit, ci pe vecinul meu! 


E cu neputinţă să vă imaginaţi răcnetele mele. L-am 
ameninţat că va fi închis, că întreaga poveste va fi 
publicată în ziar, că o să am eu grijă ca asemenea ticăloşie 
să nu se mai repete, că aşa nu se mai poate şi, ce mai 
turavura, voi-cere să mi se dea satisfacţie. 

Tunând şi fulgerând, m-am dus alături, în casa 
adevăratului păgubaş, unde abia am băgat spaima în toţi 
prin comportamentul meu justificat de conştienţa că presa 
e o mare putere şi că redactorul de cronică locală îşi poate 
îngădui să calce în picioare pe oricine pofteşte. 

N într-o săptămână s-a întâmplat să nu se comită 
niciun omor şi niciun jaf. Mi-am exprimat, în redacţie, 
părerea de rău faţă de această situaţie, declarând cu acest 
prilej că pentru mine viaţa nu are niciun haz dacă oamenii 
nu se ucid între ei/Cel puţin o mamă denaturată, care să-şi 
fi terorizat copilul! Dar nici măcar asta! Nimic, absolut 
nimic. 

Aceste păreri le-am expus într-o societate străină. 
Era chiar la sfârşitul acelei săptămâni în care nu se 
petrecuse nimic. Stăteam într-o cafenea şi băteam cu 
degetele darabana pe tăblia mesei. Cei de la poliție n- 
aveau nimic să-mi spună, nu, ştiau nimic, la spital nu sările 
nimeni pe fereastră. Ce să vă mai spun, situaţia era, într- 
adevăr, cumplită. 

În faţa mea, la aceeaşi masă, şedea o persoană 
necunoscută. Un domn mai în vârstă, care, curând după ce 
se stabili între noi o oarecare intimitate, îmi spuse, pe un 
ton confidential, că venise la Praga să se mai distreze un 
pic. 

Am făcut o mină atât de chinuită, încât bietul om 
tresări de spaimă. 

— Dumneavoastră aţi venit la Praga să vă distraţi!?! 
Am întrebat eu cu un aer de scepticism. Imi pare rău că 
trebuie să vă dezamăgesc, stimate domn, dar la Praga nu 


se întâmplă absolut nimic 1 Toată săptămâna n-a fost 
săvârşit niciun omor al cărui mobil să fie jaful, nimeni nu s- 
a împuşcat, nimeni n-a comis niciun viol, şi dumneavoastră 
veniţi să vă distraţi la Praga, unde nici măcar un furt n-a 
fost cdmis. Au fost vremuri când, într-adevăr, era o plăcere 
să trăieşti pe această lume. Unul se stropea cu gaz şi-şi 
dădea foc, altul se nenorocea pe el şi întreaga familie 
ucigându-i pe toţi cu securea, iar altul îşi omora în chinuri 
mama sau tatăl. Asta zic şi eu plăcere... Acum însă, nu se 
mai întâmplă nimic la Praga. Absolut nimic., S-au dus 
vremurile când se mai descoperea câte un înecat. Sau - am 
continuat eu cu înflăcărare - îmi aduc aminte de un flăcău 
care şi-a tăiat venele şi, după aceea, s-a Zbătut un ceas pe 
strada Ferdinand până şi-a dat duhul. 

Asta zic şi eu frumuseţe. Azi nu te mai muşcă nici 
măcar un câine turbat, şi din păcate nu te striveşte nici un 
cazan într-o uzină dejmaşini. Da, domnule, nimic ca lumea 
nu se mai întâmplă, nici nu vă puteţi da seama cât e de 
îngrozitor să trăieşti în asemenea condiţii. Ştim, de pildă, 
ce deliciu a fost atunci când mama aceea denaturată i-a 
înfipt propriului ei copil ţăruşul acela în fund, adică în rect. 
Asta zic şi eu eveniment! mai qiare dragul! 

— Gata, m-am săturat! izbucni furios bătrânul domn. 
Şi, scuipându-mă drept în obraz, se grăbi să adauge: 
Dumneata eşti o bestie! 

Pe chestia asta ne judecăm. 

UI 

* 

Am dat la ziar această ştire, foarte scurtă, cu 
următorul titlu: „Fură paltoane. leri a intrat în cafeneaua 
Orient, din strada Hybemskă, un domn mai! vârstă cu 
părul cărunt, care, trupă ce-şi bău cafeaua comandată, s-a 
dus la vestiar şi, alegându-şi acolo un palton nou, 
aparţinând negustorului Josef Pollak din Strada Zeleznă, a. 


Încercat să dispară. Fu însă reţinut şi deposedat de palton. 
În paltonul amintit se afla un portmoneu cu două bancnote 
de o sută de co - roane şi câteva scrisori particulare. În 
persoana răufăcătorului fu identificat cunoscutul tâlhar 
Václav Novák, cu domiciliul în strada Panska, Praga II. 

A doua zi după apariţia acestei ştiri, şedeam liniştit 
acasă, în fotoliul meu, când deodată cineva izbi cu piciorul 
în uşă şi în odaie dădu buzna, ca o vijelie, un domn mai în 
vârstă, cu părul cărunt, care zbiera ca ieşit din minţi: 

— Up-an» prins l’Am pus mâna pe dumneata Tremura 
ca varga de atâta enervare şi kvr eu bastonul ftijtoliul meu, 
până 3 rupse în două; Pe prin se aşeză în celălalt fotoliu şi, 
sfredelându-mă cu ochii săi congestionaţi, urlă de se 
cutremurară pereţii. 

— Ştirea cu Vârfâv Novâk trebuie s-o retractezi, 
stismafetlamn. Eu nu fur pattoapse. 

1 - Asta văd, distinse domn, căci acel Vadav Novâk 
zace acum la puşcărie. 

Fleacuri, stimate dotnn, eu sunt meseriaş şi 
intendent de bloc, mă numesc tot Vâclav Novâk şi locuiesc 
tot pe strada Panska. Sunt membru al asociaţiei 
veteranilor de Război, şi am domiciliul permanent tot în 
Praga, părul mi-e tot cărunt, şi dumneata m-ai făcut de 
ruşine. Eu, Vâclav Novâk din strada Panska, cu domiciliul 
permanent în Praga, Cu părul cărunt, chipurile fur 
paltoane. Ei, drăcia dracului! Uită-te şi dumneata ce-ai 
făcut 1 Şi scoțând din buzunar - vreo douăzeci de 
exemplare din ediţia de dimineaţă a ziarului, îmi arătă 
nefericita ştire: „Fură pafetoane” subliniată de trei ori cu 
creionul albastru. Apoi trase din alt buzunar un revolver şi 
un tubuee de stiolă Ib care se zărea un pral alburiu. S 

— Aici am arsenic, ţinu să precizeze vizitatorul mej 
far aici revolverul. ]) acă nu apare în ziar rectificarea că eu 
nu fur paltoane, atunci să ştii, stimate domn* că eu mă 


Împuşc şi mă otrăvesc... 

Şi, rostind aceste cuvinte, trioti uşa în urma lui şi e 
rupse la fugă furios. 

Aşa stând lucrurile, am dat. cuvenita rectificare: Nu 
fură paltbeue. La ştirea noastră de ierr intitulată „Fură 
paltoane”, apărută la cronica locală, adăugăm că domnul 
Václav Novák din älrada Panska nu este una şi aceeaşi 
persoană cu răueorul Václav Novák din Ptag Strada 
Panska. 

Eram satisfăcut de isprava mea. Şi, totuşi, nevinovată 
om s-a Împuşcat, neputând suporta această ruşine. În 
schimb, celălalt, răufăcătorul, mi-a trimis o scrisoare 
caldă, de adsncă mulţumire şi recunoştinţă pentru faptul 
de a-i fi purificat faima proastă de care «e bucura, 
deoarece acum are prilejul să arate peste tot rectifieaijea 
mea, din care reiese dar că el, Vadav Novâk, din strada 
Pazua, Praga H, nu este una şi aceeaşi persoană cu 
faimosul răufăcător Václav Novák din strada Panska, Praga 
IL 

I 

O STAFIE Blntute PRIN SMICHOV ŞI 

KOS - Ifi. 

O stafie bântuitt prin Smichov şi Repife. Celebrul 
astronom francez Flammarion a scris că între cer şi 
pămânjt se petrec nişte lucruri despre care noi, 
pământenii, habar n-avem, dar care se înfăţişează numai 
oamenilor demni de asemenea apariţii minunate. Aşsfciim 
ne arată, experienţa, demni de aceste fenomene 
supranaturali s-au dovedit a fi cetăţenii Smichovului şi ai 
Kosirelui, în limbajul obişnuit al oamenilor de rând, acelor 
arătări ale amintitului astrolog, care a avut grijă «mul 
trecut să ne fiarbă şi să ne scoată din sărit cu cometa 
Halley, li se spqne simplu „stafh”. Din nefericire, spre 
marele necaz al poeţilor realadişti, aceste stafii dispar tot 


mai mult de pe această lume, care, aşa cum reiese din 
povestirea scriitorului englez Oscar Wilde, nu mai ţine la 
ele. Cu ani în urmă, mai aveam o sumedenie de stafii - de 
pildă în parlament bântuia stafia bătrânului Chlumetzky, 
apoi Doamna în alb, iar într-o pădure din regiunea Elbei îşi 
făcea de cap stafia unui braconier. Mai de mult am avut pe 
meleagurile noastre stafia de la Podskali, a cărei istorie 
întunecată cade, încet dar sigur, pradă uitării, deşi avem la 
îndemână datele statistice potrivit cărora stafia de 4 a 
Podskali a fost zărită de 782 de inşi, dintre care 461 au 
albit, întrucât ceilalţi (321) apucaseră să albească înainte. 

Stafia în cauză era pragheză, cum se spune, de la 
coada vacii, şi, pe cât se pare, dispariţia ei a fost doar 
vremelnică deoarece le putem oferi cititorilor plăcuta 
irifownaţie că amintita stafie, aflând că Smichovul se va 
uni curând cu Praga, şi-a făcut apariţia în acest oraş şi 
totodată în îrwecinattil Kosire. Motivul pentru care a 
apărut în Ko -, site rămâne până acum un mister. Faptul ş- 
ar putea explica prin aceea că această stafie are, de bună 
seamă, legături cu „oraşul de lângă Smukyrka sau prin 
aceea că dumneaei nu desluşeşte hotarul dintre cele două 
comune şi se simte la fel de bine în Kosire ca şi în Smichov. 

Ar fi poate interesant să vă spunem cum umblă 
îmbrăcată şi în ce chip se înfăţişează această stafie. 
Categoric, niciodată în chip de spirit, căci în felul ăsta, aşa 
cum ne învaţă religia, n-ar fi decât un înger: „Ingerii sunt 
doar spirite care n-au nici nin fel de trup”. De altfel, aşa se 
explică de ce spiritele nu se pot îmbrăca şi nu-şi pot trage 
pe ele un cearşaf, ori o cămaşă albă, mai cu seamă în 
aceste vremuri când nicio fiinţă cu scaun la cap nu umblă 
noaptea pe vârful dealului numai aşa, în cămaşă, ci se 
îmbracă bine, în straie frumoase şi calde - cu alte cuvinte 
cu pantaloni, vestă, haină, guler scrobit şi cravată, pe 
scurt, aşa cum umblă îmbrăcată stafia din Smichov. 


Precum se vede, între spirit şi stafie e o mare deose. 
Bire. Stafia din Smichov se ţine. cu stricteţe de celebrele 
modele ale colegilor săi, îndeosebi al acelui preot din 
Moravia. Tare, în dorinţa de a stârni sfânta groază, umblă? 
Nvâşmântat în giulgiu ca să bage spaima în feţele din 
cătunul lui. Şi umbla aşa până când flăcăii satului îl zvânţu 
în bătaie. 

Să trecem acum la scurtă istorie a stafiei din 
Smichov. Înainte de toate să stabilim, cu aproximaţie, 
locul. Prima sa zonă de activitate âu fost terenurile din 
preajma cimitirului Malvazipky. Stafiile preferă de obicei 
asemenea locuri, la care se pot adapta datorită înfăţişării 
lor. Din cercetările făcute am putut constata că această 
stafie din împrejurimile cimitirului Malvazinky avea o 
comportare foarte degajată, nesemhalându-se în atitudinea 
ei niciun gest forţat. Domnul H.V. povesteşte că, de bună 
seamă, ceasul stafiei merge eu o oră înainte, întrucât lui 
stafia i s-a înfăţişat, în loc de douăsprezece, la unsprezece 
noaptea. Stafia are simţul culorilor şi al celor mai mari 
varietăţi de culori, ca de altfel toate celelalte stafii, şi, de 
aceea, ea să poată fi văzută pe întuneric, purta pe ea un 
cearşaf alb. Dacă cearşaful alb era proaspăt spălat şi lucea 
de 

* curăţenie, domnul R.V. nu ne poate oferi aceste 
amănunte, de vreme ce, aşa cum ne mărturiseşte cinstit, a 
rupt-o la fugă, întrucât şi-a adus probabil aminte că de fapt 
n-avea ce cuta, la acea oră de noapte înaintată, în preajma 
cimitirului; Nici servitoarea Kamila Z. n-avea ce căuta la 
ora aceea nocturnă în preajma cimitirului, darr cu Toate 
acestea, stafia de la Malvazinky a întâlnit-o. 

Din relatările ei se poate constata doar atât că stafia 
gâfâia cumplit, ceea ce în istoria stafiilor constituie un fer 
nomen cu totul neobişnuit. Din asta se poate trage 
concluzia. Că sărniana stafie suferă, probabil, de astm, 


ceea ce îi îngreunează respiraţia, ţinând seama de faptul 
că e nevoită să urce dealul pe care se află cimitirul din 
Malvazinky. De groază, femeia a luat-o la sănătoasa, iar 
stafia s-a ţinut e bucată ue drum după ea, până Când, 
deodată, a dispărut de parcă s-ar fi deschis pămânfcul sub 
ea, lucru destul de plauzibil, întrucât locurile acelea sunt 
pline de gropi şi hârtoape, iar povârnişul e foarte abrupt. 

După aceea, âtafia s-a încumetat să bântuie - prin 
preajma căsuţelor familiale de deasupra Santoăkăi, iar un 
cetăţean anume, întorcându-se noaptea de la Praga. 

— Mărtruri» este că a văzut trei stafii deodată. 
Desigur, părerea lui, la o oră atât de târzie, trebuie 
considerată o iluzie optică, şi să ne întoarcem la meşterul 
tâmplar Josef K., care ne relatează: - Stafia era înaltă de 
stat. şi se tânguia nevoie igpre, deoarece am piesnit o cu 
vâna de hou. 

În cazul de faţă, stafia a fost aceea care o luase la 
sănătoasa, iar cetăţeanul Josef K. n-a fost în stare s-o 
prindă. Pe. Unde fugea, lăsa cică în urma ei o duhoare 
neobişnuită, al cărei iz nu poate fi identificat nici măcar cu 
aproximaţie. 

Aşadar, după ce s-a făcut de râs la Smichov, stafia 
noastră a luat drumul Kosirelui. Kosire e şi aşa o comună 
plină de mistere. 

Misterioasă crimă de lângă Smukyrka, misterioasa 
dispariţie a celor trei jilţuri din grădina domnului Prazsky 
de lângă Koruna, luminile nocturne în fabricile de 
cărămidă, intrarea secretă în primăria oraşului (ce nu 
poate fi găsită), liniştea sumbră ce se aşterne după miezul 
nopţii când la depoul de tramvaie se sting luminile - toate 
aceste elemente avură darul să exercite o puternică 
atracţie asupra stafiei în cauză. Şi. Întrucât, pe cât se 
spune, i-a fost teamă să se ducă la Kosire după miezul 
nopţii neînarmată, aluat cu ea un baston. 


Acest baston l-a folosit în primul Tând împotriva 
muncitorului cărămidar Karel Krâtky, care a avut inspiraţia 
Bă-i rupă stafiei un colţ din cearşaf şi, spre marea sa 
uimire* a constatat. C acest cearşaf purta o monogramă cu 
inițialele JtM. 

Ţinând seama de acest detaliu, se poate trage 
concluzia că avem de-a face cu o stafie marca J.M., ceea ce 
aruncă o nouă lumină asupra istoriei universale a stafiilor. 
În momentul de faţă, interesantă stafie J. Mi. Îşi face 
apariţia în apropierea Klamovkăir şi limine de dataia 
poliţiei să aloce sumai de două sute: de coroane chrept 
recompensă pentru eel ce va izbuti să constate; în 
completare, Sexul şi eventualdomiciliul acestei nefericite 
stafii. Şi, totodată, facfim apel l-ai cei domni care 0? Von 
întâlni să-i facă semnul crucii cu vina de Hoia 


Un fenomen ceresc neobişnuit. În noaptea de ieri a 
fost observată, dinspre şoseaua de lângă Chodov, în 
direcţia soare-apune, o dâră luminoasă de o claritate 
neobişnuită, zburând pe bolta amurgului. Miezul era de 
culoare roşie, iar în jurul lui strălucea o - lumini mere şi 
puternică. Este vorba, pe câte. Se pare; dte căderea 
unuimeteor. Acelaşi fenomen a fost observat? Şi lângă 
SKvenfea, urmat însă de uh foc puternic de armă. 

x 

Un adamti lângă, Loučena. În pădurile de lângă. 
Loučena, spre miazănoapte, a fost zărit în urmă cu câteva 
zile un bărbat gol puşcă, dar e re n-a putut fi identificat de 
trecători, întrucât a rupt-o la fugă. Ştirea e întemeiată pe 
un adevăr incontestabil. Prin împrejurimi circulă zvonul că 
înfao peşteră de pădure se întrunesc adamiştii. După 
părerea noastră e vorba de un oui suferind de o boală 
psihică, şi rămâne ca jandarmii să-l descopere, pe amărât 
şi să-l predea, spre îngrijire, unui institut de specialitate. 


O armă de noapte neobişnuită. Ieri, la oră, 11 
noaptea, tânărul Josef Bachman, în vârsta de douăzeci. Şi 
opt de ani, s-a apărat în pasajul cafenelei Londynka cu o 
armă foarte ciudată împotriva portarului Václav Holub, 
care-l reproşase că-i murdărise pasajul. Pe scurt, l-a pocnit 
în moalek capului cu un Ceasornic vechi de perete, cu care 
pdinise noaptea pe străzile orşşului, spre a avea, de bună 
seamă, cu ce să se poată apăra. Portarul incriminat s-a ales 
cu o rană sângerândă la cap, iar Bachman, neavând permis 
de portarmă pentru ceasul de perete, a rămas, în arest 
preventiv. 

* 


Când ard cârnații. Ieri după-amiază, pe la orele cinci, 
în vitrina cu mezeluri a firmei Filipek din strada 
Hybemská, a luat foc un pom de iarnă ornamental, pe care 
Moş Crăciun îl încărcase cu cârnaţi pentru copiii cuminţi şi 
ascultători. În timpul acţiunii de stingere a incendiului, 
unuia dintre săritorii cetăţeni i s-a pârlit mustaţa. Focul a 
produs multă agitaţie şi nelinişte, şi oamenii au discutat cu 
multă însufleţire, întrebându-se de ce făina din cârnaţi s-a 
aprins cu o forţă atât de spontană, de-a dreptul stihinică. 

x 


Sfârşitul unui petrecăret. Fierarul Václav Silovský 
era, fără doar şi poate, un petrecăreţ. Întrucât însă 
veniturile sale nu-i-permiteau huzurul roman, şi cum veni 
ziua de sâmbătă, când toată suflarea omenească se 
pripăşeşte prin tot felul de crăciunii şi taverhe întunecate, 
fierarul nostru deschise sertarul de la „masa proprietarului 
său, tâmplarul Travnička, din Vinohrady nr. 337 i, cu cele o 
sută patruzeci şi şapte de coroane dobândite pe această 
cale, porni semeţ pe drumul voluptăţii. Mai scoase el din 
sertar şi trei cărţulii din colecţia Albina, dintre care una 
adăpostea o hârtie de o sută de coroane, dar nu catadiesi 


să le răsfoiască şi astfel le aruncă împreună cu bancnota 
de o sută de coroane. Pe urmă huzuri şi se destrăbăla până 
când se lumină de ziuă şi, aşa cum povesteşte poetul G. 
Opocensky „Stătea îngândurat, prin cârciumile întunecate 
şi aştepta să se crape de ziuă, după ce băuse ultima 
leţcaie”. Apoi fu arestat cu doi haleri în buzunar, şi acesta 
fu sfâiv şitul petrecăreţului cu pricina. 

Volumele din colecţia Albina, cu bancnota de o sută 
de coroane cu tot, au fost găsite. 

* 

Completare la ştirea cu privire la incendiul izbucnit 
în magazinul de mezeluri al firmei domnului Filipek, din 
strada Hybemská. În urmă cu câteva zile, am publicat 
ştirea cu privire la izbucnirea incendiului în prăvălia de 
mezeluri a cunoscutei întreprinderi - Filipek din strada 
Hybemskă. Focul. A fost stins în scurt timp, dar la o oră 
după stingerea lui s-a prezentat la faţa locului echipa 
corpului de pompieri, care a închis toată strada, tocmai în 
perioada în care sute de persoane se duc să cumpere 
excelentele mezeluri ale* firmei Filipek, astfel că domnul 
Filipek a avut de suferit pagube considerabile, iar 
persoanele care se delectează cu produsele acestei firme, 
îndeosebi cu cârnăciorii proaspeţi din afumător, au fost 
nevoite să plece aşa cum au venit. 

* 1 

Întoarcerea gardianului pierdut. „Sunt momente. În 
viaţa omului când şi o vită îşi pierde minţile”, a declarat 
când va dr. Soukup la o întrunire la Stavnice» Şi acum, 
închipuiţi-vă, îşi pierde minţile un poliţai comunal. Desigur, 
dorinţa lui ar fi ca numele să i se stingă în Istorie aidoma 
numelui faimosului fiu risipitor din Biblie, despre care 
reporterii evrei de ştiri locale n-au relatat nimic altceva 
decât că a fost un nătărău. Omul din cazul nostru însă a 
devenit cunoscut cititorilor datorită ştirii din treizeci 


noiembrie. La data amintită, am publicat o notă în care 
arătam că gardianul comunal Václav Haboch din comună 
Vackov s-a îndrăgostit de hoaţa de Buzunare Antonie 
Skopkovă, domiciliată în Necmena, raionul Kolin, cu care a 
fugit. Gardianul, ce-i drept, era însurat şi tată al unui 
băieţel de opt ani, dar asta n-are nicio importanţă. Aşa 
ceva se întâmplă şi în cercurile cele mai înalte. Ce mai, şi-a 
pierdut minţile, cu alte cuvinte a înnebunit, şi cu asta, 
basta. Principalul e că s-a întors înapoi la familia lui. Şi 
întocmai ca fiul risipitor din Biblie care, după ce a rămas 
fără un sfanţ în buzunar, s-a făcut băiat de treabă, tot aşa 
şi el, Václav Haboch, dtipă ce a cheltuit toţi banii şi ţa 
pierdut şi dragostea iubitei sale, care fusese arestată nu se 
ştie pe unde, făcând un ocol pe la maică-sa din Hoştivice, 
căreia îi făgădui că de-acum încolo va fi un om cuminte şi 
aşezat, s-a întors frumuşel acasă la familia lui. In 
înduioşătoarea atmosferă a sărbătorilor de iarnă, soţia lui 
îl va aşeza în seara de ajun sub pomul frumos împodobit şi, 
arătându-l copilului, îi va spune i în 

— Uite, Moşjerăciun ţi-adăruit un tătic. Şi toţi trei vor 
fi fericiţi. 


* 


V. 

Vâfsta primejdioasă Za femei. Anna Kunratová, de 
profesie cameristă, se afla lk acea vârstă la care femeile 
sunt foarte primejdioasă pentru bărbaţi. De acest lucru s-a 
conyips Karel Pavlas, om de serviciu la un cinematograf. 
Ea avea treizeci şi nouă de ani, iar el douăzeci şi cinci şi 
iată că ieri la hoţului Karlovy Vary, ea l-a înjunghiat cu 
cuțitul tocmai în acele clipe de mare intimitate. În clipa 
arestării fu cuprinsă de nişte tircei isterici, încât trebui să 
fie transportată la spital, unde mărturisi cinstit că avusese 
intenţia să-l omoare. Bana lui Pavlas e foarte delicată. 


Aduce cu un fel de circumcizie de mare anvergură.  * 

* 

Suntem cu toții în munüe Domnului t Azi-dimineaţă în 
jurul ori ei zece, trecea pe strada Fructelor căruţaşul 
firmei Freund, export de ape minerale. Mergea cu căruţa 
încărcată e. u sticle de apă minerală şi nici gând să se 
sperie când auzi trosnind osia roţilor din spate. Căruţaşul 
era un om înzestrat cu o deosebită prezenţă de spirit şi, în 
plus, resemnat cu soarta lui. Se uită înapoi şi îşi spuse: 
„Suntem cu toţii în mâinile Domnului îşi merse mai 
departe; apoi se auzi o altă trosnitură. Căruţaşul oftă 
pentru a doua oară şi îşi spuse iar în sinea lui: „N-avem ce- 
i face, nimeni nu ne poate ajuta, suntem cu toţii în mâinile 
Domnului” şi merse vesel înainte. Dau: iată că Dumnezeu 
nu se îndură de soarta lui. Când ajunse aproape, de strada 
Mustek, o roată din spate se făcu arşice şi căruţa se lăsă 
într-o rină pe caldarâm. În felul ăsta transportul pe linia de 
tramvai fu întrerupt până când izbutiră să tţagă căruţa de 
pe traseu. 

— Suntem cu toţii în mâinile Domnii lui, îi spus? 
Căruţaşul, împăcat cu soarta sa, gardianului de serviciu, 
atunci când acesta îl întrebă de cauza accidentului”. 

—R 

Completare la ştirea cu privire îi adamiștii din 
pădurile regiunii Loucena. După cum ne relatează un 
prieten al gazetei noastre, câţiva” voiajori comerciali au 
fost zilele acestea martorii unor scene ciudate petrecute în 
pădurile din preajma localităţii Jabkenice. Intr-un lăstăriş 
de la marginea drumului a fost văzută statura unui bărbat 
în pielea goală care, strigând: „Binşcuvântat fie cel 
nedreptăţit!”, a rupt-o la fugă în direcţia Chudişului. E 
cazul ca acest bărbat să fie urmărit şi prins şi, de 
asemenea transportat şi internat într-un institut de alienaţi 
mintali, întrucât drumul de la Jabkenice la L.oucena dyce 


prin pădure, iar duminică e frecventat de femei şi fete şi e 
ştiut că astfel de fanatici religioşi pot deveni foarte uşor 
periculoşi pentru cei din preajma-lor. 

Hurda contra Selichra. Noapte. Strada Hastalska. 
Hurda şi Selichra. Nasul lui Selichra şi buzele lui. Cuţitul 
lui Hurda. O palmă. Cuţitul în nasul lui Selichra şi în buza. 
Superioară. Selichra la Spitalul evreiesc. Hurda la 
judecătoria penală. 

4r 

Daruri de Anul Nou. Paginatorul înjură furios că e 
târziu, de aceea relatez cât se poate de scurt. Telegrafica 
Meşterul brutar Karel S. dintr-un oraş din Cehia de 
miazăzi. Plecarea la Praga. Cumpărături de daruri pentru 
Aatil Nou. Întâlnire la Poarta Pulberăriei cu frimoâsa lui. 
Împreunarea sufletelor într-un hotel. Frumoasa dispărută, 
cesul, inelele, banii, dispăruţi Meşterul nu are cu ce plăti 
hotelul şi consumaţia. E predat poliţiei. Interogat; Irr 
persoana” amantei infidele a fost descoperită faimoasă 
„Lojzka”. Trista întoarcere a bietului meşter la farrrilte. 
Sa. 

= jr 

A. vruţ să treacă prin Vltava. Asta i-a dat prin minte 
ieti-noapte când a zărit luciul Vltavei. Cutezătorul bărbat 
care îniştotte sportului nautic şi-a asigurat, fără îndoială; 
un nume, 1 se numeşte Jan Bocek şi locuieşte în cartierul 
Libeh. A? ET patruzeci şi trei de ani şi, după ce consumă 
câteva sticle de bere, îi vin nişte idei foarte originale. Ieri. 
Noajfea şi-a adus aminte că Moise a trecut Marea Roşie 
fără să-şi umezească picioarele. Dacă Moise. A fost în stare 
de o asemenea ispravă, de ce n-ar putea, el, Jan Bocek, să 
treacă Vltava pe lângă bacul din Karlin. Şi făcu acest pas 
cu mult curaj. Numai că avu soarta faraonului. Apele, ce-i 
drept, se despicară, dar numaidecât se închiseră dear 
supra lui, şi numai cu mare trudă izbuti semeţul Jan Boček 


să se cât? Ş înapoi pe țărm. Se duse apoi să se usuce la 
comisariatul de poliţie, de unde fu transportat la Spitalul 
de in icică general ca să nu se aleagă, săracul, cu o 
pneumonie. 

DESPRE UN MARTOR NENOROCOS 

Despre un martor nenorocos. Se întâmplă uneori est 
tio martor, în dorinţa de a dovedi nevinovăția cuiva, să 
mire singur la apă, căci Ineurcându-se Sh depoziţia sa, 
începe să se bâlbâie şi să tremure de emoție, ca până la 
urmă să iasă la iveală că nici el nu e străin de întreaga 
poveste... Un asemenea caz s-a întâmplat ieră-noapte la 
comisariatul de poliţie din Hradeajitf. li precedase a 
încăierare, o încăierare de toată frumuseţea pe istoricul 
teritoriu al Hradcanilor, în decorul şi atmosfera clădirilor 
cu arcade şi olane, mai precis, pe strada Pohorelec nr. 139. 
Se află în acel loc o cârciumă veche, veche de tot, şi de 
când lumea se încing acolo nişte bătăi de toată 
frumuseţea, ce-i drept nu Ja fiecare zi, ci numai de la caz la 
caz, eu alte cuvinte atunci când printre oaspeţii localului 
se iveşte o majoritate doritoare să se manifeste la lupte şi 
bătălii, în amintita atmosferă istorică. Pe aici au pătruns în 
Praga suedezii, spărgând zidurile cetăţii, aici s-au luptat 
francezii, aici 9-aa luptat oştile regelui Friedrich al Prusiei 
şi tot aici au fost înfrtpţi cândva cei din Passau. Aici au fost 
bătute măr hoardele de mercenari străini şi băştinaşi, iar 
ieri s-a bătut aci salahorul Josef Kapolin, la vârsta de 
treizeci şi unu de anii, originar din cartierul Brevno. Şi se 
bătu aici cu înverşunare, pentru vechea glorie a 
hatmanilor, spărgându-i capul cu o sticlă (rfrciumarului 
Alois Tichý, în care dădu apoi cu toată nădejdea şi cu toată 
energia, până când sosi la faţa  locuhif patrula 
poliţienească pentru a-l aresta şi cere s-o urmeze la 
comisariat. 

«Cine e în stai «să depsună o meruxtie că sunt 


nevinovat?. Strigă Josef Kapolio, spărgând. Tăcerea 
înfiorătoare 

— Eu, Pepiku, se» azi e voce din grupul cefcir 
împrăştiaţi de polfţae şi, în clipa ictrinătoare, se apropie de 
patrulă muâkâtoral Kyd, în vârstă. De E2 de ani, originar 
tot - din Brevnov. 

— Dumneata n-ai de ce să mergi cu noi! protestă 
unul dintre gardieni. 

— Jur în faţa Dumnezeului atotputernic, strigă Kycl, 
că merg să depun mărturie că prietenul meu e curat ca o 
floare de crin. 

De aici începe, de fapt, nenorocirea nefericitului 
martor. Din clipa în care deveni, dintr-un cetăţean obişnuit, 
un martor îndrăzneţ, steaua norocoasă îl părăsi. 

— La sosirea patrulei la locul cu pricina, ursitoarele îl 
scoseseră la mare iuţeală cu bine în stradă, acum însă 
muncitorul Josef Kycl se întorcea înapoi în ghearele 
justiţiei, în groapa cu lei a comisariatului de poliţie de la 
Hradčany. Şi iată-l acum, alături de prietenul său Kapolin, 
într-o mică încăpere, în faţa unei mese încărcate cu acte 
oficiale, vorbind, ce-i drept, grosolan, dar convingător. Îşi 
îngăduie mai multe cuvinte jignitoare la adresa gardienilor, 
şi declară solemn că prietenul său Josef Kapolin e 
nevinovat, că, de fapt, el, Kycl, ar trebui arestat în locul lui, 
dar că poliţaii nu l-au prins nici măcar în clipa în care el, 
Alois Kycl, avea în mână lui cuţit. 

— Şi, dacă vreţi să ştiţi, i-aş spune eu ceva cu acest 
cuţit oticui ar îndrăzni să spună Că Josef Kapolin e vinovat; 
prietenul meu e un înger, un înger nevinovat, în schimb eu 
sunt un ticălos fără pereche, înălțimile voastre. Kapolin nu 
se bate niciodată. 

Şi povestea se încheie aşa cum era de aşteptat. Trist, 
tragic, cumplit, îngrozitor şi cu urmări nefaste. Amândoi, 
potrivit verificatului slogan: „Vinovat, nevinovat, luaţi-i pe 


rând, câte unul”, pe care eroii noştri îl lansaseră în timpul 
încăierării, rămaseră în stare de arest. 

Stropesc cu lacrimi aceste rânduri, deoarece sunt 
con -, vins că niciuna din străzile Hradcanilor nu va purta 
numele lui Alois Kycl din Břevnov. 

* 

Straniul sfârşit al unei petreceri (Dramă în două 
acte). Ajutorul sobar Josef Mac din Karlin nr. 244 se 
distrase atât de bine la o petrecere, încât, pe la ora şase 
dimineaţa, când sosi în gangul clădirii în care locuia, i se 
păru că se şi află în pat, dar că nimeni nu-i încălzise 
locuinţa şi de aceea patul era atât de rece. Cu toate 
acestea îşi scoase hainele de pe el şi le întinse pe scară, 
crezând că le întinde pe un scaun. Pălăria o aşeză pe 
noptieră, adică pe duşumeaua de piatră a gangului, un 
pantof îl agăţă de clanţa uşii, celălalt îl lăsă în picior şi, 
îmbrăcându-l cu un ciorap, îl înfăşură frumos cu cravată. 
Făcându-se, deci; comod, se acoperi cu vesta, cu pantalonii 
şi pardesiul şi după ce rosti şi o rugăciune: „Ingeraşul meu 
păzitor, ocroteşte-mi sufletul păcătos”, adormi cu o 
expresie fericită pe chipu-i liniştit. Dar nu pentru mult4; 
imp. 

Acum începe actul al doilea: în acelaşi imobil 
locuieşte şi muncitoarea Katerina Brozova, în vârstă de 67 
de ani, care, zilnic, după ora şase se duce după lapte. Aşa 
še întâmplă şi în această nefericită dimineaţă, şi trecând 
prin gangul cu pricina, se Împiedică de trupul adormif al 
ajutorului de sobar Joşef. Mac şi, zdrobindu-şi nasul, 
rămase lungită deasupra tânărului adormit, strigând cât o 
ţinea gura după ajutor, deoarece se încurcase în asemenea 
hal în garderoba lui, încât nu mai era în stare să se 
descotorosească de ea. JDouă trupuri zăcând cruciş unul 
peste altul avxiră darul să trezească, în rândul oamenilor 
ce se adunaseră în grabă, impresia că ar putea fi vorba de 


o tragedie amoroasă. Dar povestea se lămuri curând, şi 
bătrâna fu pusă numaidecât pe picioare; mai mult dură. 
Insă trezitul tânărului sobar, care, văzând atâta omenire în 
jurul lui, începu să ţipe ca din gură de şarpe: 

— Oameni buni, vă řog, nu mă omorâţi! 

Visase tocmai că fusese atacat de nişte tâlhari. Şi mai 
dură mufvă vreme până când izbutiră să-i explice umfle se 
află, drept care, în cele din urmă, eroul nostru recunoscu 
plângând că e adevărat, şi, cu ochii înlăcrimaţi, îmbrăcat 
numai în lenjeria de corp, se* retrase. În locuinţa lui, 
unde* peşte câteva clipe, se cufundă din nou într-un somn 
dulce. 

V * 

* 

A vrut să-şi convingă soția cit are dreptate, folosind 
un drug de fier. Bărbatul în cauză se numeşte Cyril 
Cyprian, de profeae curelar, cu domiciliul în cartierul 
Vinohrady nr. „F Părerile lui nu coincid, adeseori, cu 
părerile soției sale. Ieri, vrând să dea greutate concluziilor 
sale, a apucat o rangă de fier pe care a aruncat-o tău capul 
soției. Asta s-a întâmplat în prăvălia lui şi, după ce soţia sa 
a fost transportată cu maşina salvării la Spitalul de 
medicină generală, unde a fost internată pentru îngrijire 
specială în clinica profesorului Kukle, gingaşul soţ a închis 
prăvălia şi a fugit. 

* 


* 


Victimă a antimilitarismului. Trotuarul ţie pe strada 
Palacký, din cartierul Vršovice e foarte antimilitarist. Ieri a 
alunecat pe el locotenentul Frânt Kahl de la regimentul 73 
infanterie şi şi-a scrântit un picior. Trotuarul e supus 

Unor cercetări foarte severe”. 


Domnul Rosenheim a ieşit să se plimbe dincolo de 
Podrta Cavaleriei şi, întâmplător, a întâlnit doi gardieni 
foarte simpatici şi serviabili. 

— 7 încotro, domnule Rosenheim, încotro? Dacă 
doriţi, vă putem însoţi. 

Şi. Domfiul Rosenheim le răspunse: „Pentru miţie 
sunteţi prea mici, scumpii mei! 

Peste puţin timp însă veni cu ei înapoi, deoarece 
dopnul Rosenhdim, car ieşise la plimbare în cartierul 
Vinohrady, era, din păcate, una şi aceeaşi persoană cu 
cunoscutul spărgător Bořivoj Rosenheim, de mai multe ori 
condamnat, care acum avea în buzunar o legătură de chei 
false”. 

UldopU sport. Nu e vorba aici de comedia lui Kleist, 
ci de un eveniment trist, nenorocit, cum s-au mai petrecut 
cu miile, o întâmplare ce se aseamănă, ca două picături de 
apă, cu cele petrecute în vremurile cele mai îndepărtate. 
Capd se descoperă o străveche aşezare în mijlocul unor 
păduri, se întreprind numaidecât săpături şi, deodată, se 
găsesc nişte cioburi, ulcioare sparte, care documentează 
că până şi în preistorie au existat acolo aşezări omeneşti şi 
că soțiile aruncau, de pe atunci, cu oale în capul bărbaţilor 
lor. Femeia Giceta să mai fie scatva soţului ei din clipa în 
care îi spărgea capul cu oala. Şi veacurile s-au scurs, 
epocile au trecut, până a venit ziua de ieri, când, ia 
cartierul Vršovice, s-a repetat acelaşi lucru petrecut în 
anchitaef de care se plângea filosoful Socrate. Aşadar, în 
acest cartier Frantiska Konopovă, soţia unui zidar onorabil, 
a spart ţin ulcior în capul soţului ei. Tristă şi tragică 
întâmplare... Apoi, peste mii de ani, vor fi găsite cioburile 
acestui ulcior şi cercetătorii se vor frământa întrebându-se 
cum. S-a putut sparge ulciorul cu pricina. Învăţaţii vor 
serie în legătură cu acest eveniment cărţi in-folio, tomuri 


groase, şi în acest timp vor avea şi pesete o mie de ani 
aceleaşi cazuri acasă la el. 

* 

„Pardesiul s-a dus, smokingul s-a dus, sacoul s-a dus, 
pantofii de lac s-au dus, ceasul s-a dus/”. Aşa striga Václav 
Vlach din strada Trifbiului nr. 9, în timp ce se întorcea 
acasă. Cercetările pentru descoperirea hoţului sunt în 
curs. 

O întâmplare cu doi boi. Oamenii de serviciu ai 
negustorului de vite en-gros Žák, din Královské Vinohrady, 
au descărcat ieri, în gara Franz Joseph din Praga, un vagon 
de vite, cu care prilej le-au fugit doi boi. Unul a ajuns în 
tunelul de sub Žižkov unde a fost surprins de Vin tren de 
marfă şi ucis pe loc. Celălalt a ajuns până la procuratură 
generală. 

Cine a luat, s-a distrat şi din nas arstrâmbat, ghid 
cine sunt? se spune mereu că în Cehia umorul, e pe cale să 
se stingă. Nu-i adevărat* Această afirmaţie e demonstrată 
cu prisosinţă de un caz petrecut ieri cu doi hoţi din Praga, 
care au arătat că nici în clipele cele mai grele din viaţa lui, 
omul nu trebuie să-şi piardă umorul. La. Arestul preventiv 
al tribunalului general au fost predaţi tinerii Norbert 
Sobotka, în vârstă de 20 de ani, Josef favola, în vârstă de 
18 ani, amândoi originari din cartierul. Smichov. Au 
săvârşit mai multe furturi în Praga. Printre altele, au 
sustras din magazinul negustorului Vicar din Karlin o 
cantitate mai mare de săpun. Făptaşul i-a trimis 
păgubaşului o scrisoare cu următorul conţinut: ... 

„Cine a luat, s-a distrat şi din nas a strâmbat - ghici 
cine sunt? Mână-lungă”. 

Ieri, când comisarul Ciocmie îi ceru lui Sobotka să se 
iscălească, acesta scrise Deget-lung, drept care fu 
descoperit ca autor al incriminatei scrisori şi păstrat mai 
departe sub stare de arest. 


DIN CĂLĂTORIILE DE INSPECŢIEI ALE 
MINISTRULUI TRNKA 

Fii 

4*)j 

„..„i că poporul ceh nu şi-a pierdut încă loialitatea faţă 
de imperiu, se poate vedea cel mai bine din călătoriile, de 
inspecţie ale ministrului Trnka. Domnul ministru n-o 
ducea” rău în aceste călătorii. După propriile sale spuse a 
mâncat, la asemenea prilejuri, Vreo 28 de gâşte, 46 rațe, 
15 iepuri-şi 120 de potârnichi. Apoi, după aceste gâşte, 
rațe, iepuri şi potârnichi, au mai apărut pe masă tot felul 
de diplome prki care gazdele sale îl onorau cu titlul de 
cetăţean de onoare al oraşului sau al comunei respective. 

Sărbătorea adevărate triumfuri. Drapelele negru- 
galbene fâlfâiau pretutindeni în întâmpinarea lui. 

Domnişoarele de onoare, preoţii, pompierii, primarii 
comunelor tremurau şi li se sugruma vocea de emoție 
atunci când excelența să li se adresa cu un cuvânt sau, 
invers, cind se adresau ei excelenţei sale. 

Şi astfel, excelența sa călătorea mergând de la un 
ospăț la altul, funcţionarii lui alcătuiau tot felul de hărţi şi 
planuri de regularizare a apelor, în timp ce dumnealui îşi 
făcea pretutindeni însemnări ă la; Pardubice: Maioneză. 
Ouăle puteau fi mai proaspete! 

— Şi, deodată, bum! Când toate mergeau ca pe roate, 
la Mladă Boleslav, i-a luat foc automobilul, mistuindu-se în 
flăcări, cu planuri, cu hărţi şi cu însemnărr cu tot, iar 
domnului ministru Trnka nu-i mai rămâne acum decât 
amintirea despre loialitatea şi bunătatea poporului ceh. şi, 
în forul său intim, îl cuprinde râsul. De pildă, atunci când 
îşi aduce aminte de St&chovice. 

Pentru cei din St&chovice, sosirea unui ministru 
constituia o mare atracţie. Nimeni nu mai văzuse până 
atunci un ministru în Stechovice, darmite să mai şi stea de 


vorbă cu el. 

Şi-acum,  imaginaţi-vă că întreaga comună i-a 
încredinţat domnului învăţător misiunea de a-i adresa 
domnului ministru cuvântul de bun-venit, şi anume de pe 
podul plutitor. I 

Cei din St&chovice ţin la actele de nobleţe. De aceea 
luar hotărârea ca domnul învăţător să-i adreseze domnului 
ministru cuvântul de bun-venit în versuri. 

13 - Povestiri voscle 

Şi domnul învăţător năduşi, nevoie mare. Se căţără 
pe dealuri căutând singurătatea sublimă în care să poată 
făuri în linişte versurile cele mai frumoâse. 

Se povesteşte că, în sfârşit, undeva în valea 
Bojanovska, descoperi o peşteră. Acolo i se trimise, timp 
de trei zile, mâncare şi băutură, prin gardianul comunal. 

— Peste trei zile fu gata cu următorul cuvânt de „bun 
venit: 

„Exeelertfa voastră cu drag va fi. Bitâmpinată cu 
nava de la Săotul Jan plecată. 

Luminoasă Vă fie faţa, Excelenţa voastră, cad sunteţi 
printre noi, la St&chovice 

Excelenţar Voastră! 

Şilfeni şi glorioasa zi. Cu textul scris pe o hârtie 
frumoasă, îmbrăcat în haine negre, cu cilindrul pe cap, 
gloriosul nostru poet stătea pe marginea podului plutitor, 
şi, nerăbdător şi galben de emoția aşteptării, privea în 
direcţia din care trebuia să apară vaporul. 

Şi iată că vaporul îşi făcu apariţia, se apropia, 
martierele bubuiau, potrivit protocolului, iar ochii tuturor 
erau aţintiţi asupra poetului local. 

Deodată, vaporul pe care se afla domnul ministru se 
izbi de podul plutitor, acesta prinse să se iggenţ, domnul 
învăţător se ploconi, făcu o plecăciune slugarnică 9! Să 
clipa următoare zbură în apă de unde, înotând, cu ochii 


holbaţi, strigă în gura mare, adresindu-se domnului 
ministru: 
— Excelenţa Voastră, nu vă supăraţi, apa e caldă... 
ANALIZA URINEI 


E o temă puţin cam neobişnuita Dar oamenilor 
sănătoşi le place grozav să se ocupe cu acest geh de 
analize. Cazul meu» însă, e cu totul diferit Analiza urinei 
m-a ajutat csudva şi, trebuie să recunosc, în mod strălucit 
să mă răzbuii pe un duşman de-al meu. Pe vremea când îmi 
făceam ucenicia de droghist, m-am învrăjbit cu celălalt 
practicant, Masek, care, o dată, m-a turnat şefului nostru 
Prusa, că mă îmbăt, în jtamă, cu vin de Malaga, în pivniţa 
drogheriei. A.venit însă şi timpul meu. Dacă aş fi 
naraemser, aş spune: Morile Domnului macină fiicet, dar 
macină bine”. 

Chim spuneam, în răzbunarea mea am fost ajutat de 
o analiză de urină. lată cum: Duşmanul meu Masek ajunse 
practicant la firma de - analize medicale Nevinovatu et 
comp., unde Masek se ocupă, în mod special, cu analiza 
urinei. În ceea Ce mă priveşte, îi dorisem din toată inima 
să aibă parte de această profesiune, şi aşa se face că i-am 
pricinuit următorul necaz: Imobilul în care locuiam, pe 
stradacelakovsky, cartierul Vinohrady, avea un portar 
cumplit, pe scurt, un bărbat fioros, o brută grosolană, 
despre care se spunea că, în timpul unei polemici aprinse, 
ucisese un chiriaş. Manifestările cele mai cumplite le avea 
de obicei în zori, când unii locatari. Îl trezeau din somnul 
cel mai dulce. 

Am scris deci firmei Nevinovatu eţ comp. 

— Cu menţiunea pentru laboratorul de analiză a 
urinei, următoarea Scrisoare: „Fiţi vă rog atât de amabil şi 
trimiteţi-l mâine dimineaţa, la orele şapte* pe practicantul 
dumneavoastră, cu o sticluţă pentru proba de urină. 


Doresc să mi se facă analiza urinei, şi vă rog să-mi trimiteţi 
totodată şi chita/iţa pentru a plăti pe loc costul analizei 
aomnului care va veni cu sticluţa. Cu toată stima, Jan 
yanous, portar, str. Celakovsky 24, Vinohrady, Aşa se face 
că duşmanul meu Masek fu trimis la cumplitul portar, în 
primele ore ale dimineţii. 

Pe urmă s-au întâmplat următoarele: Portarul Vanous 
l-a tăbăcit în bătaie timp de un sfert de oră pe practicantul 
Masek, plimbându-l în pumni pe tot coridorul, iar soţia 
portarului ne-a expus motivul atitudinii soţului ei, precum 
urmează: 

— Nu e de mirare că bărbatul meu şi-a ieşit din 
ţâţâni. El e, de când îl, ştiu, foarte! Arţăgos şi iute la 
mânie, dar aşa ceva nu i s-a mai întâmplat. Azi-dimineaţă l- 
a trezit din somnul cel mai dulce un nătărău oarecare* Şi 
ce credeţi? se apropie de patul lui, trage plapumă de pe el 
şi «parcă-l aud cum îi spune: „Eu sunt Mašek, poftiţi, v-am 
adus sticluţa, binevoiţi să un... şi-mi daţi şase coroane”. 
Spuneţi şi dumneavoastră, tinere domn, să nu-i fi rupt unui 
asemenea nătărău toate coastele? 

DESPRE HALAL-HOINARUL 


1 Soarele îşi lua” rămas bun de la câmpie, scăpărând 
pentru ultima oară peste culmile nesfârşitelor lanuri de 
porumb; razele sale se retrăgeau spre apus, fulgerând 
undeva departe, peste miaştinile năpădite de papură şi. 

Cele din urmă, Luminosul cobori dincolo de zare, 
lăţnd în urma lui doar o flacără de purpură pe boltă, la 
apus, în timp ce umbra înserării se lăsa dinspre răsărit. 

La vremea aceea, curând după apusul soarelui, bă -, 
târnul hoinar Halal sosi în pusta Apró şi porni direct spre 
„curtea boierească. 

Câinii legaţi la poartă în lanţuri lungi porniră să latre 
şi nu se opriră din lătrat până când în uşa conacului nu-şi 


făcu apariţia vechilul Fuzfa. 

„Halal stătea pe loc, descumpănit, în timp ce vechilul 
se apropia de el cercetându-l cu mare grijă. 

Şi astfel, căruntul Fuzfa, văzu în faţa lui un bătrân 
desculţ, îmbrăcat în nişte pantaloni largi şi peticiţi purtând 
peste umeri un tiekes (cojoc), care, deşi era din piele de 
oaie întoarsă, nu-i acoperea de lol jalnica-i înfăţişare, căci 
găurile din el dezvăluiau în multe locuri pieptul păros al 
noului venit. O pălărie rotundă, slinoasă, cu borul pe 
alocuri rupt, îi întregea ţinuta mizeră. 

Vechilul avea, deci, în faţa lui, un hoinar al pustei. 

— Doreşti să faci aici un popas peste noapte, nu-i 
aşa, prietene? îl întrebă cu bunăvoință, căci ce fel de 
ungur ar fi fost el dacă l-ar fi jignit pe cel ce-i cerea 
ospitalitatea. 

— Cu umilinţă vă rog, preacinstite stăpân - se 
apropie noaptea, picioarele abia mă mai ţin, şi bătrânul 
Halal e flămând”. 

— Ai să capeti şi ceva de-ale gurii! Hai. Vino! 

Şi Halal, însoţit de vechil, străbătu curtea, apoi o 
luară la dreapta şi curând intrară în odaia argaţilor. 

— Deocamdată ia loc, îl pofti vechilul, când s-or 
întoarce slugile o să mănânci cu ei, şi pe urmă te duci să te 
culci în grajd. Ei, dar cum văd, eşti destul de bătrân, 
moşule. 

— Optzeci de ani, preacinstite stăpân. 

Fuzfa plecă şi Halal se întinse pomod pe o laviţă, de 
tinde se uită cercetător în jurul lui... 

Era o-odaie obişnuită pentru argaţi, cum mai văzuse 
cu sutele în nesfârşitul său vagabondaj. 

La mijloc o masă lungă, în jurul ei câteva laviţe, pe 
masă străchini, oale şi urcioare, iar pe la Colţuri, coase, 
seceri şi tot felul de alte unelte gospodăreşti. 

Pe Un perete văzu agăţate câteva cojoace şi fuste de 


dimie şi, sub ele, pe prâeaua de lut, câteva perechi de 
ghete”. 

— RE o curte bogată, judecă bătrânul Halal, 
aşteptând cu nerăbdare să se adune arga ţii la cină. 

Intre timp, curtea prinsese viaţă* înviorându-se de 
glasuri omeneşti, de pocnituri din bici şi de mugetele 
vitelor. 

Se făcu auzit, de asemenea, grohăitul porcilor, 
nechezatul cailor. 

Intocmai ca la alte curţi, pe unde îniioptase. Deodată 
auzi glasul vechilului: 

— Nu s-a pierdut niciun cap de vită? Armăsarul ăsta 
parcă şchioapătă un pic... Ascultă, Mikloş, ai văzut lupul cu 
adevărat? 

Apoi, după un timp, îl auzi din nou pe vechil spunând: 
Avem în vizită un vagabond bătrân. Să-i aşterneţi în grajd 
fân proaspăt ca să doarmă bine şi să se odihnească. E 
bătrân, măi băteţi... v 

Deodată auzi zgomot de paşi ce se apropiau. Bătrânul 
Halal se sculă de pe bancă şi se aşeză în capul oaselor. În 
odaie intrară argaţii cu nevestele lor şi, în urma acestora, 
veniră ciobanii 

Dădură bineţe, şi fiecare se duşe să-i strângă mâna 
bătrânului Halal, spunându-i: 

— Sara bună, moşule. 

J în 

— Sara bună, le răspunse Halal, luând în serios 
această cinstire cel se cuvine oricărui oaspete într-o casă 
de unguri - aşa, Eăi, cum o fo’, v-o marş bine pe ziua de 
azi? 

— Apăi, că bine, slavă Domnului numai că Mikloş al 
nostruo văzut lupul. 

— În miaştinile de lângă Unyom, acolo l-am văzut» 
confirmă Mikloş, cel mai tânăr dintre argaţi - să nu mori 


pe-acoto, moşule, dă-l încolo de Unyom, şi ia-o mai bine pe 
la Radocz. 

— Tata lumea pe locurile lor, îi îndemână cel mai în 
vârstă dintre argaţi, iar Hazăia să mara s-aducă cina. 

Între timp aprinseră io mică lampă cu gaz ce atârna 
din tavanul de scândură. Hazăia yeni cu cina o bucată 
mare de slănină cu şorici negru, şi o roată de pâine din 
făină de porumb. 

Şi mai ieşi o dată, şi se întoarse aducând într-o mână 
o oală mare plină cu porumb fiert, adevăraţi ciorchini de 
boabe galbene - iar în cealaltă un urcior cu vin. 

Îl poftiră mai întâi pe Halal, să-şi taie din slănină... şi 
pâine. 

— Tăiaţi-mi voi, prieteni, îi rugă bătrânul, că pe mine 
m-or cam lăsat puterii, le-am pierdut bătând mereu 
drumjirile prin pustă. 

Îl serviră, tăindu-l slănina în pătrăţele mici, la fel şi 
plinea, şi bătrânul hoinar se apucă să înfulece cu o poftă 
nebună, ca omul nemâncat de multă v eme. 

— Ce-ai zice, moşule, de-un porumb fiert? îl întrebă 
careva dintre argaţi. 

— Apăi, ce să zic, răspunse Halal, arătându-şi gura 
Ştirbă: Nu zic nimic, că, vedeţi şi voi, n-am cu Ce mesteca 
boabele... 

Îi întinseră o cană cu vin. Bătrânul trase o duşcă 
zdravănă, apoi, ştergându-şi gura de blană cojocului, 
spuse: 

— Numai asta mă mai ţinerun pic de picioare. 

Peste puţin timp nu se mai cunoştea dacă pe 
masăfusese ceva de mâncare, şi argaţii îşi scoaseră cu toţii 
pipele din buzunar, ca să le aprindă. 

O scoase şi Halal pe a lui, argaţii îi. Dfdură tutun din 
belşug, să şi-o îndese bine, şi după ce şi le aprinseră pe 
îndelete, începu pentru toţi cei aflaţi în odaia argaţilor 


clipa cea mai plăcută a zilei - odihna de seară. 

— De unde eşti, moşule? întrebă, la un moment dat, 
una dintre femei. 

— Din Bakon - din pădurile Bakonului, răspunse 
bătrânul, slobozind pe nas fumul gros de pipă. 

— Da, flăcăii tatii, din Bakon sunt, mai repetă o dată 
Moşul, şi în ochii lui stinşi prinseră să scapere scânteile 
vieţii. 

— Şi, de aici, unde ai de gând să mergi? 

— Cum unde? La Bakon! Nicăieri nu-i mai frumos ca 
în codrii Bakonului. 

— Şi ce-ai să faci acolo, moşule? 

— Mă dud acolo să mor, răspunse bătrânul hoinar. 
Halal, pe un ton cât se poate de firesc. 

Se aşternură câteva clipe de adâncă tăcere. Pe toţi îi 
încerca un sentiment de compasiune faţă de acest bătrân. 
Vagabond, care răspundea cu atâta simplitate la întrebarea 
lor. 

— Ce altceva tyii mai rămâne de făcut în viaţa asta, 
rosti ca pentru sine bătrânul Halal; simt eu că mult n-o mai 
duc. Ah, frumoasele mele păduri. Abia aştept să le revăd! 
De aici o iau spre Vesprim, de la Vesprim o cotesc la 
dreapta şi pe urmă codrii mei dragi mi se arată în bătaia 
ochilor. De şaizeci de ani n-am mai fost pe acolo. La 
Şegeşti le-am* spus povestea mea, vreţi să v-o Spun şi 
vouă, flăcăii tatii? 

V - Da, vrem! * Povesfceşte-ne! îl îndemnară cu toţii. 
Că pe la noi rareori se întâmplă să se abată vreun drumeţ! 
Ultimul a dat pe aici acum doi ani. 

Bătrânul Halal îşi aţâţă pipa/şi începu: i 

— De felul meu sunt din Hareny - fânutul Bakon. 
Satul nostru se-află chiar în mijlocul unei păduri de stejari. 
Răposatul taică-meu, ca mai toţi ţăranii de prin partea 
locului, ţinea de banda uncheşului Josef, căruia i se spunea 


savany ei (aerul). Odihnească-l Dumnezeu, că era un om 
tare cinstit. Pe boieri, ce-i drept, îi ataca, dar de viaţa lor 
nu se atingea decât atunci când se împotriveau. Ştiţi, pe 
acolo era şoseaua ce ducea de la Pesta spre partea croată. 
Şi treceau pe acolo precupeţi, cu argaţi şi ţărani de-ai 
noştri, gospodari. Dumnezeu e martor că ţăranilor nu li s-a 
întâmplat nimic. Răposatu* taică-meu era mulţumit. Uneori 
se întorcea acasă abia a doua sau chiar a treia zi şi ne 
spunea: „Sfântul Ştefan a fost de partea noastră. Avem 
două care încărcate de postavuri. Pe domnii precupeţi am 
fost nevoiţi să-i spânzurăm ”. Spun oamenii că, o dată, l-au 
dezbrăcat până la cămaşă pe un ban. Croat. Asta a fost 
cândva, de mult, în urmă cu şaptezeci de ani. Uneori 
porneau la drum numai aşa, în dorit lelii, şi se întâmplă să 
pună mâna pe câteva cirezi de vaci. Da, trăiau bine pe 
atunci... Dar iată că, într-o zi, când ne aşteptam cel mai 
puţin, s-a abătut peste tot sattil nostru o mare nenorocire. 
Bărbaţii se  întorseseră din ultima expediţie foarte 
nemulţumiţi, plângându-se că jefuiţii izbutiseră să fugă, şi 
în şoaptă îşi spuneau că era vorba de nişte boieri de vază. 

Aşa se face că, într-o seară, întregul Hareny fu 
încercuit de armată şi în fiecare casă dădură buzna 
soldaţii, căutându-i pe gospodari. Pe vremea aceea aveam 
douăzeci de ani. 

F 

11 scoaseră, aşadar din case pe gospodari, îi legară 
fedeleş, şi duseră în vatra satului. Acolo îi faşirară unul 
lângă altul şi dacă vreunul se împotrivea era biciuit şi legat 
de un copac. Şi pe taică-meu, săracu, l-au biciuit în lege. 

Şi, cum spuneam, aşa legaţi cum erau, stăteau cu 
toţii în şir, şi doi domni în haine militare treceau de la unul 
la altur Unul mai. M'arunt de stat, parcă-l văd şi-acum, îl 
întreba pe celălalt, mai înalt; „Ajsta e? Ăsta!” v şi cum 
spunea  „ăsta'”,  mărunţelulle.  Poruncea soldaților: 


„spânzuraţi-l”. Soldaţii îi luau, pe rând, Unul câte unul, şi-i 
duceau în pădure. Satul, cum vă spuneam, se află în 
mijlocul pădurii... Când veniră în faţa lui taică-miu, cel mai 
înalt îl spuse măruntului: „Asta-i ăla de-a făcut pe şeful, 
alaltăieri, când ne-aii atacat cu banda lui Josef-aerul”... 

„Hei, bătrâne, a întrebat ăl mai tânăr* bătându-l pe 
taică-meu uşor pe umăr - spune, unde-i Josef-acrul... 

Tăticul a scos doar o înjurătură zdravănă. 

„Ei, s-aude? Ne spui ori nu ne spui? Unde-i tiâharul 
de Josef?” 

„Spânzuraţi-mă, că sunt plin de păcate”, le-a răspuns 
tata. 

Deodată, cel mai tânăr s-a întors căftre celălalt, mai 
în vârstă şi, cu faţa mimjii zâmbet, t-a spus: „Am auzit că 
pe aici, prin satele Bakonului, porcii se opăresc de vii, ce- 
ar fi să încercăm şi noi cu flăcăul ăsta?” 

Soldaţii au adus un cazan mare, lemne, şi au pus apa 
la fiert. 

„Ei, ce zici? Ne spui unde-i prietenul tău V 

„Nu! M 

Şi l-au opărit pe bietul taică-meu. Mai întâi. Mâinile, 
pe urmă picioarele. Tata n-a spus nici p8 s, şi, aşa opărit 
cum era, l-au spânzurat de primul copac, Dintre gospodarii 
satului i-a rămas unul în viaţă. l-au spânzurat până şi pe 
cei ce nu ieşiseră niciodată să atace la drumul mare, nu de 
alta, dar între timp se lăsase întunericul şi, în bezna aceea, 
domnul cel înalt nu mai vedea nimic şi spunea mereu: „Am 
impresia că şi asta a fost printre ei la ce bun să-i mai 
judecăm? Ştreangul pe ei, şi! N felul acesta curăţăm 
ţinutul de tâlhari 1... Vă învăţ eu minte să-l atacați pe 
guvernatorul regal”. 

— Pe urmă au scos din sat toate femeile şi toţi copiii, 
iar satului i-au dat foc... Au făcut dreptate... fireşte, după 
legea lor... 


Bătrânul vagabond oftă din adânc, apoi reluă: 

— Pe mine şi pe alţi câţiva flăcăi mai mari, ne-au dus 
la oraş şi ne-au băgat la puşcărie. Pe vremea aceea domnii 
judecători îndrăgeau grozav de mult banca acuzaților. În 
fiecare zi eram. Bătuţi măr, pentru că părinţii noştri 
făcuseră parte din banda uncheşului Josef. Când şi-au dat 
seama că n-am mai putea supravieţui altor bătăi, ne-au dat 
drumul. X 

Când m-am văzut în libertate, am pornit s-o caut pe 
mama. Am străbătut tot comitatul nostru am ajuns toc** 
mai pe Vah, în satul Zala, toate comitatele din jur le-am 
bătut, în lung şi-n lat, dar degeaba n-am găsit-o nicăieri. 
Qine ştie, o fi fugit, poate, în pădure, şi acolo au sfâşiat-o 
urşii. 

Pe atunci vremurile erau altfel decât acum... Fraţilor, 
mai daţi-mi niţel tutun... 

După ce îşi îndesă bine pipa şi şi-o aprinse, bătrânul 
Halal continuă: 

— În clipa aceea, oameni buni, am simţit deodată 
cum totul se prăvăleşte peste mine şi am început să 
hoinăresc. Da, să bat drumurile fără niciun rost. Când 
adormeam, vedeam în vis depărtarea şi când mă trezeam 
priveam spre acea depărtare. Uneori mai munceam pe la 
câte a gospodărie. Pe urmă însă mă apuca iar dorul de 
ducă şi plecam mai departe, mergând aşa zile în şir, 
săptămâni în şir... Am fost şi pe Dunără. Ce mi-am zis: aşi 
nu mai merge, băiete. Te duci să munceşti, ca oamenii. Şi 
m-ami dus la Pesta şi m-am angajat pe un vapor. Navigăm 
suk până la bătrâna. RSava şi de acolo înapoi. Incărcăm 
mărfuri. O lună întreagă am rezistat pe apă, până când, 
într-o bună zi, am văzut de pe puntea vasului nişte hoinari 
umblând pe maluf Dunării şi cântând mai mare dragul. În 
primul port am coborât de» pe vas, şi pe-aici mi-a fost 
drumul... 


— E lată Dunărea? întrebă Mikloş, plin de curiozitate. 

— Ori că e, răspunse bătrânul hoinar. E îngrozitor de 
lată, pe alocuri însă e atât de îngustă încât îţi zici în sinea 
ta că malul celălalt e la o aruncătură de băț. Dar cum vă 
spuneam, eu nu eram mulţumit. Îmi plăcea mai mult să 
dorm pe câmp sau în pădure. 

— Şi, precum vedeţi, am îmbătrânit bătând 
drumurile, şi iată, acum au venit vremuri grele peste 
mine... Ehei... unde-s vremurile de altă dată, când omulntf 
întâlnea nici umbră de jandarm în calea lui... 

Am văzut multe la viaţa mea. l-am văzut pe ruşi la 
Vilagos. La Arad i-am văzut pe soldaţii împăratului trăgând 
într-ai noştri. Au trecut de-atunci nişte ani... Azi, «um vă 
spun, e greu pentru ai noştri. Jandarmul te pândeşte acum 
la tot pasul, aşa cum îi pândea odinioară pe evrei. Au fost 
născocite tot soiul de cazne noi, cum sunt ocnă şi muncă 
silnică! Am trecut şi eu prin astea. Doi ani am muncit sub 
pământ la poalele Ilavei, dar azi nu mai are niciun rost să 
înjur ce-a fost. Azi pe mine 4 iu mă mai bagă la ocnă, nu de 
alta, dar nu le-aş fi decât o povară... * 

Optzeci de ani, măi flăcăi, câţi port eu în cârcă, sunt 
totuşi nişte ani. Uneori, în pribegiile mele, se întâmplă să 
leşin fata nicio pricină... Dimineaţa, cad grămadă, şi mă 
trezesc abia în toiul nopţii. Puterile mele au slăbit şi nu 
mai sunt bun de nimic. 

Rostind aceste cuvinte, bătrânul hoinar începu să 
lăcrimeze: 

— Da, flăcăi, acum nu-mi mai doresc decât să ajung 
cu bine la Bakon şi să mor acolo, în mijlocul pădurilor 
noastre... Ar fi împotriva mândriei mele de pădurean să 
mor aici, la câmpie. Mi s-a urât de atâta câmpie şi iar 
câmpie; nici umbră de copac nu se vede prin partea 
locului; ca să faceţi şi voi o mâncare caldă. Adunați balegă 
de vită şi o uscati ca să încingeţi focul. 


Pe când la noi? Unde te uiţi numai stejari, arbori 
bătrâni şi falnici ce. Se înalţă până la cer şi sub ei se 
întinde un covor gros de iarbă şi muşchi afinat... Da, flăcăi, 
acolo mă duc eu să mor, la Bakon... La şes nu vreau să 
mor... 
În odaia argaţilor se aşternu o linişte adâncă. 
Tăcerea fu spartă de cel mai bătrân dintre argati. 

— E vremea să mergem la culcare, fraţilor. Ție, 
moşule, ţi-am aşternut páie proaspete în grajd. 

Bătrânul Halal se ridică în picioare, scutură bine 
pipa, şi după ce-o goli, spuse îngândurat: 

— Da, să mergem, că pe mine mă aşteaptă o cale 
lungă... Da, lungă de tot... Rugaţi-vă pentru mine, ca bunul 
Dumnezeu să mă ocrotească şi să-mi dea putere... 

A doua zi dimineaţă, când slugile, scoteau vitele la 
păscut, bătrânul hoinar porni, prin ceaţă, pe ultimul său 
drum... 

De patru zile tot umbla bătrânul Halal, urmându-şi 
drumul, şi la întrebarea încotro se duce, răspundea cu 
aceleaşi cuvinte; 

— Mă duc la Balcon, să mor la mine acasă. 

Nimeni nu l-ar mai fi recunoscut acum pe bătrânul 
hoinar, cel care în urmă cu patru zile păşea atât de gârbov 
prin pusta Apro. 

Mergea drept, însufleţit de faptul că se ducea să 
moară în frumoasere păduri din comitatul Bakon... Acolo 
unde-i muriseră bunicul, tatăl, întreaga familie Halal... 4 

A cincea zi dădu nas în nas cu jandarmii - Încotro, 
moşule? 

— La Bakon, preacinstiţi stăpâni, le răBpunse umü şi 
abătut la Atribul hoinar, mă duc acolo să mor, în pădure... 

Jandarmii nu-şi dădeau seama dacă era cazul său nu 
să râdă. 

Va să zică aşa, la Bakon? 


— Da, preacinstiţii mei stăpâni - asta-i singura mea 
nădejde, singura bucurie ce mi-a mai rămas: Să mă. 
Lungesc frumos pe un covor imoale de muşchi, să privesc 
în sus spre crengile copacilor, să închid ochii şi să mor. 

— Ehei, moşule, îi spuse unul dintre jandarmi. Bakon 
s-a schimbat, nu mai e cum a fost. Copacii bătrâni au fost 
doborâţi şi în locul lor nu mai e decât lăstăriş... E drept, pe 
alocuri mai e câte un colţ de pădure, dar nu mai e Balconul 
pe care-l ştii dumneata. Pădurile de Acum nu mai sunt 
decât o ruină a celor de odinioară. Securea şi focul au 
pustiit totul... 

— E adevărat ce spuneţi, preacinstiţii mei stăpâni? 
întrebă hoinarul Halal cu ochii umeziţi de lacrimi. 

— Adevărul adevărat» moşule, s-a zis cu pădurile 
Bakonului. Bătrânului i se făcu negru pe dinaintea ochilor. 
Singura lui speranţă se stinsese, singura lui bucurie se 
risipise... Şt toată durerea lui, pe care o îndurase atâta 
amar de vreme, izbucni, deodată am el cu o forţă 
nestăvilită... 

Bătrânul hoinar îiieepu să plângă şi, întorcându ge 
spre jandarmi, le spuse: 

— Arestaţi-ta A, preacinstiţi sfăpâni... La ce bun să 
merg mai departe? 

I 

x 

SCURT ARTICOL POLEMIC 

I 

Eram de puţină vreme redactor la o anumită 
publicație dintr-un mic orăşel de provincie, când în biroul 
meu se prezentă un anume domn Struška, de profesie 
lăcătuş şi comerciant, membru.al Consiliului comunal, care 
oferea publicației noastre o subvenție anuală de cinci sute 
de coroane. 

— Domnule redactor, începu el pe un ton mieros, v- 


am adus un Mic articolaş polemic, cât se poate de 
cuviincios, împotriva fierarului Kezi, ştiţi, licheaua aia 
neobrăzată. Puşlamaua a scris în „Ecourile noastre”, că eu, 
chipurile, nu mă pricep să repar maşinile, agricole şi de uz, 
gospodăresc, că sunt un beţiv învederat, că-i cumpăr pe 
ucenicii. Lui ca să mă înveţe şi pe mine niţică meserie! Că 
ştie el la cine mă duc eu în vizită în suburbia Zabaku 
(Broscarilor). 

Faţă de ceea ce apărea în aceste „Ecouri”, afirmaţiile 
vizitatorului meu erau o bagatelă, căci „Ecourile*, 
publicaţia concurenţei noastre, îl ăveau ca redactor pe 
faimosul mardeiaş Wackert, cunoscut prin toate cârciumile 
de proastă condiţie şi care a şi fost anchetat odată pen 

Tru crimă de omor. A fost lăsat în libertate, 
neputându-i-se-dovedi nicio vinovăţie. Aşadar, „Ecourile 
noastre” erau o publicaţie temută din pricina acestui 
redactor. Nimeni nu se încumeta să-l âcuze, temându-se 
pentru propria sa viaţă. 

— Articolaşul acesta polemic e poate prea cuviincios, 
continuă domnul StruSka, şi de aceea v-aş ruga,» domnule 
redactor, să fiţi atât de bun şi să-l mai întăriţi un pic. Ştiţi, 
l-am şeris într-o vinărie, Unde era şi pielarul Semansky, 
care, ca să zic aşa, are şi el pică pe puşlamaua de Kezi; da, 
şi mai era acolo şi meşterul zidar Jurnikl, care şi el, ca să 
zic aşa, are o veche răfuială cu jigodia de Kezi, aşa că am 
încropit toţi trei împreună... Unul ştia una despre această 
puşlama, altul, alta, şi uite aşa, l-am scris şi vi l-am adus 
dumneavoastră. Nu e prea mare şi e cât se poate de 
Cuviincios... 

Şi domnul StruSka începu să dea citire cuviinciosului 
articol polemic:  „N-aveam de gând să răspund 
obrăzniciilor dumitale, întrucât, din principiu, pe indivizii 
de teapa dumitale îi ocolesc de la o distanţă de o sută de 
metri, dar dumitale, domnule. Kezi, ţi-o spun scurt şi 


cuprinzător, dumneata pretinzi că eu nu mă pricep să 
repar maşinile, de uz gospodăresc. O asemenea minciună 
josnică poate fi spusă numai de o fiinţă pe a cărui frunte 
stă scris de mult că e un mincinos necioplit. Nu mă număr 
printre acei ce se înfurie la orice grosolănie, cu toate 
acestea, nu pot trece cu vederea infamiile dumitale şi să 
nu-ţi spun, deştdptule, că eu nu beau treizeci de sticle de 
bere pe zi, cum bei dumneata, şi că nu stau cât îi ziulica de 
mare în bodegă la Popr, cum stai dumneata, şi bei secărică 
zilnic, de douăzeci de creiţari, şi-ţi mai spun, amărâtule, că 
eu n-am de ce să-i momesc pe ucenicii dumitale, pentru că 
aceşti ucenici ştiu tot atâta meserie cât ştii şi dumneata, 
adică nimic. Pe urmă, mincinosule, mai e şi afirmaţia 
dumitale că ştii prea bine la cine mă duc... eu în suburbia 
Zabaku! Da, mă plimb, ce-i drept, prin preajma caselor pe 
care dumneata le frecventezi spre indignarea întregii- 
opinii publice, unde rămâi mereu dator şi de unde, beat 
criţă, ai fost dat afară de câteva ori, din pricină că ai vruţ 
să dai foc la un ştiu ce* şifonier. Moralitatea dumitale e pe 
drojdie, domnule Kezi. Când ai venit în oraşul nostru, aveai 
nădragii lucioşi, iar oamenii spun că ai fost adus aici din 
post în post, şi acum faci pe moralizatorul! Pe urmă am 
primit la consiliul comunal o scrisoare prin care eram 
întrebaţi dacă ştim despre dumneata că eşti o persoană 
periculoasă pentru morala publică, deşteptule! Şi cu asta, 
înţeleptule, închei, deocamdată, iar pe viitor ai face mai 
bine dacă. Din banii ce i-ai dat la - «Ecourile noastre» - ca 
să-ţi publice acele grosolănii ordinare, ţi-ai cumpăra nişte 
săpun şi te-ai spăla şi dumneata ca lumea o dată la 
douăzeci de ani, ca să poţi sta de vorbă cu oamenii măcar 
de la distanţă”. 

— Vedeți, domnule redactor, spuse încrezător 
consilierul comunal Struska - vedeţi că nu-i prea tare. 
Ştiţi, mie nu-mi plac expresiile necuviincioase. Ce-i drept, 


e drept, nu-i aşa? Dumneavoastră faceţi bine şi daţi-l la 
cules, aşa cum e, cu litera foarte grasă, şi ca să zic aşa, 
mai întărindu-l un pic, pe ici, pe colo. De altfel, o să treacă 
pe la dumneavoastră domnul Semansky, şi dumnealui o să-l 
mai întregească. 

Şi, rostind aceste cuvinte, plecă, lăsându-mă singur 
cu înfiorătorul articol oficial. Dar nu pentru multă vreme. 

Nu trecură nici zece minute, când în redacţie îşi făcu 
apariţia domnul Semansky, pielarul. Îmi strânse mâna, mi- 
o scutilră cu putere şi, scoțând din buzunar 6 bucată de 
hârtie, începu: 

— Care va să zică, prietenul Struska a şi fost* pe 
aici? 

— Da! Am confirmat eu. 

— Eu, amice, nu fac decât să completez cele scrise de 
prietenul meu. Un mic adaos. Am întrebat-o pe soţia mea 
ce ştie despre acest Kezi şi ce se vorbeşte pe seama lui, 
căci, nu-i aşa, domnule redactor, dumneavoastră ştiţi că şi 
eu am cu această puşlama o veche răfuială. Ne-am certat, 
o dată, la o partidă de cărţi. Aşa că am scris, frumuşel, tot 
Ce ştiu despre această lichea şi, credeţi-mă, afirmaţiile 
mele se potrivesc şi ele foarte bine în acest articol oficial. 
O declaraţie cuviincioasă, dar severă. Ade 

* vărul trebuie să iasă la suprafaţă ca untdelemnul 
deasupra apei. Deci iată ce ştiu despre acest bădăran. 

Şi dădu citire unei pagini întregi. O dată, acest Kezi 
s-a dus să se împărtăşească şi în drum spre biserică a 
înfulecat la iuţeală o momiţă de purcel cu hrean. În 
propria-i pivniţă a omorât un ucenic, dar nu i s-a dovedit 
vinovăția, deoarece ucenicul a murit, chipurile, de vărsat 
de vânt. A jefuit un flaşnetar orb, căruia i-a scos din şapcă 
toţi creiţarii. Intră la măcelărie atunci când e cea mai mare 
aglomeraţie, ia carnea şi mai şi spune: „Daţi-mi repede 
restul, că mă grăbesc”, deşi venise în prăvălie fără uh sfanţ 


în buzunar. 

— Şi altceva? Am întrebat plin de curiozitate. 

— Nu-L respectă pe preotul paroh. Cam asta ar fi tot 
ce ştiu despre el de la oameni. Completaţi deci, cu ce v-am 
spus, declaraţia oficială. În timp ce stăm în vinăria ceea, 
ne-am spus că acest scurt articolaş, polemic, fireşte, 
trebuie să fie asprit, dar cât se poate de cuviincios. O să 
mai treacă pe aici şi domnul Jurnikl, care s-a dus să mai 
dea o raită prin oraş ca să afle dacă nu cumva se mai ştie 
câte ceva despre această puşlama, spre a se publica în 
Oficiosul primăriei. 

Domnul Jurnikl veni şi el cu câteva completări la 
amintita declarație oficială. Completări la fel de 
cuviincioase şi la fel de severte ca ale predecesorilor săi's 

— Am alergat de mi-a ieşit sufletul pe la toţi 
cunoscuţii din oraş care au pică pe acest tâlhar, în schimb 
am venit cu o grămadă de material foarte important 
împotriva lui într-adevăr. Informaţiile culese întreceau 
aşteptările. Aşadar, acest Kezi are patru copii nelegitimi la 
Podivin, opt lk Kiinec-Telin, cinci la Bavori. A dezertat din 
armată. A chinuit-o de moarte pe răposata nevastă-sa: Şi-a 
otrăvit socrul cu zeamzt de pălăria-şarpelui Când, cu ani în 
urmă, nevasta tâmplarului Maličký din suburbia Zabaku a 
dispărut în împrejurări misterioase, domnul Kezi n-a fost 
toată ziua acasă, iar seara, când - s-a întors, se spune că ar 
fi fost tare nervos. O dată a atacat în pădure o băbuţă în 
timp ce aceasta aduna vreascuri. Mănâncă, împreună cu 
întreaga să familie, carne de câine. Şi, în sfârşit, partea 
cea mai gravă: Nu-i dă bineţe domnului primar. 

— Ticălosul trebuie să afle că se ştie totul despre el, 
tinu să precizezi la despărţire domnul Jurnikl de altfel, 
bunul meu prieten, cârciumarul Reznicek din Trojhrany, o 
să vină să vă completeze acest material cu noi date 
interesante. 


Şi, cu aceste cuvinte, plecă lăsându-rmă înmărmurit. 
Peste puţin timp îşi făcu apariţia în biroul meu domnul 
fteznicek, zâmbind de la distanţă 

— Veselie mare, domnule redactor, începu el; tot 
oraşul e în picioare. De altfel, aşa-i trebuie puşlamalei. 
Auzi dumneata, cică eu, Reznicek? El. Mai căutat dintre 
cârciumari, nu dau cantitatea exactă şi drept urmare 
lumea se va duce după bere peste drum, la concurenţa 
mea U Grafnetfu, ştii-dumneata, la Gheşeftarii ăia 
speculanţi... Poftim, aici am scris tot ce am aflat împotrivă 
lui. 

Erau, într-adevăr, lucruri cumplite: A depus jurămirit 
fals. I-au dispărut ucenicii după terminarea uceniciei. Îşi 
chinuieşte copiii, iar soţiei îi frige mâinile pe plită. Trişează 
la jocul de cărţi. Îl jigneşte pe domnul pretor. 

— Prietenul meu, pensionarul Talmă, ştie şi el câte 
ceva despre această lichea, s-a dus doar să se mai 
intereseze în strada Vodni, unde a locuit înainte ticălosul 
de Kezi, să-i mai iscodească niţel pe vecinii lui. Trebuie să 
sosească aici din clipă în clipă, încheie cinstitul cârciumar 
fteznicek, luându-şi rămas bun de la mine. 

Deocamdată priveam distrus pe fereastră, urmărind 
zarvă şi animația nemaipomenită ce se stârnise în piaţă, 
chiar în faţa postului de poliţie. leşiseră de acolo patru 
gardieni comunali care, urmăriţi de un cârd de curioşi, se 
îndreptau spre o stradă alăturată. 

Deodată uşa biroului meu zbură, izbindu-se de 
perete, şi în prag îşi făcu apariţia negustorul de la parter. 

— Sunteţi în viaţă? strigă el - văzându-mă viu şi 
nevătămat. Slavă Domnului. Va să zică nu-i adevărat ce se 
vorbeşte prin oraş, că aţi vrut să daţi la gazetă un mic 
articolaş polemic împotriva fierarului Kezi şi el, aflând de 
această intenţie, v-ar fi spintecat burta acasă la 
dumneavoastră... 


W/ 

Cuvintele lui, fură curmate de unsvacarm infernal ce 
se stârni în faţa imobilului. 

Şi, uitându-mă din nou pe fereastră, am putut Vedea 
cum dintr-o parte a clădirii, în care sě afla redacţia noastră 
curierii comunali veneau cu un sicriu destinat mie, iar din 
cealaltă parte, cei pâtru gardieni comunali îl trăgeau cu 
forţa spre postul de poliţie pe fierarul Kezi. 

1! 


OFICIOSUL GUVERNAMENTAL „INDEPENDENȚA ”. 

I 

Niciunul dintre cotidienele cehe nu se poate mândri 
cu publicarea atâtor schimbări şi lovituri de stat petrecute 
în lumea întreagă, aşa cum îşi permite oficiosul 
guvernamental „Independenţa”. Sunt zile în care cititorul 
are prilejul să numere în  „Independenţa” zece, 
cincisprezece şi chiar douăzeci de înfiorătoare revoluţii şi 
războaie ce au loc în lume, cumplite catastrofe stihinice, 
despre care celelalte ziare nu suflă o vorbă, în privinţa 
aceasta cei din redacţia „Independenţei” îşi păstrează 
întâietatea, iar în ziua următoare trec fără niciun 
comentariu peste aceste evenimente mondiale, care, de 
fapt, nici nu au avut loc. Nu de alta, dar atât în politica de 
stat, cât şi în jurnalistică oficială au biruit, dobândindu-şi o 
independenţă deplină. 

Falnici, cu fruntea sus şi împotriva tuturor, cei de la 
„Independenţa” anunţă în manşeta de pe prima pagină: 

În numărul de aţi: Revoluţie în Argentina. 
Bombardarea Havanei. Revoluţia soldaţilor în Africa de 
Sud. México cere introducerea sclavagismului. Presa 
bulgară în favoarea războiului cu România. Asasinarea în 
masă a albilor în Canada. Încăierări violente la Peking. 
Încercarea de evadare a lui Abdul Hamid. Atentat 


împotriva familiei ţărilor. Puternic cutremur de pământ în 
Armenia. Catastrofa navei de război chineze Hientsi. 
Catastrofală transformare a scoarţei pământului în 
următoarele zile. Asasinat politic în Islanda. 

A doua zi uită de toate astea şi i redactorii 
„Independenţei” anunţă: 

În numărul de azi: Războiul germano-şuedez 
inevitabil. Revoluţia generală la tropice. Presa - băştinaşă 
indiană îi ameninţă cu asasinarea pe englezii londonezi. 
Afacere de spionaj în Australia. Revoltă pe insula 
Celebes/Indigenii din Noua Guinee luptă iar pentru 
abrogarea legii împotriva canibalismului. Dispariţia Ţării 
de Jloc. Tentativă de aruncare în aer a Vaticanului. 
Descoperirea unui nou continent în Oceanul Pacific. 
Incendiu de uriaşe proporţii „la Paris. Au ars peste un 
milion de locuitori. Muntele Ararat a căzut peste Caucaz. 

Cu groază citiţi în „Independenţa” asemenea ştiri pe 
care niciun alt ziar nu le-a publicat şi nu le publică, şi 
aşteptaţi, în continuare, date i ai amănunțite în numărul 
următor. Dar comiteţi o gravă eroare. Căci, între timp, 
„Independenţa” a obţinut alte ştiri, nu mai puţin 
înfiorătoiure, şi dumneavoastră citiţi: 

In numărul de azi: Războiul Sino-grec inevitabil o 
nouă invazie a tătarilor în Europa. Bulgaria republică. 
Puternică mişcare monarhistă în America de Sud. Revolta 
deţinuţilor din Guyana franceză. Atac criminal împotriva 
sultanului. Otrăvirea tuturor generalilor şi a ofiţerilor 
superiori în Franţa. Lovitură de stat în Tasmania... Foc de 
armă tras asupra regelui Angliei. Revoluţie în Serbia, 
intervenţie militară a Austriei în Danemarca. După erupția 
vulcanului Etna, Sicilia se află sub apă. Dispariţia subită a 
apei din Marea Roşie. Cutremur catastrofal în comuqa. 
Jesenica, judeţul Praga. Cufundarea Alpilor. V - 

Rămâneţi uimiţi de aceste nenorociri şi tare aţi vrea 


să ştiţi ce se va mai întâmplă în continuare, cu ce s-au 
soldat amintitele catastrofe, dacă a scăpat totuşr cineva cu 
viaţă şi dacă în ţările calamitate a fost reintrodusă ordinea 
şi liniştea, dar iată că, în numărul următor, din pricina 
unor noi lovituri de stat sau a altor evenimente 
înfiorătoare, citiţi: 

În mimărtd de „azi: Uciderea în bătaie, a episcopului 
greco-catolic din Colomeea-Galiţia. Se aşteaptă 
ultimatumul Angliei adresat Danemarcei, din pricina 
asigurării pescuitului, scrumbiilor în apele teritoriale 
engleze. Corp expediționar albanez asupra Sofiei. Poveste 
despre pregătirea unei răscoale în Ungaria. Fostul şah al 
Persiei a poruncit spinzurărea unui număr de 40.000 de 
turcomani. Lovitură de stat în Japonia. Mikado înecat. 
Japonia republicăm Ocuparea Sahalinului de către forţele 
armate americane. Războiul ruso-americaxi inevitabil. 
Răscoala Sâmoiezilor. Pogrom la Liverpool. Îngrijorătoarea 
mişcare a monarhiştilor în Elveţia. Oraşul Berna declarat 
capitala regatului helvetic. Jan Ori rege? Ştire despre 
marea bătălie navală între flota maritimă de război 
austriacă şi piraţii greci, în dreptul insulei Samos. Alipirea 
insulei Creta la Principatul Monaco. Flota maritimă 
română a bombardat, din eroare, propriul său port 
Chicago în ruine. Peninsula Alaska smulsă de un puternic 
vârtej şi transportată în Labrador. Sloiuri uriaşe de gheaţă 
au rupt o bucată din pământul Islandei. Îngrijorătoare 
fenomene vulcanice pe muntele Rip. Răpirea directorului 
băncii Austro-ungare. La Debrețin tâlharii i-au asasinat pe 
toţi cei 285 de postaşi cu mandatele băneşti. Furioasă 
ieşire a unui inspector şcolar la Belgrad! 120 de gimnaşti, 
în parte ucişi, în parte grav răniţi. Arestarea unui străin 
misterios la Paris, în legătură cu „surprinderea unor 
telegrame planetare extraterestre la postul de telegrafie 
„fără fir de la Capul... „v 


Şi, dixi nou, cu groază şi cu ochii umeziţi de lacrimi, 
citiţi aceste ştiri şi, cu fiori de gheaţă pe şira spinării, 
pătrundeţi în adâncul ziarului, unde aflaţi că toate aceste 
ştiri sunt provenite, îilparte, de la reporterii speciali ai 
„Independenţei” şi, în parte, de la corespondenţii locali. 

Ce publicaţie şi-ar putea îngădui acest lucru sau, mai 
bine zis, ce publicaţie politică are atâţia adepţi şi atâţia „/ 

Simpatizanţi, răspânditiân întreaga lunte, aşa cum 
are oficiosul guvernamental „Independenţa ”. De aceea alte 
ziare nu pot să pomenească despre toate aceste 
evenimente ciudate şi înfiorătoare, întrucât nu dispun de 
materialul necesar, şi aşa se face că numai partizanii 
„Independenţei” şi ai săi cititori vă pot povesti nişte lucruri 
pe care, auzindu-le, vi se face părul măciucă. 

Şi, precum v-aţi putut da seama, membrii redacţiei 
faimosului oficios „Independenţa” nu-şi fac veacul doar în 
Piaţa Václav. Redactorii  „Independenţei” se află în 
Argentina, în America de Sud, în România, în Bulgaria, în 
China, la Salonic, în Islanda, în India, în America de Nord, 
la Roma, în Oceanul Pacific, în Grecia, în Guyana franceză, 
în Danemarca, pe vulcanul Etna, pe ţărmul Măp* Roşii, pe 
Insula Sahalin, în Alaska, în Elveţia că şi A Creta, aşa că 
nu-i loc pe globul pământesc care să nu adăpostească în 
sânul lui măcar un redactor al „Independenţei”, astfel 
încât numărul redactorilor acestei remarcabile publicaţii 
este aproape egal cu cel al suplimentelor sale de tot soiul. 

lar numărul acestor suplimente creşte de la o zi la 
alta. Nu trece zi fără că oficialii guvernamentali să nu 
anunţe  aparjţia unui nou supliment. Pentru femeile 
„oficiale avem de pildă „Căminul conjugal”, al cărui titlu 
atât de simpatic şi de atrăgător le ispiteşte, pur şi simplu, 
pe mame să împacheteze şi să-i înfăşoare în acest 
supliment pe născuţii oficiali pentru ca în felul acesta să 
pătrundă în ei, din fragedă copilărie, ceva din spiritul 


politic al excelenţei sale dr. Antonin Hajný”. 

„Duminica noastră” e suplimentul vesel duminical. 
Falnic şi măreț titlu... 

„A cui e bună dispoziţie?” * 

„A „noastră!” 

„Şi a cui e această Duminică? M 

„Tot a noastră!” 

Aşa obişnuiesc să se întrebe şi să-şi răspundă, cu 
rmndrie, între ei, oficialii guvernamentali. 

„Noi nu cerem nimănui o Duminică străină!” 

În „Duminica noastră”, nenorocosul candidat al 
guvernului, căzut în alegeri, Viktor Dyk, l-a ucis pe Don 
Quijote, în piesă sa de teatru publicată sub titlul: Sfârşitul 
lui Don Quijote”. Era un Don Quijote pur oficial, un fel de 
alegorie la adresa politicii oficialilor guvernamentali. 

Fu suplimentul de joi, pe care l-au botezat „Strădanii 
culturale”, oficialii noştri poartă o interesantă discuţie, 
concluzia fiind că actul cel mai cultural cu putinţă este 
acela de a te abona la publicaţia „Independenţa”. Vinerea - 
ziua nenorocoasă - äparesuplimentul intitulat: 
„Reprezentantul păturile sociale mijlocii” * Blestemul de 
vineri apare cel mai bine în acest supliment, a cărui, 
denumire a fost preluată din nomenclatorul breslelor din 
Şafthai. 

Şi tot aşa răsar mereu alte suplimente, ca Ciupercile 
după ploaie. Aşa, de pildă, „Soba noastră” va fi editată 
numai iarna şi va publica numai ştiri despre înghețuri 
despre degerături, desg e victimele avalanşelor de zăpadă, 
şi aşa mai departe. 

Alt supliment „Bucuria spălătoreselor” va fi consacrat 
educaţiei şi ridicării, din punct de vedere cultural, a fe - 
meilor aparţinând păturilor mijlocii, care sunt excluse din 
suplimentul „Reprezentantul păturilor mijlocii”. 

Suplimentele „Paza dinților”, „Tânărul oficial 


guvernamental”, „Reprezentantul nostru comercial”, 


„Coroana Sfântului Václav”, „Faza Moralităţii”, „Mica 
publicitate o politică”, „Oficialul practicant al 
spiritismuluil”, „Interesele Depozitarilor”, întregesc în 
chip minunat conţinutul acestui remarcabil oficios 
guvernamental. 


Şi, în condiţiile avântului fără precedent al partidului 
guvernamental, vom avea parte să aflăm, în cele din urmă, 
că excelentul cotidian  „Independenţa” va apărea ca 
supliment al propriilor sale suplimente, o dată pe 
săptămână, ceea ce va constitui, desigur, cel mai original 
procedeu de editare a publicaţiilor cotidiene. 

1 * 

„SPE DIMINEAȚA I S-A FĂCUT MILĂ DE UN CAL 
CHINUIT 

„Ru 

V 

Spre dimineaţă i s-a făcutmilă de un cal chinuit. 
Funcţionarul particular Otto Herz din strada Platnéřská nr. 
13 e un entuziast prieten al animalelor. Ocroteşte caii, 
luându-le apărarea ziua şi noaptea, seara şi spre 
dimineaţă. Sufletul său sensibil e cotropit deoadâncă 
bucurie atunci când izbuteşte, prin intervenţia sav 
energică, să oprească biciuirea unui cal. Ori de câte ori 
surprinde un asemenea caz, îşi iese din fire în asemenea 
măsură, încât nu mai recunoaşte nici uniforma gardianului 
din post, trecând astfel chiar şi peste uniformele poliţiei. 
lar dacă acest lucru. Se întâmplă spre dimineaţă, dorinţa 
lui de ocrotire a animalelor se transformă într-o adevărată 
orgie. lată însă că azi, în zorii zilei, domnul Herz a suferit o 
înfrângere grea la staţia de trăsuri din faţa primăriei 
Oraşului Vechi 

La orele trei dimineaţa, în staţia amintită, întâmplat 
să cadă calul birjarului Vâclav Sach. Colegii acestuia, 


birjarii Skarka şi Eljen, au încercat să pună calul pe 
picioare, dar bietul animal nici nu s-a clintit... Au băgat 
sub el un Cioltar şi, cu binele, l-au îndemnat să se ridice, 
ca să nu facă de ruşine iepele birjarilor praghezl Dar totul 
a fost în zadar. Toate chemările lor adresate caluţui au 
răsunat în gol. Animalul zăcea cuminte pe pătura miţoasă 
şi fornăia liniştit. Aşa stând lucrurile, Sach s-a folosit de 
bici şi l-a plesnit de câteva ori pe spinare. Potrivit 
declaraţiilor unor mkrtori oculari, a făcut acest lucru cu 
prea multă gingăşie. De altfel, nici calul n-a simţit în gestul 
stăpânului un îndemn de a se pune pe picioare, ci, 
dimpotrivă, a continuat să zacă liniştit şi nu s-a ridicat nici 
când s-a apropiat de el gardianul de poliţie* care l-a somat 
în numele legii să se scoale imediat, adresându-i-se cu 
următoarele cuvinte: 

— Hai, gata, lasă-te de prostii, fii cuminte şi hopa 
sus! 

Calul s-a uitat la gardian cu nişte ochi mari şi cinici şi 
a continuat să se lăfăie şi să fornăie, sfidându-i pe toţi din 
jurul. Luţ. Birjarul Sach a ridicai din nou biciuşca, datân 
clipa aceea gestul său brutal a fost oprit de mina energică 
a domnului Otto Herz”. 

— Gata, m-am săturat de voi până în gât, o să pun să 
vă aresteze pe toţi t Bietul animal, l-aţi chinuit ca pe hoţii 
de cai. 

Şi, cu ochii umeziţi de lacrimi, se întoarse în direcţia 
calului, strigând: 

— Tu să stai frumuşel întins şi să nu te clinteşti din 
loc pentru nimic în lume, ai înţeles? Ar însemna să fii un 
prost dacă te-ai ridica. 

După care, inimosul domn Herz se năpusti asupra 
gardianului şi, apucându-l de umăr, începu să-l scuture 
zdravăn şi să-i spună: 

— În numele legii, domnule gardian, vei merge cu 


mine la comisariat, să te învăţ eu minte ce înseamnă să 
chinuieşti sau să pui să fie chinuit un biet animal. 

La rândul său, gardianul de poliţie, profitând de 
această formulare injurioasă, îl apucă, pe domnul Herz de 
guler şi strigă: 

— Foarte bine, în numele legii să mergem! 

Şi au pornit spre comisariat, urmăriţi de un cârd 
nesfârşit de oameni - domnul Herz, prietenul sincer al 
animalelor, şi în spatele lui mohorâtul gardian de poliţie, 
cu mâna înfiptă în gulerul pretinsului turbulent. Mergeau 
încet pe străzile liniştite, cufundate încă în - beznă, şi în 
urma lor se auzea din piaţa Oraşului Vechi nechezatul 
vesel-al calului birjăresc, care continua să se tolănească în 
voie pe pătura lui miţoasă, în faţa glorioasei primării a 
Oralului Vechi. 

Ajunşi la comisariat, domnul Herz întrebă cum şi 
unde se va sfârşi această poveste: 

— La măcelăria cabalină, fu răspunsul scurt şi foarte 
promiţător al comisarului de serviciu. 

Domnul Herz simţi cum îi tremură genunchii şi în 
clipa următoare leşină şi se văzu în mezelurile din carne de 
cal. 

Mai au oare vreo leţcaie locotenenții-majori la data 
de zece a lunii? La această întrebare ne-a răspuns pozitiv 
un necunoscut care, strecurându-se în locuinţa din Karlin 
njr. 171 a locotenentului-major Jose* Schaderia de la 
regimentul 91 infanterie, i-a furat 430 K în numerar, ba 
chiar şi un inel de au 17 în afara unui ceas de nichel în 
valoare de 10 K şi a unui portţigaret în valoare de 50 de- 
halert 


* 


Nevoia te învaţă ce nu ţi-e voia. Când Dalibor a simţit 
nfevoia, şi-a făcut rost de o vioară. Imitându-l, un hoţ 


necunoscut şi-a făcut şi el rost de o vioară, furând-o stur 
dentului Jan Hromadka din Oraşul Nou nr. 13. N-ar fi oare 
cazul ca, după această experienţă, să fie reluat procesul cu 
afacerea răposatului Dalibor? Cine ştie, poate că ar ieşi la 
iveală nişte lucruri frumoase şi, potrivit concluziilor 
justiţiei noastre, s-ar dovedi că Dalibor a fost acela care a 
comis spargerea cu pricina, strecurându-se în locuinţa 
studentului Hromadka. 

Săriţi din mers în tramvaiele electrice /lNu ne mai 
rămâne altceva decât să vă adresăm acest îndemn. Mereu 
um scris: „Nu săriţi”, acuriv însă ne vedem obligaţi să KCI 
jiem: „Săriţi, oameni buni, săriţi mereu, fără răgaz!” De ce? 
Pentru că ieri Jan Kratkochvil, student la Academia 
comercială, domiciliat în Královské Vinohrady nr. 20, a 
sărit atât de frumos în tramvaiul ce se pusese ia mişcare 
pe strada Palacky încât a zburat din vâgon şi, lovindu-se cu 
capul de câldarim, a suferit o rănire gravă. Cine vrea să-i 
urmeze exemplul, n-are decât să sară vesel mai departe. Şi 
colegului şi prietenului nostru Novotny, redactor la ziarul 
„Prâvo lidu”, îi place grozav să sară în tramvaiul pus în 
mişcare. Fie ca aceste rânduri să însemne şi pentru el un 
sincer avertisment, nu de alta, dar şi unu» redactor social- 
democrat i se poate întâmpla să-şi spargă cupul. 

SUFERINŢELE DOMNULUI TENKRÂT* 

R 

— O poveste instructivă şi înspăimântătoare - 1 

PREFAȚA 

Domnul Banzet, şef ui percepției din oraşul N., era un 
bărbat mai în vârstă, foarte simpatic, avea câteva fete mai 
înaintate în vârstă, numărul lor nu contează, şi nutrea 
speranţa - mai curând ideea fixă - că, o dată şi odată, 
scumpele sale fiice se vor mărita, şi anume cu câte unul 
dintre funcţionarii aflaţi în subordinea lui. Această idee 
fixă se ramificase în asemenea măsură, încât în mintea lui 


prinsese cheag intenţia de a-l educa şi îmblânzi personal 
pe viitorul său ginere. Se spune că timp de zece ani ar fi 
căutat un asemenea om, până când îşi găsi victima în 
persoana domnului Tenkrât, practicant la percepţie, fără 
să se gândească măcar că acest domn ar putea fi atât de 
curajos încât să dispreţuiască frumosul titlu de practicant 
la administraţia financiară, şi, într-o bună zi, să dispară - 
fără urmă din oraşul N., dezamăgind speranţele domnului 
Banzet. Domnul Tenkrát a suportat câteva săptămâni 
expunerile şefului său suprem, după care, dând cu toate de 
pământ, s-a topit frumuşel din Oraşul N. şi, venind la 
Praga, mi-a povestit cum a vrut să-l instruiască şi să-i facă 
educaţie perceptorul el. Cei ce-i cunoscuseră pe domnul 
Tenkrát înainte de a pleca în oraşul N., acum nu l-ar mai fi 
recunoscut. Educaţia, expunerile şi încercările de 
îmblânzire din partea domnului Banzet avuseseră o în... 
fluenţă nefastă asupra construcţiei sale fizice. Slăbise cum 

Atunci (în cehă). 

Plit, dândios douăsprezece kilograme bune, şi se văzu 
nevoit să-şi dea toate hainele la prefăcut. 

— Nu regret, mi-a spus cu zâmbetul amar cu care 
venise; niciodată nu voi regreta, nu de alta, dar ceea ce am 
auzit şi am aflat de la domnul Banzet... 

— Şf ce-ai auzit? l-am curmat eu vorba... 

Şi domnul Tenkrât s-a apucat să-mi povestească totul 
de-a fir-a păr, iar eu supun declaraţiile lui în faţa unui. For 
larg, ca să se aleagă şi el cu ceva din educaţia domnului 
Tenkrât... 

I 

PRIMA EXPUNERE DESPRE ÎNDATORIRI PE CARE 
A AVUTO DOMNUL BANZET, INVITÂNDU-L PE 
PRACTICIANUL TENKRÁT SÄ-L CONDUCĂ ACASĂ DE LA 
BIROU, ADĂUGÂND LA ACEASTĂ EXPUNERE PĂRERILE 
SALE DESPRE PERSOANELE PROEMINENTE 


ALE ORAŞULUI N. 
x 


— Da, scumpe prietene, poți să mă conduci până 
acasă, locu. Iesc în piaţă. Spui că-ți face plăcere, chiar 
mare plăcere. Mă bucur. Sper că n-ai nimic de lucru acum, 
iar o mică plimbare, după muncă îndeplinită, nu strică. 
Dacă nu mă înşel, dumneata te numeşti Tenkrât. E, ca să 
zic aşa, un nume destul de ciudat. Spui că, iniţial, pe 
bunicul dumitale îl chema Tenkrad *, he he, mie, ce-i drept, 
îmi plac grozav tinerii glumeţi, fireşte, numai atunci... Nu, 
nu doresc nimic. Spuneam deci atunci, hai să spunem, mi-s 
dragi oamenii tineri numai atunci când glumele lor nu 
lezează ordinea publică în vigoare. V 

Nu-mi pot imagina un om mai rău decât Cel care cu 
glumele lui îşi jigneşte superiorii Superiorii trebuie să 
existe. De ce trebuie? Am să-ţi explic. Închipuieşte-ţi că 

* ăla fura! 

Pe lumea asta n-ar fi decât superiori, în speţă, 
dumneata ai fi perceptor-şef, omul de servieiu Frantisek ar 
fi şi el perceptor-şef, şi la fel şi eu. Te întreb eu pe 
dumneata: ar merge treabă atât de repede cum merge 
acum? Aşa-i că nu? Păi cred şi eu, scumpe domn. 

Il vezi pe domnul acela de pe trotuarul de vizavi? 
Dumnealui e primarul Kouta, un domn foarte şarmant, 
decorat cu ordinul papistaşilor. Da, prietene, în felul ăsta e 
răsplătită strădania de a te comporta aşa cum îi stă bine 
unuj bun creştin. 

Omul de colo, îl vezi, da, ăla îmbrăcat în pelerină, e 
şelarul local Buboiu. Un tip neruşinat şi foarte amoral. O 
dată a refuzat să-şi plătească impozitul pe venit. Cum? Aşa 
ceva nu e cu putinţă? Atunci nu-l cunoşti, distinse domn, 
asta, dacă ar putea, ar alcătui aici o republică. O dată i-a 
cârpit câteva palme domnului primar pentru nu ştiu ce 
cuvânt care-l caracterizase; dacă nu mă înşel, era vorba de 


cuvântul pușlama. Da, i-a cârpit trei perechi de palme, şi 
pe chestia asta a făcut nu ştiu câte zile de puşcărie, 
deoarece n-a vrut să plătească amenda legală. 

Te miri? Puah! La noi se întâmplă multe lucruri 
ciudate. Nimeni dintre oamenii mai simpli, vreau să zic, 
nu-i, aşa, mai de rând, nu vrea să-şi facă datoria aşa cum 
se cuvine. Începând cu chelnerul de la hotelul Coroana, 
care doarme în timp ce-ţi aduce berea, şi sfârşind cu 
muncitorul brutar... uite, ăla „care vine chiar acum spre 
noi e meşterul lui, domnul Pelikan.: „Am” onoarea!... al 
cărui muncitor se încăiera în cârciumă duminica la 
petrecerea cu dans şi le spunea domnişoarelor orăşence de 
prin împrejurimi că dumnealui e domn cu serviciu de 
noapte. Da, de la salahorul ordinar care înjură ca un birjar, 
şi până la... Ingrozitor, nu-i aşa? Ai dreptate. Scumpe 
domn, aşa e! 

La drept vorbind, toate astea nici nu pot fi povestite 3 
rea bine. Datoria însă e datorie. Avem îndatoriri faţă de noi 
înşine, faţă de familie, faţă de semenii noştri apropiaţi, faţă 
de stat, dar cea mai frumoasă virtute cetăţenească este, 
fără putinţă de tăgadă, îndeplinirea îndatoririlor noastre. 

Mă întrebi cine-i domnul pe care l-am salutat acum? 
E decanul bisericii locale, un om foarte învăţat. A şi scris o 
carte intitulată: Istoria biblică a potopului în care-i freacă 
pe toţi necredincioşii. Toți elevii şcolilor primare şi 
secundare o capătă în mod gratuit dacă obţin nota zece) a 
religie. Asta se numeşte răsplata pentru îndeplinirea 
întocmai a îndatoririlor ce-ţi revin. Zici că-i frumos? Păi 
sigur că dâ, prietene, ai dreptate, în felul ăsta mintea 
copilului e stimulată în asemenea măsură, încât printre 
elevi a luat fiinţă şi se dezvoltă un fel de întrecere, aş 
spune mai curând o luptă nobilă, animată de strădania 
tuturor - el sau ea - de a obţine şi ei o asemenea carte. 
Uite, de pildă, în oraşul nostru sunt copii care au acasă şi 


câte zece Istorii biblice ale potopului. Şi, cu toate acestea. 

— Decanul nostru e o persoană foarte modestă. 
Clatini din cap, prietene? Şi ţi se pare poate un tip 
ostentativ? Nu? Bravo. 

Din asta se vede cât de bine ştii să judeci şi să aprer. 
Lezi modestia. Aşa e. Indiferent de poziţia pe care o ocupă, 
fie ea şi cea mai înaltă, omul trebuie să fie modest. Uită-te, 
de pildă, la mine. Zici că te uiţi? Foarte bine. Aşa;» mă 
număr printre persoanele de frunte ale acestui oraş şi, 
precum vezi, merg alături de dumneata, ca şi când aş fi 
tatăl dumitale, stăm de vorbă şi nu mă fălesc cu nimic, cu 
absolut nimic. Zici că sunt amabil? Asta-i bună, ştii ce, hai 
să nu mai vorbim despre asta. Mă preţuieşti? Îţi 
mulţumesc, scumpe prieten. De mult îmi doream să 
întâlnesc, o dată, un asemenea tânăr care să ştie şi să 
simtă care-i sunt îndatoririle. Să fiu pe Pace şi să n-am 
nicio griji? Sunt şi n-am. Căci cel ce îndeplineşte aşa cum 
se cuvine tot ce-i poruncesc superiorii lui, aceia e pentru 
mine un om de caracter. 

Z ci că o să-ţi dai osteneala? Nici nu-i nevoie să-mi 
spui. Văd asta în ochii dumitale. Nu-mi mulţumi, ci caută 
mai curând să vorbeşti cu mine întotdeauna aşa cum ai 
vorbi cu tatăl dumitale, poţi să mi te destăinui, 
deétáinuirea fiind de asemenea un feil de îndatorire p 
inferiorului faţă de superiorul său. Aşa gândeşti şi 
dumneata? Brâvo. Cum văd, eşti un tânăr foarte instruit, 
scumpe prieten. Între mine şi. Dumneata, adică între noi 
doi, se poate înfiripa şi dezvolta o legătură cât se poate de 
amicală. Cum spui? Să dea Dumnezeu? Văd că eşti un om 
evlavios. Mă bucur. O să te prezint cât mai curând nu 
numai familiei mele, dar şi celorlalte personalităţi din 
localitate I... Am onoarea! Dumnealui e consilierul 
comunal Petranek i are două fete, care ar fi foarte 
bucuroase să se mărite, fii atent, tinere! Se spun despre 


ele tot felul de lucruri ciudate. Cum? Nu vrei să te încurci 
cu nicio domnişoară? Ei, nici aşa să n-o kiăm, prietene, 
într-o bună zi tot o să trebuiască să se întâmple, şi o să te 
însori şi dumneata. Că, de oameni suntem. Dar ar fi de 
preferat să te-căsătoreşti cu o femeie mai în vârstă, 
cultivată, care să ştie însă să şi gătească, o femeie bună, 
bine educată. Nici nu ştii, prietene, ce frumoasă, poate fi o 
asemenea căsnicie. Dar astă ai să vezi... Cum? Am 
dreptate? Păi sigur că am, prietene. V 

(Nimic nu-i mai presus ca un menaj intim, agreabil, 
dar, înainte de a face un asemenea pas, principal e să le 
sfătuieşti, scumpe domn, da, să te  destăinuieşti 
superiorilor dumitale, această destăinuire fiind şi ea un fel 
de îndatorire, ca să zic aşa., de serviciu. Cum? Spui e vei 
încc acest lucru cu cea mai mare plăcere T Bravo, aşa-mi 
placi! Eşti un tânăr isteţ şi cumsecade. Tinereţea e 
primejdioasă, scumpe prietene, foarte primejdioasă» şi e 
nevoie de o mână fermă care să ştie s-o Conducă şi peste... 
Cum al zis? Obstacole? Ba» aşa e, peste obstacolele vieţii. 
Ober die Felsen des Lebens. Sper că ştii germana. Destul? 
Nu ajunge. Învață, prietene; această limbă, care este limbă 
oficială de stat. În oraşul nostru, orice 6m de familie mai 
bună cunoaşte germana/E, de altfel. 

— Şi o îndatorire naţională, să nu citim doar ziarele 
cehe. Ce-ai vrut să spui? Că nu cunoşti numele acestei 
străzi? Asta e strada Spiritului, prietene, strada micului 
spirit, pe care locuieşte directorul şcolilor primare din 
localitate, domnul Kafronek, un om cu comportări foarte 
simpatice, care publică, în revista noastră săptămânală, 
informaţii şi povestiri despre nişte lucruri foarte originale. 
Ce spui? Că îţi dai seama de acest lucru chiar din titlurile 
amintite? Aşa prietene, excelente contribuţii culturale, 
aceste lucrări ale domnului Kafron&k. Sper că eşti 
abonat/la revista noastră? Nu? În cazul ăsta sper că te vei 


abona cât mai curând, pentru că e, ca să zic aşa, şi ăsta un 
fel de îndatorire cetăţenească dacă ţinem seama de faptul 
că e vorba de o publicaţie instructivă de înaltă ţinută, la 
care ai putea şi îl umncata să colaborezi, Dacă vreun 
necioplit ar atenta* grosolan, la cinstea şi poziţia dumitale 
de cetăţean onorabil al obştei noastre. 

— Ajunsesem în faţa căsei lui, a mai adăugat domnul 
Tenkrât, şi, în timp ce ne strângeam cordial mâna, domnul 
Manzet a ţinut să-mi mai spună: Datoria, prietene, datoria 
tine minte aceât lucru, după care eu m-am îndreptat spre 
locuinţa, mea, cu un junghi cumplit în creier. 

EXPUNERE DESPRE HANUL LOCAL LA BOUL, 
JDESPRE DOAMNA PAZOUTOVĂ, LA CARE LOCUIEŞTE 
DOMNUL TENKRÁT ŞT DESPRE HRANA PE CARE 
ACEASTA I-O PUNE 

PE MASA 


„I 

— Cum? Aseară ai fost la hanul La Boul? Şi te-ai 

distrat acolo cu nişte domni? Şi dumnealor te-au invitat fie 
cină? Mi-ai pricinuit o mare durere, domnule Tenkrát, da. 
Mare durere mi-ai pricinuit, şi m-aş supara pe dumneata 
dacă n-aş şti cât e de neplăcut să fii străin într-un oraş şi 
să nu cunoşti bine situaţia. 
N Cum văd, pari mirat de-cele ce-ţi spun, dar să nu-ți. 
Închipui că sunt supărat pe dumneata. Te-am scuzat, 
pentru necunoaşterea condiţiilor din oraşul nostru, căci 
dac «ai fi ştiut despre ce local € vorba, niciodată nu i-ai fi 
trecut pragul. 

În cârciuma La Boul intră duşmanii noştri, indivizi 
aparţinând aşa-numitului partid socialist, care, 
imaginează-ţi, nu şi-au trimis până acum copiii ta sf în la 
comuniune. Cum, nu-ţi vine a crede? Ţi-ai închipuit, poate, 
că aici, în oraşul ngştru, nu sunt decât oameni aşezaţi? În 


cazul ăsta. Aftă, prietene, că te-ai înşelat. În localul acela 
se strânge tocmai acea scursoare a societăţii care a 
organizat o adunare de protest atunci când au sosit în 
oraşul nostru misionarii ca să facă colectă pentru pruncii 
chinezi. Da, văd cý d'âi din cap, şi nu-ți vine a crede Dar 
aşa stau lucrurile 1 De asemenea josnicii sunt capabili 
aceşti oameni cu care dumneata âi stat ieri la aceeaşi 
masă Pot afirma că adunarea lor de protest nu s-a soldai cu 
rezultatul scontat dt ei. Oamenii din aceste locuri nu sunt 
chiar atât de proşti, încât să permită cuiva să declare, Fără 
a fi pedepsit, că avem noi aici destui copii săraci de care 
trebuie să ne îngrijim, şi să nu ne omorâm pentru nişte 
prunci chinezi; le-au arătat ei, că noi nu trăim aici în 
necredincioasafranţă, şi că oraşul nostru e o parte 
integrantă a imperiului Austriac. Pe urmă vorbitorul a fost 
transportat de urgenţă la spital, unde a avut destul timp să 
mediteze şi să-şi dea seama cât e de nepotrivit să profanezi 
cele mai sacre sentimente ale naţiunii. Da! Şi cu o 
asemenea gloată - cu asemenea pobel, dumneata ai stát şi 
te-ai amuzat, şi până la urmă dumnealor te-au pofitit să iei 
parte la serată lor. Cum? Îţi pare rău? 

— Scumpe domn, în scurtul timp de când te cunosc, 
am recunoscut în dumneata bărbatul care va rămâne 
întotfleauna un adept al binelui şi căruia nu e nevoie să-i 
explic ce e rău şi urât. Nu mi-e teamă pentru dumneata în 
nicio privinţă şi de aceea nici nu-mi trece prin minte că le- 
ai putea molipsi de o societate proastă, într-un local prost. 
E vorba numai de faimă, de faima bună nu doar a dumitale, 
ci a. Întreţii noastre instituţii. Cum? N-o să mai calci pe 
acolo niciodată? Imi pare bine, dar nici nu era nevoie să 
spui, fiindcă eu m-am convins imediat de acest lucru. Vino- 
diseară la hotelul Coroana, vei avea un loc rezervat la 
maăa noastră. Societate aleasă: eu, decanul bisericii, 
pretorul, directorul şcolilor şi primarul oraşului. Gătesc 


acolo un papricaş excelent, servesc o bere nemaipomenită, 
luminaţia e decentă, iar noi întreţinem discuţii agreabile şi 
interesante, fiecare ştie ce poate să-şi permită...» n stimăm 
unul pe celălalt - nu vei vedea acolo niciun fel de aşa-zisă 
înfrățire, cu bătăi pe burtă, aşa cum se întâmplă în altă 
parte, şi în acelaşi tirnp suntem cu toţii plini de veselie şi 
de o bună-cuviinţă măsurată. Cam asta e tot ce am» rut 
«aţi spun despre. ce înseamnă un localbun şi unâecalprost. 

Acum aş dori să te întreb ceva. Unde locuieşti 
dumneata, scumpe prieten? Cum?!? La doamna Pâzoutovâ? 
Prietene, prietene! Ţi-am spus ieri că un tânăr are nevoie 
de sfaturile bune ale unui bărbat mai în vârstă şi mai. 
Experimentat. Dumitale, probabil ţi-a plăcut de la bun 
început această femeie, pentru faptul că e o văduvă 
tinerică de numai douăzeci şi şase de ani. Te rog, nu spune 
că mi. Cunoaştem - noi prea bine cum e cu voi, tinerii. 
Cum?. Vrei să spui că nu te numeri printre ei? Ei, hai, nu 
te mai eschiva. Dumneata nici nu-ţi dai bine seama ce 
primejdie te pândeşte. Pot să-ţi divulg, fireşte cu toată 
discreţia, că doamna Pážoutová „nu-şi doreşte nimic 
altceva decât să zăpăcească pe cineva de cap, să-l lege de 
ea şi pe urmă să-l amenințe cu scandalul şi să-l oblige s-o 
lă de soţie, ea, da, această Pâzoutovâ e o femeie perfidă, 
care loveşte mişeleşte, pe la spate. Cum? N-ai observat la 
ea aşa ceva?: Mă miră, prietene! Asta-i tipul de femeie 
care umblă tiptil, cu pas de pisică, nici n-o auzi când se 
apropie, şi, gata, şi-a şi înfipt colții în Tine. Cum? Te 
îngrozeşte ce-ţi spun? Păi cred şi eu! Of, dumnezeule! Da' 
ce să-i faci, aşa-i tinereţea, lipsită de experienţă, de 
precauţie şi clarviziune, fii cu băgare de seamă, tinere 
prieten, femeia. Asta a aflat. 

— Cu siguranţă, că dispui de oarecare avere! „Zici că 
nu i-ai vorbit despre asta? Ehei, scumpe prieten, se vede dt 
eşti de naiv. Aici se trâmbiţează totul că iuţeala fulgenilui. 


Dumneata ştii oare că de pe acum se vorbesc muftfe pe 
seama dumităle şi a doamnei Pâzoutovâ? Cum? Te 
feigreţeşte această poveste? 

Tiu te 4 figrozi, scumpe prietene, străinii intră uşor în 
gura luciii rde altfel, chiarjlumneata i-ai spus azi-dimineaţă 
omului nostru de serviciu. „Nici nu stai, domnule 

Frantisek, ce mulţumit? Strit de: locuinţa mea. A M 
spus-a chiar cu gura dumitale? Adevărat? Păi veze? Şi ai 
mai «pus că dimineaţa ţi se daul 1 cafeaua cu lapte două 
cernuri proaspete? Aşa-i? Şi că ieri, în zi deposti ai avut la 
prânz friptură de gâscă? Iäi azi purcella tavă şi budincă de 
mere: „Adevărat Fai vezi, prietene; treaba asta 

O cumplită. Noroc că mi te destăinuieştii nu de altsa, 
uat cum văd, dumneata te afli pe calea cea mai bună 
pentru a părăsidrumul onoarer şi onestităţii. Aşa ce vă n-o 
să se intânvpie! Juri că nu se va întâmpla? Biv băiete, 
băiete» uzi eşti în gura lumii mâine povestea se amplifică, 
iar poimâine izbucneşte, pe chestia asta, un scandal 
judeţean. 

Două cornuri proaspetesla cafea? Miercuri, gâscă! 
Joi, pureci la tavă şi budincă dfe mere I Prietene, prietene! 
Scumpul meu domn Tenkrât! Sabia lui Damocifesvatârnă 
dinuupra capului dumitale”; e de-ajuns o mică tresărire o ţi 
pierdut, blaiaat în faţa-opiniei publice, şi odată cu 
dumneata e blamată întreaga instituţie şi cir, superiorul 
dumitale, care n-aş «ivea inima să nu-ţi atrag sincer şi 
prieteneşte atenţia şi să nu-ți spun înainte de a nu fi prea 
târziu r Băiete, fiul şi bunul meu prieten, scumpe domn, 
pU ftcă din casa acestei văduve, părăseşte-o şi curmă în h 
lui asta firul bârfei şi al calomniilor. Mută-te imediat în llă 
parte. 

Stai, că mi-a venit o idfre! Am aici, în localitate, o 
mătuşă. O femeie venerabilă, văduvă după dirigintele 
poştei, o nemţoaică, în vârstă de cincizeci de ani, îi zice 


Kmthauer, şi ştiu că a «e o cameră liberă de închiriat. hinr 
azi o să staudtr yorbă euea şi. Mâna 1» poţi janta 1) M-hr 
fihă. Te coste oineit, dan numai; să scapi odată de 

1. * «vist rt doamnă Pazoutovâi Plftt ieri di ia-pe-toM: 
luna*» în eu te asigur că nu vei avea de regretat. La. 
Doamna Kruthauer o să înveţi mai bine germană şi, crede- 
mă, natu e de neplătit! Accepţi? Bravo! De altfel” crani 
sigur 

O 

Că vei accepta. Nu, nu, te rog, nu-mi mulţumi sunt, 
într-adevăr, bucuros că am izbutit să te salvez la timp. Iar, 
o dată, sunt Sigur de acest lucru; vei recunoaşte singur ce 
bine e să ai un prieten dezinteresat, chiar dacă acesta ar fi 
să fie, de pildă, însuşi superiorul dumitale. Nu găseşti 
cuvinte de mulţumire? Să lăsăm asta, scumpe domnule 
Tenkrát, dumneata eşti atât de simpatic, încât eu trebuie 
să mulţumesc cerului binefăcător pentru faptul de a te fi 
cunoscut. Oameni ca dumneata sunt puţini pe lumea asta, 
crede-mă! Şi-ac um, du-te frumuşel şi rezţiiază contractul 
cu doamna Păzoutovă. Ne vedem diseară la restaurantul 
de la Coroana. La revedere. 

După aceea, domnul Tenkrât mi-a povestit că era atât 
de hipnotizai şi de istovit, încât, într-adevăr, a reziliat 
înţelegerea cu doamna Pâzoutovă şi, în aceeaşi seară, a 
putut să ducă această veste îmbucurătoare, ia restaurantul 
hotelului Coroana. 

UI 

LA COROANA 

— Domnul perceptor-şef, domnul decan al bisericii, 
domnul pretor, domnul director şcolar, domnul primar eu. 
Prezentarea persoanei mele de către domnul percepior.... 
şef şi prezentarea domnilor amintiţi de ei înşişi. 

Domnul decan: „Am auzit despre dumneata multe 
lucruri frumoase, tinere domn. 


Pretorul: Domnul perceptor-şef nu mai găseşte 
cuvinte de laudă pentru persoana dumitale, distinse domn. 

Directorul şcolar: Se spune despre dumneata că ai fi 
un om foarte imparţial, domnule Tenkrát! 

Primarul t. Se aude că n-ar exista un tânăr mai 
punctual şi mai exact în îndeplinirea.  Sarcinilor 
încredințate... 

Urmează nişte  bolboroseli din partea mea. 
Întreţesute de mormăielile de laudă ale domnului Banzet, 
care, peste puţin timp îi povesteşte domnului profesor, în 
limba germană, gluma acexjfl cu jocul de cuvinte, când, am 
spus, chipurile, că pe bunicul meu l-a chemat, iniţial, „Der 
hat gestohlen” grăbindu-se apoi să adauge: „Vielen 
Schönen Mădehen das Herzlein”... ** Izbucneşte un râs 
general, în Toiul căruia domnul pretor bate cu degetul în 
masă şi strigă: „Es war damals, Herr Tenkrát” * *. Când- 
hohotele de râs s-äu stins, directorul şcolar m-a întrebat 
dacă am citit ultimele sale. Povestiri despre sfinţii părinţi. 

— Le-a citit, s-a grăbit să răspundă, în locul meu. 

— D ninul Banzet, şi a fost atât de entuziasmat de- 
ele, încât mi-a spus. Că ar dori să vă vadă şi să vă 
cunoască. 

Și domnii discutau aşa între ei. Făcând abstracţie de 
prezenţa mea. De bună seamă, pentru ei era do-ajuns că 
m-au văzut şi că mă aflu în mijlocul lor; numai. Domnul 
Banzet, protectorul meu, mia întreba, ce-i drept, mai. Des: 
Şi care-i părerea dumitale în această chestiune, domnule 
Tenkrât? lar eu nu făceam decât să dau din cap aprobator. 

S-a vorbit despre papricaşul care în seara aceea, 
după spusele lor, a fost mizerabil. Pe urmă i s-a dat un 
serios avort ismeil, somnorosului ospătar, cerându-i-se cu 
toată energia să nu mai caşte în timp ce serveşte. Apoi 
cineva 

„..„ăla a (urât (germană). 


**  Muitor Cete frumoase le-a furat inimioara... 
(germană). 

Aşiq a fost pe-atunci. Doţnnule Atunci (germană). 

A povestit despre hoţul care s-a îmbăiat în pivniţa 
băcanului Vondtâk. In fb)”, domnul pretor a început să 
tune şi să fulgere împotriva servitoarei sale/care i-a uns 
ghetele de box cu un vax obişnuit în loc de cremă specială. 

După aceea decanul bisericii s-a apucat să vorbească 
despre politică, spunând: politica, în general... şi 
adresându-mi-se mie, m-a întrebat: Dumneata ce crezi 
despre profiţică? 

Şi gata, domnul Banzet s-a grăbit să intervină 
deciarând: „Domnul Tenkrát mi-a divulgat, cu toată 
discreţia, că dumnealui nu se amestecă în politică...” 

Ca să nu vă mai plictisesc în continuare, ţin să vă 
subliniez doar atâtar că orice întrebare mi se punea, 
indiferent de cine, răspunsul în locul meu era dat, de 
fiecare dată, de neobositul meu protector, domnul Banzet. 

Iar atunci când domnul decan a spus că dumnealui 
nu mănâncă mazăre, domnul Banzet a ţinut să-i declare că 
i-am destăinuit despre mazăre că e cea mai cumplită 
mâncare din câte am cunoscut vreodată... 

Când au început să-i înjure pe evrei, au aflat că nici 
eu. Nu-i pot suferi şi, potrivit cuvintelor domnului Banzet, 
dorinţa mea cea mai fierbinte ar fi lichidarea tuturor 
evreilor. 

Domnului decan al bisericii îi luceau ochii de bucurie, 
şi bătându-mă pe umăr, pe mine care nu scoteam o vorbă, 
mi-a spus: Domnule Tenkrát, în vremurile pe care le trăim 
noi în momentul de faţă, puţini oameni ca dumneata există 
pe Acest pământ; necredinţa, infidelitatea, răzmeriţa 
profanarea a tot ce e sfânt se răspândesc în toată lumea; 
atâta timp cât oamenii au ştiut ce-i teama de justiţia 
tribunalelor noastre, era altfel... Sunt certidedique fines. 


— A subliniat decanulcu o voce sole înnă şi 
înălţătoare - iar odată, vefe vedea, puterea «e va întoarce 
din nou în mâinile noastre şi atunci, veţi vedea, domnule. 
Atunci, nu se vor mai repeta asemenea cazuri, în care 
cineva din localitatea noastră să mai refuze - să-şi trimită 
copiii ia sfânta comuniune... 

Da, se întâmplă nişte lucruri înfiorătoare, a continuat 
decanul adresându-se întregii societăţi; ştiţi ce i-a sjhis 
alaltăieri şelarul Bubpiu paracliserului meu, cu care s-a 
ciocnit într-o încăierare verbală? „Dacă decanul dumitale 
se ţine cu atâta stricteţe de Sfânta scriptură, n-are decât 
să iasă o dată, aşa, de băşcălie, în afara oraşului şi să 
mănânce lăcuste, cum a fătfut sfântul Ioan în pustiu”. Da, 
aşa i-a vorbit paracliserului meu acest ticălos... 

— Ce părere ai despre treaba asta, domnule Tenkrât? 

— Eu... eu... 1 

— Înţeleg, a intervenit la iuțeală protectorul meu, 
domnul Banzet. Dumneata te întrebi dacă omul acesta se 
mai află în libertate... 

— Am mai rezistat să ascult aceasta. Vorbărie încă o 
jumătate de oră, a încheiat această expunere domnul 
Tenkrât. Pe urmă mi-am luat rămas buh, iar domnul Banzet 
a ieşit să mă conducă până în faţa hotelului Coroana, unde 
pii-a spus: „Aşa-i că am avut dreptate? Societate aleasă, 
degajată, discuţii interesante, agreabile, fiecare ştie ce 
poate să-şi permită, ne respectăm unul pe altul, nicio 
înfrățire, cu bătăi pe bjurtă şi totuşi veselie, în limitele 
unei distinse bunecuviinţe... Dumneata le-ai făcut cea mai 
bună impregie. Te bucură? Îmi pare bine. Dar cel mai mult 
mă bucur eu, tânărul meu prieten. Aşa cum se bucură 
rimkelul de discipolul său. Aşadar, mâineia amiază te mai. 
Şi vezi, ai grijă fii destul de energic încât să nu te ispitit de 
linguşirile înşelătoare aie acestei femei primejdioase... 

— Domnul Banzet - a ţinut să mai adauge domnul 


Tenkrât - nu bănuia atunci că, peste câteva săptămâni, 
energia mea-avea să se manifeste sub o formă nespus de 
întristătoare pentru persoana lui... 

F 

IV 

V 

EXPUNERE DESPRE NOUĂ LOCUINȚĂ 

— Cum? Să primesc mulţumirile dumitale cele mai 
calde pentru bunăvoința de a-ți fi procurat o nouă 
locuință? se poate, domnule Tenkrát? Mi-am făcut, pur şi 
simplu, cea mai elementară datorie, şi sper că şi dumneata 
oşti mulţumit. Cum? Încă nu ştii? M Domnule Tenkrát, ti- 
am făcut rost, crede-mă, de cea mai bună locuință din 
întregul oraş. Cum? Te deranjează faptul că trebuie să intri 
în odaia dumitale trecând prin bucătărie şi prin altă odaie, 
şi că prin odaia dumitale se trece în a treia odaie? 

Domnule Tenkrát, bunul meu prieten, te rog nu mă 
dezamăgi în speranţele pe care ma le-am pus în dumneata, 
considerându-te un om aşezat şi cumsecade. Cuvintele 
dumitale miros a dorinţa de... a dispune de o cameră cu 
intrare separată, Cum? Nici prin gând nu ţi-a trecut aşa 
ceva? Uite ce, scumpul meu prieten, nici eu nu-s făcut de 
ieri de azi şi, vorba ceea, cunosc prea bine dorinţele 
oamenilor tineri de a fi, cât mai mult cu putinţă, 
independenţi şi de sine stătători. De a „avea în buzunar 
cheia apartamentului, o cameră cu intrare separată, să 
vină acasă când li se năzare, să aducă pe oricine, de 
prieteni nu vorbesc, ci numai despre prietene, da, şi asta 
era şi dorrinţa dumitale, nu-i aşa, scumpul meu prieten? 
Cum? Nici pe departe? 

Ei, hai, râu te mai eschivă, şi mai lasă scuzele! Te 
cunosc mai bine decât îţi închipui. Şidui că nu eşti un 
chefliu? Nici nu am spus aşa ceva şi, cinstit vorbind, nici n- 
aş mai sta să discut cu dumneata dacă aş şti că eşti un 


fluşturatic; eu nu-ţi vorbesc decât despre ispita ce se poate 
naşte în sufletul unui tânăr ca dumneata. Zici că eşti 
blindat cu propriile dumitale principii*? Scumpe domnule 
Tenkrât, în oraşul nostru au mai fost până acum mulţi 
oameni cu principii, care, până la urmă, au cedat, totuşi, în 
lupta cu ispita, şi tocmai de aceea socot eu că e cel mai 
bine să fii, întt-un fel, sub observaţia cuiva. Cum zici? Că 
eşti destul de mare ca să nu-ţi mai trebuiască aşa ceva? 

Scumpe prietene, ai douăzeci şi opt de ani, şi asta e 
vârstă cea mai primejdioasă a tinereţii, care, de altfel, te.-... 
cază pentru felul în care îi răspunzi. Sfetnicului şi 
educatorului dumitale cel mai sincer şi mai devotat. 
Doaţnna Krathauer, dacă poţi să mă crezi, nu va căuta 
niciodată să te iscodească, dimpotrivă, îţi doreşte cea mai 
mare* libertate. De care însă. Dumneata n-ai voie să profiţi 
în nicio direcţie. I-am atras atenţia că eşti un bărbat tânăr, 
pe cavc-i pândesc o mie de primejdii într-un ora, chiar atât 
dr mic, cum e oraşul nostru. 

Iar ruda mea, cu ochii aproape umeziţi de lacrimi, mi- 
affigftduit a A-ţi fie mamă şi să te ferească de toate relele. 
Qtf mi-a mai promis că”, anume pentru dumneata, ca săţiul 
uage tristeţea «vă organiza ceaiuri, eventual dansante; 

În a treia odaie... Un moment, nu mă vintretfupe, şti» 
ce vrei să spui: că în această a treia odaie se trece prin 
odaia dumitale. Dar lasă-mă să termin. Va organiza doar 
serate frumoase la care ya invita societatea cea mai 
aleasă. Numai rudele ei, scumpe domn, căci află, distinse 
prieteni, că noi avem în acest oraş o mulţime de rubedenii. 

Spui că azi la amiază, în timp ce luai masa de prânz, 
3 apărut acolo o doamnă, care la un moment dat a trecut 
prin camera dumitale, iar dumitale ţi s-a părut că te 
cercetează eu atenţie? Fii, te rog, atât de bun şi spune-mi 
ti-a plăcut? Un pic? Cum? Fiindcă are nasul turtit şi e 
bătrâna şi uscăţivă? Şi că „are părul roşcat? Nu, domnule 


Tenkrát, n-ai văzut bine, scumpul meu prieten. Aha» admiţi 
deci că erau lăsate jaluzelele, ca să nu bată soarele!?! Da, 
aşa este, şi se vede că eşti un óm corect, fiindcă femeia pe 
care ai văzut-o e frumoasă, tânără, părul ei e auriu, 
nicidecum roşcat, iar trupul ei e suplu şi zvelt, nicidecum 
uscat, căci, scumpe domnule Tenkrát şi bunul meU prieten, 
femeia aceea era domnişoara Markéta Bartzetevâ, adică 
fiica mea. Să te iert că n-ai văzut bine şi că abia acum îţi 
aminteşti ce sprinten şi ce frumos păşea? Da, Iubite 
domnule Tenkrát, ai dreptate, ţinea mea re un pas ae H/de 
delicat şi atât de fermecător, încât nicio doamnă de onoare 
de la curtea imperială nu păşeşte mai grațios. Dar hai să 
fim sincer» unul faţă de celălalt/Comoara mea Marketa a 
auzit de la mine atâtea lucruri frumoase despre dumneata, 
încât şi-a pus în ghid”, în calitatea ei de prim flopil în 
familia noastră, să vină să te vadă, şi, că să zic aşa, trebuie 
să-ţi spun, cu inimă deschisă, că i-ai plăcut. La mi-a 
povestit ce frumos şi cu câtă delicateţe ai tăiat carnea de 
vită, în timp tentfincai. Precum vezi, fetiţa «ea mai e şi- 
acum aproape un copil. 

Cum? Te bucură aprecierea ei în legătură cu felul în 
care ai tăiat carnea aceea de vită? Fiica mea a fost puri 
2SS 

Ştitfmplu entuziasmată, scumpul igeu prieten; s-a 
necăjit IAsă nespus că n-a putut să-ţi vadă bine faţa. 

JS o fetiţă drăgălaşă, îl când o Vei cunoaşte mai 
fetne* îţi vei da seama ce tristeţe m-ar cupritufe dacă nu r 
iajp cineva din casă, luânde de soţie. B tfl nostru ar putea a 
îndulcit numai dacă soţul ei af şi un om aşeiab, un «om de 
caracter, blajin şi cumsecade» 4 omn» le Ten -, Igţil, care 
să simtă în persoana ei şi prezenţa părinţilor. Ctim? 
JSuzele mele au rostit cuvinte de aur? 

Ah, scumpul, meu prieten! Nici nu t de greu mi-ar fi 
să mă despart de acest îngeraş şi îţi jur că A am avgând s-o 


dau nici în ruptul capului unuia pe care să au-l cufri-se, hai 
să zicem, măcar atât de Eine cum te cunbo pe dumneata. 
Zici că te bucură încrederea mea şi că şi dau de exemplu? 
Te rog, lasă mulţumirile şi dă-mi mai biwe mâna să ţi-o 
strâng părinteşte. Aşa, şi-acum cu bine, şi diseară ne 
vedem la Coroana”. 

— Atunci mi-a venit în minte, pentru prima eară - a 
timit să adauge eroul acestei istorioare - că încet-încet 
intru într-o mare încurcătură. 

Fe... s 

V 

EXPUNERE DESPRE SCRISOAREA BUBZ 

— Mă întrebi de ce sunt azi atât de taciturn, de ce nu 

I 

Lumesc şi de ce sunt atât de trist. (Un oftat.) Nu prt's 
im în trist. (Alt oftat.) Nu pot să nu fiu supărat când văd. 
Ce pericol îl ameninţă pe Cineva pentru care aş fi în stare 
lămi vărs şi sângele. 

Cura văd, scumpul meu. Domn Tenkrát, inima 
dumitale nu e prea îndurerată Ee mărturisirea mea, Căci, 
fireşte, dumneata nu-ţi. Poţi închipui ce-i în sufletul meu 
atunci când observ ce curse i se întind prietenului meu de 
către o persoană necunoscută. Cum? Nu-ţi dai seama încă 
despre cine vorbesc? Despre dumneata e vorba, scumpul 
meu coleg, despre dumneata, omul lipsit de experienţă, 
aflat cu un picior la marginea unei prăpăstii înfiorătoare. 
Cum? Tot nu ştii despre ce anume e vorba? Şi să fiu liniştit, 
fiindcă doamna Krathauer e o femeie în vârstă şi nu se 
gândeşte la niciun fel de prostii? Stau şi mă întreb dacă nu 
cumva mă iei peste picior, prietene, Cum? Tot nu înţelegi? 

Uite ce, prea sfcumpe domn/dumneata nu poţi totuşi 
să tăgăduieşti că azi, în cursul dimineţii, ai primit la birou 
o scrisorică roz. Cum? Nu înţelegi de ce a putut să mă 
mâhnească această scrisorică? Scumpul meu coleg, 


dumneata eşti un bărbat cu o frumoasă poziţie socială, 
averea dumitale îţi asigură ea însăşi această poziţie, iar 
acum te afli pe calea cea mai bună de A deveni funcţionar, 
da, da, ţine minte ce-ţi spun: în câţiva ani vei fi funcţionar 
la administraţia financiară. 

Reprezinţi, deci, ca să zic aşa, o partidă bună, da, o 
partidă excelentă, şi, deodată, dumneata nu eşti în stare să 
pricepi că o femeie ar vrea să te prindă în mrejele ei şi să 
nu-ţi mai dea drumul toată viaţa I Cum? Scrisorică aceea 
roz nu e de la nicio femeie? Domnule Tfenkrat, a opta 
poruncă a Domnului sună astfel: „Să nu minţi şi să nu juri 
strâmb împotriva aproapelui tău”. Nu păcătui, scumpe 
domn» faţă de această poruncă, şi mărturiseşte el» inimă 
deschisă. Cum? Într-adevăr? Scrisoarea nu e de la nicio 
femeie? 

Şi-atunci ce vrea să însemne parfumul acela de liliac, 
care s-a răspândit prin birourile noastre în clipa în care 
dumneata ai deschis scrisoarea cu pricina. Spui că e de la 
un domn? Domnule Terikrat, minciuna îl face tte ocară pe 
oricine, şi cel ce minte... Cum, ai spus? Că e de la un domn 
care s-a folosit de acest şiretlic, ca dumneata să nu arunci 
scrisoarea, întrucât de fiecare dată îţi solicită un 
împrumut? Scumpul meu domn Tenkrát... pe mine nu mă 
poţi duce... Cum? Imi dai scrisoarea s-o citesc? Foarte 
bine. 

(Pauză) ... 

Mă rog, dar asta încă nu înseamnă că nu e de lao 
femeie! Poftim ce scrie: „Mă aflu într-o criză financiară de 
moment. De aceea mă adresez dumitale cu stăruitoarea 
rugăminte de a avea amabilitatea să-mi trimiţi cincizeci de 
galbeni. Cu expresa celui mai adânc respect, rămân al 
dumitale, J.Z”. 

Nu te supăra, prietene, day acest ].Z... poate fi foarte 
bine şi o femeie. Josefa, Jana, Jaromira, Zadakova, 


Zouralova, Zamostna. Hai, recunoaşte: cinstit, scumpul. 
Meu prieten, că ai avut şi dumneata o dată o legătură cu o 
femeie. În definitiv, de ce nu? Cum? Nu e nevoie să-ţi fac 
cu ochiul? Nu, nu, nu, mărturiseşte deschis, iar eu îi scriu 
imediat acestei femei, dă-mi repede numele şi adresa îi, ca 
să te feresc de o mare ruşine... da, o să-i scriu ca un 
adevărat părinte... 

Să iau deci un creion şi carnetul de însemnări? Cum 
ai spus? Că pe femeia asta a mea o cheamă Jaroslav Zai 
Íček, că e pictor şi locuieşte la Chrudim în casa cu nr. 23? 
B adevărat? Pot, da crezare acestei afirmaţii? Răule, 
răule... * 

Nici nu ştii ce pietroi mi s-a luat de pe inima mea atât 
de greu încercată. Scumpul meu domn Tenkrât! Dar ceva 
trebuie, totuşi, să-ţijspun. Dumneata pretinzi că s-a folosit 
de acest şiretlic, scriind pe hârtie roz, ca să nu arunci 
scrisorica la coşi Dar vezi, tocmai de adta se leagă 
mâhnirea mea. Am ştiut de la bun început că e o scrisoare 
de la un bărbat, întrucât erâm convins că mi te-ai fi 
destăinuit mai demult dacă ai fi avut vreo legătură 
amoroasă. „Cum? Asta se înţelege de la Sine? 

Îţi mulţumesc pentru încredere, dar să continuăm. 
Dumneata ai preluat de la poştaş această scrisorică roz că 
orice tânăr dornic de o aventură amoroasă. Nicidecum? 
Atunci cum se face că ai primit-o, de ce n-ai expediat-o 
imediat înapoi, de vreme ce inima dumitale nu simte în ea 
dorinţa de a iubi? Cum? Dumneata preferi mâncarea, 
băutura şi somnul? 

Ei, băiete, băiete! Dumneata, scumpul meu coleg, 
eşti încă-foarte tânăr, îţi spun asta mşteu, ai sângele iute şi 
rieâstâmpărat, dar eşti lipsit de experienţă; un astfel de 
romantism sună ca Bătăile de clopot, şi, desigur, inima 
dumitale a luat-o razna de Bucurie în clipa în care ai primit 
scrisoarea aceea, iar ochii, ce să mai spun, străluceau de 


fericire... 

Cum? Dumitale nu-ţi strălucesc niciodată ochii şi 
atunci ce-a fost? Ce ar fi putut să fie, scumpul meu coleg şi 
prieten, Tenkrát? Ori aşteptai, poate, să primeşti o 
scrisoare de la o anumită domnişoară, te gândeai poate... 
Ori ai crezut, poate, că doamna PazZoutova îţi scrie să 
părăseşti o casă a cinstei şi virtuţii şi să te întorci înapoi la 
«a, în odaia aceea rău-famată? Ori Ce-ai vrut să spui? Că 
era o scrisoare ca orice scrisoare, şi atâta tot? 

Te înşeli, scumpul meu prieten. E o mare diferenţă, 
iar această diferenţă constă în culoare, iar dumneata 
roşeşti! Ce mi-e dát să văd, scumpe domn? Cum? 
Dumneata ai obrajii roşii de la natură? Nu, nu, la mijloc 
trebuie să fie altceva. Mi se pare mie că te am surprins 
asupra unui gând, care, eventual, ar explica totul... 

N-aveam cum? Ei, băiete, băiete, dumneata aşteptai 
o scrisorică de la o anumită domnişoară, nu-i aşa? Şi sunt 
sigur, seu napul meu prieten, că te-ai gândit la silueta 
aceea suplă* la fata aceea cu părul de aur pe care ai văzu 
tro atunci în camera dumitale; Ce-i cu dumneata? Te-ai 
impurpurat lalaţia... Da, fiul meu, sunt alături de dumneata 
şi ştiu ce se petrece în inima dumitale, bunul şi scumpul 
meu prieten. „ÎJar trebuie să-ţi mai spun ceva: Markéta 
mea ştie să se «tăpâneaacăşi niciodată nu va scrie ea cea 
dintâi. Da. Asta e, ştie să se stăpânească, scumpul meu fiu. 
H. -! 

— Pe urmă i-am făgăduit că a doua zi, duminică, mă 
voi duce la ei la masă» ca să mă obişnuiesc să mă mişc în 
sânull familiilor de cea mai bună condiţie, a adăugat 
domnul Ténkřat, arfeorâţid un zâmbet mai trist ca 
oricând... 

VI 

DOMNUL TENKRÁT POVESTEŞTE DESPRE 
PRÂNZUL FESTIV ÎN CASA DOMNULUI BANZET ŞI. 


DESPRE TOT CEEA CE I-A FĂCUT ACOLO O IMPRESIE 
NEOBIŞNUITA 

Y 

— Când m-am prezentat la locuința lor, la orele 
unsprezece şi jumătate fix, domnul Banzet „m-a 
întâmpinat. IMI următoarele cuvinte: „Tocmai mă 
pregăteam să vin după dumneata”. După care am fost 
prezentat doamnei MjwiswH-ovi* şi fiicelor lor. Câte erau, 
nu mai ştiu, nu de Mită. Dar erau atâtea, încât nu mărul lor 
a avut darul să mă/. Apacooscă de-a binelea. Ăla simţeam, 
probabil, ca omul care se uită la nişte păduri întinse ori la 
imensitatea oceanului, ori, ştiu eu, poate ia-o îngrămădire 
uriaşă de munţi. Ştiu doar atât că eram cel mai. Tânăr din 
întreaga societate şi că toate fiicele domnului Banzet m-au 
pus într-o mare încurcătură prin bătrâneţea lor. Am rămas, 
pur şi simplu, descumpănit. Când Marketa mi-a întins 
mâna, domniil Banzet mi-a aruncat o privire plină de 
semnificaţii şi a spus: „Voi doi, dacă nu mă înşel, vă 
cunoaşteţi un pic”. 

După aceea, doamna Banzetovâ mi-a ţinut o 
cuvântare cu următorul conţinut: „Prea stimate domn! Am 
dorit, într-adevăr, foarte mult să vă cunosc, deoarece soţul 
meu mi-a povestit despre dumneavoastră atâtea lucruri 
frumoase şi simpatice, încât l-am îndemnat mereu să vă 
invite la un dejun, întrucât atât eu, cât şi fiicele. Mele 
ardeam de nerăbdare să-i strângem, cu căldură, mâna 
bunului prieten al tăticului nostru. Când îl auzi, numai 
despre dumneavoastră vorbeşte: «EKmnul Tenkrát a spus 
cutare lucru, domnul Tenkrât a povestit despre cutare 
lucru, domnul Tenkrát şi-a înţepat azi degetul cu penita, 
domnul Tenkrát în sus, domnul Tenkrát în jos. 

— Da, zile în şir nu vorbeşte decât despre 
dumneavoastră. lar Marketa, fiica noastră cea mai mică, 
nu mai putea nici ea de nerăbdare; în dorinţa ei fierbinte 


de a sta de vorbă cu dumneavoastră, căci instruirea 
dumneavoastră,  preastimate domn, e într-adevăr 
remarcabilă, şi ea de mult aşteaptă un asemenea prilej de 
a sta de vorbă cu cineva despre artă. Sărăcuţa de ea, e ca 
o păsărică închisă într-o colivie. Dacă aţi auzi-o cântând la 
pian, ah, Doamne, sunt sigură ct inima v-ar tresălta de 
bucurie... Ar putea foarte bine să dea şi concerte publice, 
dar mititica nu vrea...” 

— Mămico, ce-ţi veni?... 

— Vedeți cât e de sfielnică şi de modestă? 
Deocamdată trebuie să-i cânţi ceva domnului Tenkrát, ei 
hai. Du-te, nu te mai sfii. Aşa e ea, ca un copil... 

Mămico... v 

— Hai, du-te, du-te, Marketo, şi cântă-ne melodia ta 
preferată... * 

— Domnişoară, am intervenit eu cu o voce rugătoare, 
fiţi bună şi cântaţi-mi ceva!... 

— Hai, du-te, au îndemnat-o în cor, surorile ei şi 
astfel m-am dus cu ea în salon, urmat de un număr mare 
de capete de femei, de pe care se uitau la mine. cu un aer 
de reproş, fardul de pe obraji, de pe sprâncene, de pe 
buze, şi toate femeile acelea se uitau la mine cu nişte ochi 
de parcă ar fi vrut să mă devoreze, iar eu mă simţeam 
probabil că soldaţii lui Napoleon în Egipt, în momentul în 
care vestitul împărat le-a spus, arătând cu mâna spre 
piramide.: „[ineţi minte şi nu uitaţi că în clipa asta se uită 
la voi mileniile!”...» 

Domnul Banzet m-a poftit să iau loc în balansoarul de 
lângă pian, domnişoara Markéta îşi lăsă degetele uscate pe 
claviatură şi primele acorduri făcură să bubuie între -, gul 
salon... 

— Asta-i fantezia ei, a ţinut să spună domnul Banzeţ, 
cu un entuziasm ce creştea cu fiecare lovitură a 
domnişoarei Marketa în clapele nobilului instrument. 


— Nu-i aşa că-i minunat? A continuat, să se 
înflăcăreze domnul Banzet, sprijinindu-se de speteaza 
balansoarului meu cu atâta putere, încât am fost silit să 
depun toate eforturile ca să nu mă duc peste cap. 

— Minunat, am repetat eu din politeţe, regretând că 
în clipa aceea nu eram surd, nu de alta, dar ceea ce 
auzeam avea darul să-mi sfâşie nervii. lar Marketa, cânta, 
cânta mereu, surorile ei au dispărut încet-încet, una câte 
una, până când n-am mai rămas în salon decât eu, domnul 
Banzet şi Marketa, care cânta mereu fantezia ei fantastic 

Oe lungă, fantezia ei, care-mi spărgea timpanele şi- 
mi biciuia nervii în locurile cete mai sensibile. 

— Minunat, a murmurat din nou domnul Banzet, 
spripnindu-se cu şi mai mare greutate de «speteaza 
balansoarului; pe urmă a mai mormăit ceva neînțeles, şi 
greutatea lui pe balansoar a început să crească tot mai 
mult, până când, nu a mai încăput nicivo îndoială că 
domnul Banzet adormise, aşa cum era, rezemat die - 
speteaza balansoarului. 

Situaţia mea era oum nu se poate mai critică. Mi-era 
teamă să fac vreo mişcare. 

— Străduindu-mă din răsputeri să menţin echilibrul 
balansoarului în timp ce Marketa cânta mereu, bătând din 
ce în ce mai furios în clapele pianului. 

În fine, puterile au început să mă părăsească şi m-am 
văzut silit să cedez un pic; adormitul domn Banzet aţi să 
întruna pe speteaza... balansoarului, acesta a prins. Să se 
legene, picioarele mi s-au înălţat spre plafon, capul mi s-a 
dus în jos spre duşumea, şi eu m-am dat frumos/peste cap 
şi, cu acest prilej, picioarelemele au apucat între ele, fără 
voia mea, ca într-un cleşte puternic, gâtul domnului 
Banzet, trăgându-l peste mine, şi cu această mişcare 
echilibrul balansoarului a fost restabilit). Dar numai pentru 
o clipă, căci s-a pierdut din nou, deoarece” domnul Banzet 


a zburat cu iuţeala fulgerului în cealaltă, parte* înscriind 
astfel un arc de cerc-atât de mare, încât a doborât 
lumânarea de pe pian, a spart rama pe care se aflau 
notele, strigând în acest timp „Maica ta Hristoase” cu 
vocea iqi de bas, peste care se înălța glasul piţigăiat al 
Mârketei: „Vai, vai, vai...” şi glasul meu de tenor ce ţâşnea 
de sub balansoarul răsturnata... mnezeule mare, fecioară 
Maria... * 

După Ce a dat buzna în salon mult aşteptatul ajutor, 
nu am mai fost o persoană ce zăcea pe jos, ci, din nou, un 
oaspete în bună regulă, care, ia întrebarea înspâârrifritatei 
amfitrioane, a răspuns că nu i s-a întâmplat mitttâc, că, pur 
şi simplu, balansoarul s-a dat peste cap, şi atâta tot. In cele 
din urmă, am izbucnit cu toţii într-un hohot de râs 
nestăvilit, cu excepţia domnului Banaei, care îşi apăsa 
cucuiul de pe frunte cu lama cuţitului de buzunar, condus 
din salon de soţia sa, căreia îi povestea cum se rezemase 
de balansoar. Feste câteva clipe am auzit din încăperea 
alăturată, vocea ei severă: 

— Altă dată să nu mai bei atâta Vin de dimineaţă) Ce- 
o să creadă dummealul despre qai?... 

Cumintele următoare nu le-am mai auzit, s-au stins 
Intrau» sou acord de pian, care, din păcate, nu s-a soldat 
cu un alt dezastru. Domnişoara Markéta a repetat 
minunata sa fantezie, în timp ce surorile ei s-au pierdut, 
tfin nou, una câte una, lăsând convorbirea noastră fără nici 
unmartor: 

— Niciodată n-am auzit ceva mai frumos... 

— Credeţi? 

— R Nu cred, domnişoară, ei sunt convins de Acest 
lucru; talentul dumneavoastră şi ceea ce am auzit mă 
îndreptăţesc să declar că interpretarea dumneavoastră 
este, fără niciun fel de exagerare, excelentă 1 

— Pur şi simplu, mă flataţi... 


— Nu, eu n-am obiceiul să flatez, sunt un om sincer şi 
direct, şi, făcfrid o apreciere absolut raţională a 
compoziţiei dumneavoastră, îmi îngădui să fac afirmaţia că 
este cea mai frumoasă compoziţie din câte mi-a fost dât să 
ascult până acum... 

Am vorbit «şa cam vreun sfert de oră, demonstrând 
în felul Ista prostii se» pot vorbi nu numai „despre... tarea 
vremii, ci despre orice pe lumea s-a şi că e forte uşor să 
repeţi sub altă formă, tot ce ai spus cu câteva clipe în 
urmă. 

În fine, îşi făcu apariţia în salon doamna Banzetovâ, 
căreia Markéta îi spuse ce discuţie strălucită avusese cu 
mine, drept care amfitrioana rosti drăgăstos, amemnţind-o 
părinteşte cu degetul: 

— Diavoliţă mică ce eşti... 

Ne-am dus pe urmă în sufragei; ieri unde, în ciuda 
protestelor mele insistenţe, am fost aşezat totuşi la loc de 
cinste, în capul mesei, apăsat pe umeri de doamna 
Banzetovă din stânga, de soţul ei din dreapta. Doamna 
Banzetovă a bolborosit apoi un fel. De rugăciune, din care 
am desluşit că vom căpăta, ceva din mâna Domnului, şi în 
clipa următoare castronul cu supă a început să facă ocolul 
mifsei, întrucât eu am refuzat să mă servesc primul, 
oferindu-i, serviabil, doamnei Banzetovă. 

— Ei, hai, nu te mai lăsa atâta rugat, spuse energic 
domnul Banzet, şi. Apucând polonicul, îmi Euse mie, ce! 
Dintâi, supă în farfurie, şi abia după aceea se serviră, şi 
ceilalţi. I 

Lângă mine şedea drăgălaşa Markéta, despre. Care 
doamna Banzetovă spunea că ciuguleşte ca o păsărică. 

—  Păpaţi, domnişoară, păpaţi, i-am spus eu cu 
gingăşie, la care domnul Banzet a ţinut să menţioneze: 
„Supa e temelia, şi carnea e trăiniciaw. 

Ungurile. au prins, să ţăpăne şi supa fu consumată Pe 


urmă au fost aduse la masă nişte păhăruţe mkd, un fel de 
degetare, pe care le umplură cu vin de Malaga. Di bună 
seamă, în intenţia lor era să se imite un ospt U 

Sărbătoresc... 

Marketa avtea acum; buzele subţiri, şi palide, căci 
vopseaua de pe ele trecuse în stomacul ei odată cu supa. 

Una dintre domnişoare, după ce îşi şterse. Vgura cu 
şerveţelul, avea un obraz: galben ca ceară, iar celălalt roşu 
ca trandafirul. 

N 

Era foarte interesant să urmăreşti. Cum se schimbă 
culoriţe feţei, la fiecare folosire a şerveţelului... Unai 
dintre fiice avea o sprânceană, neagră, iar cealaltă sură. 
Şerveţelele erau luate imediat de pe masă şi domnişoarele, 
la semnele delicate ale mamei, ieşeau una câte una, 
ducândurse chipurile în bucătărie, ca apoi să se înapoieze 
cu alte vopsele pe obraji... 

Felurile de mâncare au fost: curcan cu prune, şniţel 
de porc cu mazăre, un fel de pate prăjit, tocană de 
căprioară cu sos picant şi găluşte, şi o cremă de zahăr ars, 
care, în afară de denumirea de cremă, n-avea pe ea nimic 
cremos. S 

— Markéta a preparat-o, la cuptor - Markéta a bătut 
albuşurile. 

— Marketa a dât pe râzătoare coajă de portocale... eu 
n-am. Făcut decât s-o supraveghez, a ţinut să precizeze 
amfitrioana, ispitindu-mă în felul ăsta şu mă servesc. 

Mâncam cuminte, ascultându-i pe toţi din jurul meu 
cum plescăie şi gâfâie... 

Vinul era acru şi de cea, mai proastă calitate: 

— Aşa ceva sunt sigur că n-ai mai băut, strigă la mine 
domnul Banzet. Prosit! 

Paharele au răsunat şi Le-am golit cu toţii până la 
fund, iar eu am arborat o mină cât mai agreabilă cu 


putinţă... 

Când a venit cafeaua neagră, m-a apucat, deodată, 
cin fel de indispoziţie ta stomac, şi tot timpul aveam 
senzaţia că mi-a rămas ceva ciudat în gâtlej, parcă ar fi 
lost un fir de păr. Şi. Mă irită în asemenea hal, încât 
simţeam cum mi se întoarce stomacul pe dos, iar eu, alezat 
în faţa oglinzii, vedeam cum mi se întinde paloape obraji. 
În viaţa mea nu mi se mai întâmplasc o x» veste atât; de 
cumplită. Să vorbesc, nu mă încumetam, nu de alta... Pe 
scurt, mă străduiam să las impresia că mestec... Ani 
început să năduşesc şi, deodată, mi s-a făcut 


Atât de rău, încât, nedându-mi seama Ce fac, am 
zbughit-o afară din sufragerie, fără să scot o vorbă, şi, mai- 
mai să scot din ţâţâni uşa bucătăriei; m-am repezit cu 
disperare pe palier, unde amfitrionii măgăsiră aplecat 
peste balustradă, nu ca musafir, ci ca un membru al 
familiei, care se comportă cât se poate de degajat, ca la el 
acasă. Pentru un musafir, era. Prea îngrozitor ceea ce îmi 
îngăduiam... lar de jos din curte, doi pureeluşi se uitau fu 
mine cu ochi recunoscători şi, încet-încet, căzu peste ei”, 
printre altele, şi firul de aur din părul drăgălaşei 
domnişoare Markéta... 

Peste puţin timp, văzând cât sunt de palid şi. Cum 
tremur din tot corpul, domnul Banzet m-a condus înapoi în 
„casă, unde m-a întins în pat, asigurându-mă că miloasa 
Marketa leşinase speriată de boala mea... 

— Acum îmi aduc aminte, a ţinut să mai spună 
domnul Tenkrât, încheindu-şi povestirea despre prânzul 
festiv, cum suna rugăciunea acefca: „Sfinte, Dumnezeule, 
părinte ceresc, binecuvântează aceste daruri, pe care le 
vom primi din itiana ta...” 

V/ 

VII 


PRIMA PLIMBARE A DOMNULUI TENKRÂT - CU 
DOMNUL BANZET, DUPA TREI SAPTAMI. NI 

DE SUFERINŢA, DATAND DE LA PRAZUL FESTIV 

I 


— Nici nu ştii cât sunt de bucuros, scumpul meu 
convalescent, că poţi iar să ieşi la aer curat. Cum? Statul 
fel pat începuse să te plictisească de moai-te? 

Te cred, bunul meu prieten, dar a fost un caz de forţă 
majoră, ai avut absolută nevoie de linişte şi odihnă, aşa 
cum ai nevoie de aerul pe care-l respiri. Cum? Nu eşti 
lămurit dacă ai beneficiat de liniştea necesară, de vreme 
ce rudele mele te-au vizitat şi s-au interesat de sănătatea 
dumitale? 

Păi vezi, scumpul meu convalescent, tocmai de aici 
poţi trage concluzia în ce măsură le-ai cucerit inima, da, 
da, din felul în care s-au îngrijit de liniştea şi sănătatea 
dumitale... Cum!?! Dumneata pretinzi că erai sănătos tun 
chiar a doua zi după prânzul acela festiv? 

Nicidecum, scumpe coleg, nu erai. Deloc sănătos, de 
vreme ce aveai catar stomacal. Cum? N-ai avut catar 
stomacal? Cum poţi să spui aşa ceva, hunul meu prieten? 
Al avut, de vreme ce ţi s-a făcut rău după consumarea unor 
mâncăruri consistente. E ştiut că cel ce vomită după 
consumul de mâncăruri consistente are stomacul deranjat. 

Cum? Să nu-ţi mai aduc aminte de povestea asta că ţi 
se întoarce stomacul pe dos? Păi vezi, scumpul meu - 
convalescent, că am dteptate când spun că stomacul 
dumitale nu-i nici acum complet restabilit, de vreme ce 
numai simplă aluzie la mâncărurile consistenţe are darul 
să te indispună? Cum? Catârul acela stomacal l-am decis 
noi după ce ne-am consultat cu doamna Krathauer, deşi nu 
era adevărat 7 

Burgul meu prieten pe cale de însănătoşire, să ştii de 


la mine că doamna Krathauer e o femeie minunată care se 
pricepe la toate. Îşi dă seama imediat, mâi bine decât cel 
mai bun medic, ce cui îi lipseşte şi, crede-mă, aici în oraş 
sunt multe familii de cea mai bună condiţie, care i se 
adresează» ei cu toată încrederea şi, te rog să mă crezi, 
numai datorită excelentei îngrijiri de care te-ai bucurat din 
partea ei poţi astăzi să ieşi cu mine pentru prima oară la 
plimbare, după trei săptămâni de zăcut în pat. Cum? îi 
mulţumeşti, dar susţii că a turhat în dumneata atâtea 
fierturi, încât abia cţupă trei săptămâni te simţi mai bine... 

1 Scumpul meu convalescent şi iubite domnule 
Tenkrât, nici nu, ştii cât ne-am gândit cu toţii la mijloacele 
care ar fi putut să-ţi ajute, câte ceasuri am stat şi am 
chibzuit la noi acasă ca, în cele din urmă, să-i spunem ce 
fel de ceaiuri să-ţi fiarbă. 

— Să-i dăm să bea ceai de cuişoare, ne-am înţeles în 
consiliul de familie; şi, ai băut ceai de cuişoare. 

Văzând că nu ajută, ne-am adunat din nou şi ne-am 
sfătuit. 

— Să-i dăm să bea fiertură de fierea-pamântului, a 
propus Markéta. Şi ţi-am dat să bei fiertură de 
fiereapământului. Dar tot fără niciun efect. 

— Ce părere aveţi de o fiertură de salvie amestecată 
cu trifoi încins? A propus soţia mea. Bine, am zis noi, şi 
dumneata ai băut şi această fiertură. Dar tot fără niciun 
efect. 

Nici nu ştii ce năzdrăvănii ai făcut. 

Ai sărit din pat ca fript şi a trebuit ca noi toţi, 
împreună cu doamna Krathauer, să te ţinem zdravăn, nu de 
alta, dar mereu voiai să pleci, spunând că n-ai nimic, da, la 
un moment dat ai vrut să te îmbraci şi, la împotrivirea 
noastră, ai început să înjuri şi să blestemi. Da, băiete, să 
blestemi! Am fost siliţi să-ţi ascundem hainele şi ghetele, 
căci altfel ai fi săvârşit, cu siguranţă, un act nesăbuit. 


— Pe urmă te-ai apucat să strigi în gura mare că ţi-e 
foame. Cum? Dumneata pretinzi că n-ai avut încotro şi. A 
trebuit să strigi, de vreme ce primeai zi. De zi doar o cană 
de supă, o chiflă şi două ouă moi? 

Scumpe domnule Tenkrát, bunul meu prieten pe cale 
de însănătoşire! In cazul catârului stomacal, leacul cel mai 
bun e regimul alimentar. Da, dieta! Cum? Dumneata n-ai 
avut niciun catar stomacal şi numai mătuşa, mea ţi-a 
stricat stomacul cu poşirca ei? Îmi pare rău d «ce, spui, 
scumpe prieten, dar eute. Iert, fiindcă ştiu că toţi 
convalescenţii sunt nerăbdători şi niciunul dintre et nu 
vrea să recunoască sacrificiulşi abnegaţia celor ce-i 
îngrijesc... 1 

Cum?. Sacrificiula fost din partea dumitale? Iar noi ți- 
am violat voinţa, silindu-te să înghiţi, linguriţă cu 
Linguriţă, fierturi. De muşeţel, de sal vie cu trifoi încins și 
fterea-pămânţului? Prietene pe cale de a te însănătoşi I 
Oricărui bolnav i še pare că medicul îi violează voinţa» 
silindu-l să respecte tratamentul prescris de el. Cum T De 
ce, lacererea dumitale, n-am chemat un doctor? E cât se 
poate de simplu. Pentru că n-am vrut să se mai bucure 
nimeni de însănătoşirea dumitale, în afară de noi Ziua de 
azi e o adevărată sărbătoare pentru întreaga noastră 
familie, ba, mai mult, aş putea spune că e o sărbătoare 
pentru întregul oraş. În fiecare seară domnii de la Coroana 
ş-au interesat de sănătatea dumitale - domnul pretor, 
domnul decan al bisericii, directorul şcolii; primarul şi, pot 
să ţi destăinui cu toată disei-eţia. Că Ulcea cu înghiţitul 
bucăţilor de gheaţă a venit direct din partea domnului 
pretor. 

Cum? Aşa ceva nu i-ai dori nici celui mai 
mareduşman? Prea scumpe domnule Tenkrât! Cum poţi 
vorbi aşa?!! Nici nu ştii câţi bolnavi i-au considerat până 
acum pe medici drept duşmanii lor cei mai înrăiţi, dai n-ai 


ce-i face, leacul e amar, în schimb te face bine. 

Să le transmit tuturor mulţumirile dumitale. Pentru 
aceste manifestări de prietenie? Cu (tăcere. Se înţelegede 
la sine că o să le transmit, şi îndeosebi unei anumite 
persoane care. Se va bucura cel mai mult să audă 
cuvintele dumitale-prietenoase. Cum? Nu ştii despre cine-i 
vorba. 

Pot să-ţi împărtăşesc cât în tot oraşul sunt multă p 
«— şoane care s-au întristat auzind de boala dumitale, 
daireea mai îndurerată a fost o fatăr tânără şi frumoasă, 
care ziua şi noaptea a vegheat în plânsete şi rugăciuni, 
închinându-se preasfiniei născătoare de Dumnezeu, săpună 
pentru dumneata o vorbă: bun pe lângă tronul ceresc, şi cu 
vorba ei sfântă şi plină de putere, să-ţi aducă bineeuvânr, 
tarea şi grabnica însănătoşire; în fiecare zi s-a dus la 
biserică şi, îngenuncheată* în faţa altarului, a invocafc-o 
pe Sfânta fecioară, cu rugăciunea de a te vedea iarăşi 
sănătos şi bine dispus... într-adevăr, s-a petrecut o 
minune? Scumpul meu, convalescent, să ştii de la mină, că 
numai datorită acesta copile inocente, a stăruinţei în 
s-a produs această minune. 

Da, v Marketa noastră a fest aceea care, zi de zi, 
îngenuncheată în faţa altarului Sfintei Fecioare din 
Boleslav, a invocat cerul, rugându-se pentru însănătoşirea 
dumitale! Cum? [i-ai dat seama numaidecât de Acest 
hieri*? Şi. Asta o ştiu, căci pe toate mi le-a spus doamna 
Kratha uer. În nopţile cu febră, când, te zbăteai în patul 
dumitale te auzea cum o strigai mereu pe Marketa. O, 
Markéta, Marketa I aşa strigai. Gum? R în Felul ăsta te 
simţeai mai uşurat? Da, scumpul meu băiat, meritul cel 
mai mare per tru însănătoşirea dumitale îl are ea, iau noi. 

Îi mulţumeşti pentru», tot ce a făcut? O săi; transmit, 
sigur c-o să-i transmit, şi nici mar ştii ce bucurie a să-i facă 


mulţumirile dumitale 1 Ca să zic aşa, ea a fost îngerul 
dumitale păzitor. Prezenţa ei a avut darul întotdeauna să te 
legene, să-ţi aline suferinţa şi să te adparmă într-un somn 
întăritor. De câte ori apărea, însoţită, Fireşte, de doamna 
Krathaue?, dumneata adormeai într-o clipită, şi pe chipul 
dumitale se înfiripa un, zâmbet de fericire. Sunt în stare's 
pariez că şi frrsomxi simţeai pre 

2 am A 

cenţă ei binefăcătoare şi ta e visai în fiecare seară. In 
4 aade» ar, o visai mereu? Ah, dt de fericită va fi când îN 
voi apune acest lucru I 

Da, scumpul meu băiat, în definitiv de ce am păstra 
acest lucru ea pe o taină, şi de ce n-am face-o fericită, 
răsplătind-o într-un mod atât de delicat pentru dragostea 
ei neţărmurită cu care te-a îngrijit în timpul bolii? Mda, să- 
aoui, am pentru dumneata o veste îmbucurătoare. Da, 
pentru seara asta îţi pregătim o mică surpriză. Doamna 
Krathauer organizează, în cinstea însănătoşirii dumitale, o 
seară festivă, prietenească, la care va participa întreaga 
noastră familie. Cum? Îţi bate inima de fericire? Da, băiete, 
te înţeleg! Şi ştiu ce înseamnă asta. Căci vine şi Marketa 
noastră cu mimioara ei bătând de bucurie, hé, he 1 Aşa, şi- 
acum” mă r-ped un pic până acasă să mai aranjez câte eev! 
A şi sper că vei fi atât de bun să mă aştepţi câteva lipe, 
până mă întorc. Intre timp, te las în paza Domnului, 
scumpul meu băiat: îndată sunt - înapoi...” 

Şi-acum o să-ţi povestesc, mi-a spus domnul Tenkrát, 
aprinzându-şi un alt trabuc, ce am făcut după ce domnul 

Banzet a intrat în pasaj... 

P1 

Iv 

THI 

AM FUGIT DE SUB DRAPEL. 


— Când paşii domnului Banzet au început să răsune r 

Hi pe - treptele de lemn ale pasajului, mi-am analizat 
iuţeală starea mea sufletească. Mă simţeam ca ostaşul 

«b V. 

Care, nemaiputând suporta tirania superiorilor săi, 
fuge din post, părăseşte batalionul şi o ia la sănătoasa. Aşa 
şi. Eu, decis să fac acest lucru; m-am întors din drum şi cu 
paşi grăbiţi am luat-o după colţ, uitându-mă foarte 
circumspect înapoi, să văd dacă nu iese cumva domnul 
Banzet din casa Hâi. Asigurându-mă, din goană, că 
deocamdată inu mă ameninţă nicio primejdie din acea 
direcţie, am cotit-o repede pe Strada Spiritului şi, neţinând 
seama de privirile trecătorilor, am început să gonesc într- 
un ritm din ce în ce mai rapid. Directorul şcolii tocmai se 
uita pe fereastră în timp ce eu alergam în sus pe strada 
Spiritului, şi deodată l-am auzit strigând fără încetare, în 
urma mea: 

— Sănătos, prietene, sănătos? 

Din strada Spiritului am ajuns, dintr-un salt, în strada 
Sfântul Prokopie, doborând cu acest prilej un puşti care se 
încurcase în di urnul meu, şi de acolo am fugit până în 
vârful dealului, unde, oprindu-mă cu sufletul la gură, mi- 
am aruncat o privire asupra împrejurimilor. La capătul 
străzii Sfântul Prokopie, am zărit un pâlc de oameni, care 
arătau cu mâna spre mine, iritaţi, de bună seamă, de 
galopul meu pe o stradă atât de liniştită. Unii alergau spre 
locul în care mă oprisem. Aşa stând lucrurile, n-am mai 
stat pe gânduri, am rupt-o la fugă spre păduricea de la 
poalele dealului şi, fără să mai ţin seama de condiţiile de 
teren, îmi croiam drum prin lanul înalt de secară... În 
pădurice, strecurându-mă prin desişuri, înr deschideam... 
drum printre tufe de mure şi zmeură, împins de strădania 
de a goni mereu înainte, spre a mu mai vedea în urma mea 
blestematul oraş N. 


În cele din urmă am ajuns la şoseaua ce ducea spre 
codrii adânci ai Lesinei. M-am oprit pentru o clipă ca să-mi 
trag suflatul şi să ascult dacă nu cumva aleargă cineva 
după mine, apoi, punându-mi o batistă la gură, aşa cum i- 
am văzut făcând pe concurenţii hi întrecerile sportive, am- 
pornit din nou la drum, fugind cam o jumătate de oră, într- 
un ritm moderat, de pe o colină pe alta, când la vide, când 
la deal, şi când în preajma şoselei au prins să freamăte 
coroanele primilor stejari din codrii Lesinei, m-am Prăvălit 
în iarbă, la umbra arborilor seculari... 

Acum, dacă vrei, poţi scrie, pentru cititorii cărora le 
place descrierea naturii, următoarele; Ridicându-mă peste 
puţin timp şi cercetând cu ochi strategic peisajul, am 
constatat că era tăiat, de păduri şi de fâşiile ogoarelor, tu 
patru părţi neuniforme. Pădurile, înnegrindu-se în fâşii 
lungi peste pământul verde al luncilor şi al lanurilor aurite, 
împrumutau peisajului imaginea unui cap tuns aiurea, de 
un frizer neîndemânatic, care-i lăsase pe ceafă nişte 
„scări” caraghioase. Şi, printre aceste iaşii de culoare 
neagră şi aurie, sclipea de albeaţă Conturul satului din 
care turlele bisericii, aidoma unor degete răşchirate, se 
înălţau privind spre cerul senin, de unde soarele unei 
splendide  după-amiezi de vară îşi arunca lumina 
strălucitoare peste acoperişurile roşii ale noilor căsuțe 
clădite după pârjolul incendiului, iar razele lui sclipitoare 
se răsfrângeau cu nuanţa albăstrie a cerului pe luciul celor 
câteva eleştee, care, de acolo, de unde mă aflam, aveanţ 
senzaţia că mă privesc cu ochii azurii ai încântătorului 
peisaj... 

La asta se cuvine să mai adaug că o. uşoară adiere de 
vânt, care nu poate lipsi din nicio povestire, aducea spre 
mine, din adâncul pădurii de stejar, acel iz de tanin şi de 
pământ în descompunere care are darul să-l înalte pe om 
şi să-i stârnească bună dispoziţie. 


Peisajul încântător, mirosul acela nemaipomenit, 
bolta senină a cerului, lumina strălucitoare a după-amiezii 
de vară, liniştea aceea binecuvântată şi sentimentul 
libertăţii au avut asupra mea un efect atât de binefăcător, 
încât nu mi-am putut stăpâni un zâmbet de fericire şi să nu 
ameninţ ştrengăreşte cu pumnul în direcţia blestematului 
oraş N. 

Pe urmă m-am întins din nou, în voie, în iarba aceea 
aromată, lăsându-mă pradă unor gânduri foarte plăcute, 
întrebându-mă, de pildă, cam ce ochi o fi făcut simpaticul 
domn Banzet când, ieşind din pasaj, nu m-a văzut pe 
trotuar. Cum şi-a întors în jur privirea lui cercetătoare, 
cum a clătinat din cap descumpănit, şi cum a luat-o iute la 
picior, şoptindu-şi în sinea lui: „O fi poate după colţ” pe 
urmă, ajungând în colţ cu strada Spiritului, şi nevăzându- 
mă, clatină din nou din cap, total nedumerit, şi se uită 
disperat în jurul lui... 

Asemenea reflecţii face, de bună seamă, orice 
dezertor care fuge din armată părăsindu-şi postul. Se 
întreabă: Ce-or fi zis oare cind au venit în faţa gheretei, să 
mă schimbe, şi nu m-au găsit? 

Caporalul holbează ochii cât cepele şi răcneşte cât îl 
tine gura: 

— Wo ist der Esel?” 

— Der Esel ist nicht da! ** răspunde santinela care 
urmează să-l schimbe. 

Şi pe urmă ce veselie îl cuprinde pe dezertor, 
amintindu-şi că pe caporal îl apucă toate furiile, majurul 
vrea să-l bage la răcoare pe caporal, cadetul înjură de 
mama focului, ofiţerul l-a şi trimis pe caporal la răcoare, 
căpitanul îi ameninţă pe toţi că-i împuşcă şi urlă, şi se 
răsteşte la cadet spunându-i că de mult trebuia să citească 
în ochii acelui flăcău că are de gând să fugă, cercetări... 
Unde-i măgarul? (germ.). 


Măgarul nu-i aici! (germ.). 

Urmăriri - şi în timpul ăsta dezertorul, cufundat în 
aceste amintiri, zâmbeşte fericit, tolănindu-se în tihnă pe 
iarbă sau într-un lan de grâu... 

Pe neaşteptate însă dezertorul se sperie, şi îl 
cuprinde teama că va fi prins şi băgat la răcoare... 

Ei bine, această teamă m-a cuprins, deodată, şi pe 
mine. Domnul Banzet, mi-am continuat eu reflecţiile mele, 
negăsindu-mă în colţul străzii, se duce acş să la miţie, cu 
speranţa că de atâta aşteptat în Stradă mi s-a făcut rău şi 
zac în pat. Doamna Krathauer îi dă însă de vioste că nu 
sunt acasă şi nu zac în pat. 

Şi, cu noi speranţe, domnul Banzet se duce să mă 
caute la Coroana, spunându-şi în sinea lui: „Cine ştie, 
poate n-a auzit când i-am spus. Să mă aştepte pe trotuar”. 

Şi s-a dus domnul Banzet, cu noi speranţe, să mă 
caute la Coroana: 

— Cum? Domnul Tenkrát a fost aici, pentru ultima 
oară, acum trei săptămâni? Izbucnesc din el cuvintele cu 
indignare; poate te înşeli, prietene?!... 

— N-a fost aici!, îi răspunde categoric ospătarul. 

„În cazul ăsta s-a dus cu siguranţă la directorul 
şcolii”, îşi Spune în sinea lui bunul şi blajinul domn Banzet; 
da, desigur, a dat colţul în strada Spiritului, domnul 
director se uita, probabil, pe fereastră şi l-a poftit sus la el. 

Şi parcă-l şi aud pe domnul Banzet, în casa domnului 
director al şcolii, strigând în culmea deznădejdii: 

— Cum? L-ați văzut alergând în sus, pe strada 
Spiritului, ca ieşit din minţi? Să fi înnebunit? Sfinte 
Dumnezeule, la ce încercare grea mă supui! Ce mai, 
pentru scumpa noastră Marketa asta va fi lovitura de 
moarte! 

Aşadar, bunul domn Banzet a şi descoperit o urmă. Şi 
întreabă pe unde am fugit şi încotro, şi află că din strada 


Spiritului am cotit-o pe strada Sfântului Prokopie şi, de- 
acolo, în sus, pe colină ce domină oraşul. 

Da, aşa e, chibzuiam eu în sinea mea, şi pe urmă o să 
pornească, băiete, pe urmele tale, ca să te prindă, şi, de 
aceea, nu ţi-e îngăduit să» mai pierzi nicio frântură de 
secundă, şi să cauţi să te pierzi est mai departe de acest 
oraş... 

M-am ridicat iute din iarbă şi am pornit din nou într- 
un galop nebun, pe care apoi l-am temperat într-un mers 
rapid, pe şoseaua bătătorită ca o arie de treierat. Prin 
gând nu-mi mai trecea acum nimic altceva decât să pârcui- 
g un număr cât mai mare de kilometri, care să mă 
îndepărteze, cât mai mult cu putinţă, de blestematul oraş 
N. Şi cu câtă bucurie urmăream bornele kilometrice care 
îmi umpleau inima de fericire, când din mersul acela rapid 
surprindeam, cioplite în piatră, cifrele: 9.1, 9.2, 9.3, 9.4, 
9.5, 9.6, 9.7, 9.8, 9.9, 10 kmşi apoi, din nou, mai departe: 
10.1, 10.2, 10.3, 10.4, până la 10.9, - 11 km, şi tot aşa, 
păşeam mereu înainte, iute şi fără răgaz şi fiecare de zece 
ori o sută de metri făcea să se cuibărească în sufletul meu 
credinţa tot mai mare în izbânda mea, şi mă simţeam ca 
alergătorul de cursă lungă, care bănuieşte că adversarul 
lui se află departe în urmă, ca un tâlhar care, uitându-se 
înapoi, nu mai vede nici urmă de jandarmi... 

Şi, ametit de fulgerările bornelor kilometrice, nu mai 
conteneam să merg, străbătând păduri, ogoare, sate şi iar 
păduri, numărând mereu: 15.6, 15.7, 15.8, 15.9. 

— JL6 km, 16.1, 16.2, până la 17 km şi din nou 17” şi 
aşa mai departe. 

Intre timp, peste peisaj începuse să se lase înserarea. 
Şi odată cu făceastă înserare, atât de des zugrăvită de 
literaţii, noştri, s-au făcut simţite, în afara frumoaselor 
impresii, foamea şi oboseala, o foame cumplită şi o 
oboseală încântătoare. 


Din fericire, treceam tocmai printr-un sat-şi mi-am 
încetinit pasul. 

Innoptezi aâd, la Han, te hrăneşti bine ca să-ţi 
împrospătezi forţele, şi dimineaţa porneşti mai departe... 

La întrebarea mea, un moş tare cumsecade, pe care l- 
am Intqnit chiar la marginea satului, mi-a spus că hanul 
cel mai bun e la grănicerul. 

Acest han şi-a câştigat curând simpatia mea, aş zice 
chiar în clipa în care mi-au fost puşi în faţă nişte excelenti 
csmaţi cu varză, care, cinstit vorbind, i-am găsit mult mai 
buni decât cei de la faimosul restaurant al hotelului 
Coroana. 

Cârciuma hanului era foarte plăcută şi intimi, 
autenticul tip de cârciumă sătească în care, în loc de ziare, 
atârnă în cui un calendar, pe care, răsfoindu-l, cititorul îşi 
îmbogăţeşte experiența despre viaţă cu  vrednica 
imaginaţie a hâtrului hangiu şi a familiei acestuia, căci, 
într-adevăr, însemnările scurte, dar ţdine de sevă, scrise cu 
afla vervă de hangiu, sunt mult mai amuzante decât 
plicticoasele baliverne cuprinse în calendar. 

M-a amuzat cercetarea acestor însemnări, aşa. Că m- 
am distrat dea minune, sorbind, din când în când, din 
excelenta bere* şi folosind scobitorile aflate la discreţie, ca 
un ono cu se poate de mulţumit, ce-şi scurtează procesul 
digestiei, fără nervi, printr-o lectură agreabilă şi 
Instructivă. 

Unele însemnări au avut darul să-mi stârnească 
râsul. Ca, de pikU, această însemnare, la prima vedere, 
inocentă: 

Sosit vinul. Azi 4 iunie am primit cei 50 de titri de vin 
comandaţi. Azi 5 iunie am vândut SU de litri de vin 
cârciumarutui din Zâkonice, iar restul de ŞO t«în depus în 
pivniţa meel... Tot azi, nevestă-mea a născut doi gemeni*... 

Insemnarea aceasta m-a înveselit atât de Mult, încât 


mi-am pus întrebarea: „Oare de câte ori în viaţă un om 
aflat în situaţia cea mai mizeră în stare să se înveselească 
aşa, din senin, şi să uite cu desăvârşire de toate, de o 
primejdie care a încetat să mai existe, sau de o primejdie 
care, poate, abia îl aşteaptă? 

Hangiul îşi dădea şi el toată osteneala spre a mă face 
să fiu cât mai vesel, căci zâmbea cu o amabilitate şi cu o 
bunăvoință de-a dreptul uluitoare încât, pe cinstea mea, 
putea fi luat drept cel mai fericit om de pe lume, ori drept 
un bufon oarecare, la o curte domnească din Evul Mediu. 

De câte ori îşi făcea apariţia la masa mea, pe care, 
ajutat de soţia sa, o aşternuse frumos cu o faţă de masă 
albă, arbora o mină veselă, nespus de grotescă, şi ce mi se 
părea mai grozav era că acest zâmbet caracteristic, de 
care vorbeam, nu se risipea de pe chipul lui nici atunci 
când îmi punea în faţă halba de bere, sau când îmi 
aprindea, cu cea mai mare bunăvoință, trabucul... 

Zâmbetul acesta avea un efect binefăcător şi, asupra 
mea. Zâmbeam şi eu binevoitor, şi în inima mea începea să 
se instaleze şi să se statornicească sentimentul deplinei 
siguranţe. Sentiment căruia i-am dat ghes, apucându-mă 
să bat cu degetele în masa deasupra căreia era atârnată 
lampa de gaz; şi mă gândeam cum mâine, odihnit după 
fructuosul marş de azi, voi porni vesel mai departe, până 
voi ajunge undeva, la o staţie de cale ferată de unde voi 
pleca, apoi, la Praga! Ura! Trăiască libertatea! Să plec, cât 
mai departe, cu orice preţ|... 

Şi, deodată, în timp ce mă lăsam pradă acestor 
reflecţii, se deschise uşa... 

— Ce-i cu dumneata? M-am speriat, căci în clipa 
aceea dopnul Tenkrát se făcuse alb ca varul. 

— Ce să fie? Nimic, a zâmbit domnul Tenkrât 
înfiorător. Absolut nimic. Azi trebuie să vă mai spun doar 
atât, că în pragul uşii şi-au făcut apariţia domnul Banzet, 


Marketa, domnul director şcolar şi încă un bărbat 
necunoscut... Restul vi-l spun mâine, căci amintirea acestui 
moment m-a scos din sărite... Fiţi, vă rog, atât de bun şi 
daţi-mi un pahar cu apă... 


După plecarea domnului Tenkrât am şters titlul 
acestei istorisiri: Expunerile domnului Banzet; şi le-am 
«înlocuit cu titlul: Suferințele domnului Tenkrát. 

IX 

DEZERTORUL SURPRINS ÎNTREPRINDE O 
ÎNDRĂZNEAȚĂ TENTATIVA DE EVADARE. 

— Nu e cazul să mai mentionez, şi-a început a doua zi 
istorisirea sa domnul Tenkrát, că apariţia acelor persoane 
a avut asupra mea un efect foarte nefast. Eram încremenit, 
nicidecum uimit, încremenit în adevăratul sens al 
cuvântului, astfel că picioarele mele încremenite au 
refuzat să mai dea ascultare îndemnurilor mele. În felul 
ăsta n-am putut să fug, sărind pe fereastra deschisă, care 
se afla chiar în spatele mesei mele. În cele din urmă m-am 
ridicat de pe scaun, dar nici să mă clintesc din loc n-am 
fost în stare, în ciuda faptului că m-au îmbrăţişat şi m-au 
sărutat pe rând, unul câte unul. Mai întâi m-a îmbrăţişat 
drăgălaşa domnişoară Markéta, sălbatic ca un copilaş 
zburdâlnic şi neastâmpărot, pe urmă, părinteşte şi cu toate 
gravitatea, domnul Banzet, apoi prieteneşte directorul 
şcolii; mimai străinul acela necunoscut a stat drept ca o 
lumânare în dreptul uşii şi o clipă nu m-a scăpat din ochi. 

Toate aceste manifestări de adâncă afecţiune s-au 
produs în cea mai desăvârşită linişte. Nimeni n-a suflat o 
vorbă. Manifestările mai sonore au fost impulsionate apoi 
de domnişoara Marketa care, izbucnind pe neaşteptate 
într-un hohot de plâns nestăvilit, a spus: 

— Cât sunt de fericită că am izbutit să vă găsim I 

lar domnul Banzet, stând ţeapăn în faţa mea, mi-a 


strâns îiică o dată mâna, oftând: 

— Slavă Domnuluidea eşti, că eşti, că eşti... 

După care, domnul director şcolar a exclamat: 

— Ce ţi-a venit, domnule, ce ţi-a venit, ce ţi-a venit 
aşa deodată? 

În fine, după ce m-am lăsat cu fundul pe laviţă, 
deoarece nu mă mai ţineau picioarele, S-aii aşezat cu toţii 
în jurul meu şi domnul Banzet a început: 

— Scumpul meu băiat, nici nu ştii câtă bătaie de cap 
am avut până să te găsim, da, a trebuit să angajăm o 
trăsură; picioarele mele sunt zdruncinate de atâta 
hurducat, iar genunchii ca de gelatină, da, fiul meu drag şi 
scump. Numai Dumnezeu ştie ce anume te-a îndrumat să 
dispari în chip atât de neaşteptat, şi mulţumeşte-i, te rog, 
domnului director, aici de faţă, pentru faptul de a ne fi 
condus pe urma cea bună, şi dumnealui de colo, din pragul 
uşii, hangiul de pe colina orăşelului nostru, care te-a văzut, 
scumpul meu prieten, alergând pe şoseaua ce tăia crângul 
de la poalele dealului. În toate satele am întrebat de 
dumneata, şi câte nu ne-a fost dat să auzim din gura 
oamenilor: „Păi da, zăpăcitul a gonit pe aici azi după- 
amiază, aşa cum goneşte cizmarul când se întoarce de la 
iarmaroc ca să nu-l prindă muşteriii”. Intocmai aşa au 
spus... 


Hai, nu mai plânge, o mângâia domhul Banzet pe 
drăgălaşa Marketa care nu mai contenea să plângă cu 
suspine şi printre sughiţuri să spună: 

„Toate s-au sfârşit cu bine, şi cu ajutorul Domnului o 
să fie iar bine... dea Domnul!...” 

Da, scumpul meu domn Tenkrât, dumneata nu-ţi poţi 
închipui prin câte a trecut biata mea fiică, Marketa. De 
îndată ce a auzit cât dumitale ţi-a dat prin minte să ieşi din 
oraş cu pas grăbit, servitoarea noastră a trebuit să dea 


fugă imediat la farmacie după oţet. Aromat, cu care i-am 
frecat tâmplele până când şi-a revenit, şi care crezi 
dumneata că au fost primele ei cuvinte după ce am readus- 
o în simţiri: 

„Eu... eu l-am văzut în leşin... pe... pe domnul 
Tenkrát...” 

Da, aşa a spus* şi nu ne-a mai lăsat în pace până n- 
am luat-o cu noi în trăsură: 

„Trebuie să fiu de faţă, a spus ea (ei hai, fetiţo, nu 
mai roşi) atunci când, cu ajutorul lui Dumnezeu, îl vom 
găsi pe domnul Tenkrât viu şi nevătămat, căci de trăit 
trăieşte, fiindcă aşa îmi spune mie inima mea”... 

Da, scumpul meu prieten, atât de poetic s-a exprimat 
mititică, şi în clipa următoare am pornit la drum şi iată, te- 
am regăsit, scumpul nostru pacient... Cum? Zici că eşti 
sănătos?... De asta nu ne îndoim - şi ne bucurăm, scumpul 
nostru domn Tenkrât, că te-am găsit vesel la un pahar de 
bere, cu faţa îngsudurată, şi că te vom duce frumuşel 
înapoi acasă... Căluţii o să tropăie din copitele lor 
potcovite, iar noi, împreună cu scumpul nostru coleg, o să 
plecăm înapoi spre casă, mulţumiţi şi fericiţi că pacientul... 
Qum? Ne-ai mai spus o dată că eşti sănătos? O, da, desigur, 
de altfel eu nici nu pretind că eşti bolnav, dar, mă rog, îţi 
place să fii îngândurat, şi în această îngândurare, 
frământat de cine ştie ce necaz, nici nu ţi-ai dat seama că 
te îndepărtezi de oraşul nostru drag. Da, ai mers mereu 
înainte, uitând de tot ce se petrece în jurul dumitale, nu-i 
aşa, domnule director? 

— Da, a răspuns acesta, numai aşa poate fi explicată 
întreaga atitudine a domnului Tenkraţ. 

— Da, s-a grăbit să intervină domnul Banzet, 
abordând o mină ce trăda oarecum descumpănirea - am 
făcut o mare prostie. Da, o mare prostie. Nu trebuia ş-o 
luăm cu v noi pe Marketa, căci mâine dimineaţă o să 


vuiască tot oraşul că Marketa a plecat să-l caute pe 
domnul Tenkrât, da, scumpul meu, că a plecat să te caute 
pe dumneata, şi faptul în sine va părea suspect, iar 
bârfelile... 

— Cărora eu le voi pune capăt într-un mod radical, i- 
am curmat vorba domnului Banzet „pe un ton foarte 
energic. 

— Cum? Dumneata ai vrea?... a exclamat bucuros 
domnul Banzet. Aţi auzit, domnule director, Marketa... 

Şi până să mă dezmeticesc, Markéta zăcea în braţele 
mele, plângând de fericire. 

— Şi dumneata ce-ai făcut? Am întrebat eu. 

Domnul Tenkrát s-a ridicat de pe canapea şi, furios la 
culme, începu să bată odaia în lung şi-n lat, ştergându-şi 
sudoarea de pe frunte. 

— Eu, mi-a răspuns după un timp de tăcere, m-am 
lăsat condus-ca un mieluşel şi instalat în trăsură, unde 
stăteam ca o stană de piatră, având pe umeri căpşorul 
drăgălaşei Marketa, pe un genunchi mâna protectoare a 
domnului Banzet, iar pe celălalt mâna mângâietoare a 
domnului director şcolar, gest prin care amândoi îşi 
dădeau în vileag bucuria lor neţărmurită, în timp ce eu îmi 
frământam mintea întrebându-mă cum să procedez ca să 
pot scăpa din această împresurare. 

Trăsura aluneca repede pe şoseaua dreaptă şi nu-şi 
încetini viteză decât atunci când începu să urce în pantă, 
moment folosit de mine pentru a mă încumeta la o faptă 
cutezătoare. Scuturându-mă din răsputeri, cu o forţă de 
leu, m-am descotorosit de drăgălaşa Marketa, de domnul 
Banzet şi de directorul şcolii şi, scoțând din ţâţâni portiera 
trăsurii, am dispărut, printr-un salt uriaş, în pădure şi am 
rupt-o la fugă spre adâncul ei, alergând mereu înainte, fără 
să mai ţin seama de strigătele ce mă urmăreau. 

Auzeam în spatele meu: „Prindeţi-l! Ajutor! Puneţi 


mâna pe El! Pentru numele lui Dumnezeu, prindeţi-l!” Iar 
eu goneam în bezna umbrelor nocturne, printre tufişuri şi 
hăţişuri, croindu-mi drum mereu înainte, în dorinţa mea 
oarbă de a mă salva... 

Celelalte întâmplări le ştiţi, poate, bunul meu 
prieten! V-am mai povestit cum, spre dimineaţă, am 
adormit într-un luminiş şi, după ce a răsărit soarele, am 
mers mai departe prin pădure, îndreptându-mă spre satul 
cel mai apropiat, de unde mai erau până la gară doar trei 
sferturi de oră de drum. După-amiază, la orele şase, mă 
aflam la Praga... Şi cu asta am încheiat istorisirea mea, iar 
acum. ne putem duce undeva să ne împrospătăm forţele, 
căci Amintirea celor păţite de mine în ultimele zile. Are 
darul fă mă scoată din sărite şi să mă facă să devin 
plăpând... 

Ne-am dus» deci, şi ne-am înfundat într-o vinărie şi, 
la despărţire, domnul Tenkrât mi-a făgăduit, să-mi facă o 
nouă vizită, a doua zi... 

X 

CAfă STROFA 

În ziua următoare însă domnul Tenkrát n-a mai venit: 
Pe urmă a trecut o săptămână încheiată de lă ultima 
noastră convorbire şi dumnealui tot nu s-a ţinut de cuvânt 
cu vizita pe care mi-o promisese. 

Aşa stând lucrurile, vrând să mă conving dacă nu 
cumva s-a îmbolnăvit, m-am dus eu să-i fac o vizită şi, spre 
marea mea uimire, gazda lui mi-a furnizat o ştire uluitoare: 

— Sunt exact cinci zile, a început proprietăreasa, de 
când domnul Tenkrât mi-a plătit chiria pe o lună înainte, 
după care a plecat cu un domn mai în vârstă, spunându-mi 
să închiriez liniştită camera altcuiva, căci el cu? Greu se va 
mai întoarce vreodată la Praga. Poftiţi să vedeţi, e o 
cameră frumoasă, luminoasă, intrarea separată, cheia 
imobilului la dispoziţia dumneavoastră... 


— Iertaţi-mă că vă întrerup, i-am curmat eu vorba, 
dar nu ştiţi cumva cum îl chema pe domnul acela cu care a 
plecat? 

— Un moment, staţi să-mi aduc aminte. Era un nume 
tare ciudat. Îmi stă pe limbă... Îndată vi-l spun... Domnul 
acela s-a luat la harţă cu domnul Tenkrát şi, la un moment 
dat, domnul Tenkrât a izbucnit în gura mare, spunând: 

„Bine, atunci facă-se fda Domnidni”... Stagi puţin să- 
mi aduc aminte cum îl chema pe domnul acela... Da, acum 
îmi amintesc, îl chema ca pe cârciumarul de peste drum de 
tribunal, când mai locuiam încă la Nusle şi ne duceam la el 
după bere: Banzet îl chema, aşa-i spunea domnul Tenkrât: 
Domnule Banset 1 Dar să na vă îndiipiiti, liante Amin, că 
en trag eu urechea şi ascult am spatele iaşii, nu, 
dumnealor «hfiu certat şi au răcnit de s-a auzit jrfnă în 
stradă, dar când - au plecat, aveau anândw oda roşii, de 
parcă ar fi plâns... Cameca, să ştiţi, e frumoasă, luminoasă, 
intrarea separată, cheia  imofcoriui la dispoziția 
dumneavoastră, dacă doriţi s-o vedeţi, poftiți, cu cea mai 
mare plăcere... 

Au mai trecut de atunci alte patru săptămâni de când 
domnul Tenkrât n-a mai dat nici xm semn de viaţă. Dar iatfi 
că, într-o bună zi, odată cu poşta obişnuită, am primit 
următorul anunţ; 

MARKETA BANZETOVA 

Şi 

JAN TENKRÂT Îşi permit să aducă la cunoştinţă 
unirea lor prin sfânta cununie a cărei binecuvântare a fost 
săvârşită în ziua de 18 august la biserica Sfintei Fecioare 
din oraşul N... 

Sper că nu e cazul să mai adaug nimic, orice 
comentariu fiind de prisos... Şi cu asta tacfcei, 
aducândnnmi mereu aminte de zâmbetul trist al domnului 
Tenkrát, al acestui biet om, care poate servi drept prototip 


al adevăratului caracter slăv... 

REVELIONUL ABST - inent ILOR 

Nu ştiu cum se face că preşedintele asociației 
abstinenților Voráček, vicepreşedintele ei Beck şi 
secretarul Mašek luaseră hotărârea să serbeze şi ei 
Revelionul, fireşte, într-un mod foarte demn, aşa cum 
impun interesele şi semnificația acestei asociații. Mai 
târziu s-a povestit că se făcuse un apel direct la toți 
membrii societății, cerându-li-se să iasă în stradă şi să 
propovăduiască nobila idee a mişcării abstinenţilor. 

Astăzi, ce-i drept, membrii asociaţiei tăgăduiesc 
acest lucru, dar în procesul-verbal al poliţiei, întocmit cu 
cei trei abstinenţi la direcţia generală, stă scris, negru pe 
alb, că incriminaţii declară textual că, animați de nobilă 
dorinţă de a răspândi ideile lor pur nealcoolice, au ieşit 
seara în stradă, pentru ca în decursul întregii nopţi de 
Revelion să fie apostolii unui asemenea slogan de 
culturalizare în masă, cum e abstinenta alcoolică. 

De aceea, chiar din clipa în care au teşit fen stradă, 
domnul preşedinte Vorâcek l-a acostat, cu toată gravitatea, 
pe cel mai apropiat gardian de poliţie, cerându-i să fie atât 
de amabil şi să-i spună unde i-ar putea găsi pe beţivii cei 
mai înrăiţi. Asta se întâmplă pe la orele şase seara. 

Gardianul s-a uitat la el dispreţuitor şi i-a spus: 

— Mă miră că nu vă e ruşine să vă îmbătaţi criţă, de 
dimineaţa. 

— Vă rog să-mi permiteţi, dar eu... 

— R Nu permit nimic, o singură vorbă dacă mai aud, 
mergeţi cu mine. 

— În cazul ăsta vă mulţumesc. 

— Vă spun pentru. Ultima oară, băgaţi-vă minţile în 
cap., k 

Aşa stând lucrurile, abstinenţii noştri porniră mai 
departe întristaţi, iar în colţul străzii Žitná surprinseră doi 


bărbaţi care, împleticindu-se, se îndreptau spre centrul 
oraşului. Secretarului îi veni ideea că indivizii se duceau 
de bună seamă undeva într-un bârlog al alcoolismului, şi 
propuse să meargă după ei”. 

Nu merse a însă prea mult pe urmele lor, căci cei doi 
băgaseră de seamă că sunt urmăriţi şi o rupseră la fugă, 
nu însă înainte de a se descotorosi de un pachet oarecare. 

Răsucind din cap, domnul Beck deschise pachetul şi 
descoperi în el două perechi de ghete. Între timp se 
adunase în jurul lor o mulţime de oameni şi un bărbat înalt 
şi uscăţiv îl apucă cu o mână pe Domnul Beck de guler, cu 
cealaltă îl ameninţa agitându-i-o prin faţa ochilor şi, în 
Acest timp, răcnea cât îl ţineau bojocii că, de dumnealor 
bogătanii au cu ce se încălţa, în timp ce săracii, în iarna 
asta cruntă... 

Pe urmă, domnul Masek auzi o altă voce strigând: 

— Atinge-l la moacă! 

Şi, pe cât se pare, acesta fusese un fel de semnal, 
mai bine zis un ordin de atac împotriva celor trei apostoli, 
care se retraseră la iuţeală spre şirul de case ce străjuia 
strada şi, în sfârşit, o luară la fugă, adăpostindu-se curând 
într-o dugheană al cărei proprietar încuie cu bunăvoință 
uşa după ce fugarii noştri se strecurară înăuntru. 

Pentru orice eventualitate, negustorul îi întrebă cu ce 
ar putea să-i servească până când gardianul public avea 
să-i împrăştie pe turbulenţi. 

Cei trei îşi rotiră privirile în jur şi, îngroziţi, 
constatară că dugheana era plină de mici butoiaşe de pe 
ale căror etichete rânjeau spre ei nişte inscripţii 
înfiorătoare „Adio mamă cu rom. \JSecărică ca tom 
Şiiboviţă I-a Şiiboviţă a Il-a” v şi toate astea îi împresurau 
din toate părţile. 

— Ceva fără alcool fafannri deodată domnul Masek, 
în calitatea sa de secretar. 


— De cinci sau de zece? Înteebă» cu zâmbetul pe 
buze proprietami debitului de faiueuxi spirtoase: 

— Păi, de zecev răspunse prompt domno! Mašek. 

Patronul ne-a umplut tuturor psdwreie - noi le-am dat 
repede pe iar ctomnul Vorâcdk, preşediniele, fu primul 
care îşi manifestă o anumită îndoială» IMrebând dacă 
băutura eu pricina nu conţinea cumva şi o mică docă de 
alcool. 

— Cum poate să vă treacă prin minte aşa ceva? 
ripostă intrigai patronul - cum adică alcool? Asta nu e 
decât adevărata kontuotvka pofioceză I 

— Nu te supăra, domnale exrciiumtar, dar asta-i 
ticăloşie... 

— Ce ticăloşie; beţivanilor, vă tăvăliţi cât îi zfrirea de 
mare prin toate bombele, de se ţin oamenii după voi şi 
acum sunteţi paşi pe tărăboi. Frumos aţi început domniile 
voastre acest Revelion, afară cu voi! 

Ţi împinse în stradă unde, între timp, mulţimea se 
risipise. 

Preşedintele asociaţiei abstinenţilor se împletici pe 
tro tuarul din faţa debitului de băuturi spirtoase tocmai în 
clipa în care prin preajma lui trecea un domn cu o 
doamnă... de braţ. 

Şi-l auzi pe domnul cu pricina spunând: 

— Vezi, Nina* beţivul ăsta e mi oarecare domn 
Voráček, de la secţia miâia a băncii noastre. Înarate era un 
om atât de cumsecade şi la locul lui, şi-acum se comportă 
atât de dezgustător. 

— Nu vă supăraţi» săimată domn» i se adresă speriat 
domnul Voráček, apropiindu-se de el. A, vă rog să bfoevoiţi 
a mă scuza, domnule director, dar k» mijloc e o gravi 
eroare; strădania noastră, adică a mea şi a prietenilor tí-či, 
alei de faţă, e, dimpotrivă aceea de a răspândi pretutindeni 
ideile mişcării abstinenţilor, mai cu seamă în această să în 


care oamegă interpretează greşit serbarea Revelionului 

Gardianul care cu puţin timp în urmă în aprăştiase 
mulţimea de oameni din faţa debitului de băuturi spirtoase 
se apropie de-dbmnul Vorâfek ţi rosti pe un ton a pro: 

— Vă urmăresc pe toi trei de mai multă vreme şi 
Observ că nu sunteţi oameni de înţeles. Vă cer pentru 
ultima oară să nu vă mai legaţi de nimeni pe stradă că, de 
mł, a să vă treziţi din beţie la secţie, pe un pat de 
stindiorii. 

O luară din ke câteşitrei, ca nişte curci plouate, fără 
să mai sufle o vorbă L Ceva mai încolo, domnul Vor âcek le 
explică prietenilor săi că, într-adevăr, la mijloce o eroare 
cumpetă, căci dominii director i-a spus că se poate de 
limpede gardianului, referindu-se, desigur, la persoana lui: 

— E bine făcut i lferseră aşa un tisiipy şi, când 
trecură de colţul străzii, kontaştoka începo să U se urce la 
cap; şi se apucară toţi trei de penneştx, aamnlindu şi de 
nişte erori judiciare, ba chiar de nişte crinse săvârşite de 
justiţie, când, deodată, de după colţ răzbiră până la ei 
acordările unei armonici» revărsându-se ca o cascadă 
dintr-un restaurant din apropiere. 

— Aici e unul din bârtogurile acelea îngrozitoare pe 
care noi vrem să fie stârpim, spuse secretarul Masek; 
trebuie să le explicăm, cu mirttă băgare de seamă, cum 
staň lucrurile, cum, din pricina alcoolului, oamenii aceştia 
devin, încetul cu încetu' nişte anim ale. 

Intrară deci în local şi, după ce comandară câteva 
sticle cu sifon, îţi aruncară privirile în jurul lor. Două-tr ei 
femei, fă privinţa cărora rei formară numaidecât o 
impresie o proastă, stăteau tolănite în braţele a doi flăcăi 
ce arătau întocmai aşa cum suna textul cântecului pe care 
întreaga cârciumă îl cânta în cor: 

Se duc acolo filfizoni nepieptănaţi 

Când adunarea termină de cântat, domnul Masek se 


ridică brusc în picioare şi, cu o voce puternică şi fermă, 
susţinută temeinic de amintita kontuşovka, începu: 

— Nu vă supăraţi, oameni buni, dar, de fapt, voi 
sunteţi nişte animale. 

Dacă ar fi să considerăm situaţia în linii mari, domnul 
Masek avea dreptate, căci în cazul în care cei trei 
abstinenţi ar fi fost aruncaţi într-o cuşcă cu fiare, la un circ 
roman, n-ar fi arătat aşa cum arătau după cele câteva clipe 
petrecute aici în calitate de apostoli ai abstinenţei 
alcoolice. 

Fără pălării, tu hainele sfâşiate ca după o luptă cu 
urşii, cu obrajii tumefiaţi, şi zdruncinaţi de gloriosul şi 
involuntarul zbor din cârciuma cu pricina, o luară la fugă 
în susul străzii şi se refugiară într-un alt local, ca să-şi 
aranjeze. Un pic toaleta. Găsiră acolo o societate 
asemănătoare celei din urmă cu câteva clipe şi, de teamă 
să n-o păţească iar din pricina nobilei şi înălţătoarei lor 
strădanii, la întrebarea ospătarului cu ce-Lpoate servi, 
răspunseră toţi trei în cor să li se aducă, de pildă, bere. 

Ospătarul, un flăcău frumos şi bine legat, cu o 
musculatură impresionantă, se sfătui un timp cu patronul 
localului, care veni apoi la masa lor şi le spuse că nu le 
poate oferi nimic, întrucât sunt bine făcuţi. 

— La mijloc e o eroare, replică domnul Mašek, 
grăbindu-se jsă-şi expună din nou nobilele sale principii: 
Strădania noastră, adică a mea şi a prietenilor mei, aici de 
faţă, este de a răspândi pretutindeni ideile înălţătoare ale 
mişcării abstinenţilor, mai cu seamă în această zi când 

(omenirea... 

274 

T 

Dar n-apucă să-şi rostească gândul până la capăt, 
deoarece cârciumarul îl şi înşfăcase de guler şi, trăgându-l 
spre uşă, îi spuse: 


— Caută să fii cât mai repede afară! N-am niciun chef 
să-mi strice mie cineva mustăria tocmai irk seara asta!... 

După ce-i azvârli în stradă pe domnul Masek, 
patronul se întoar se şi-l luă în primire pe domnul Beck, 
scoţându-l din cârciumă în chip asemănător. Pe urmă, 
însoţit de vânjosul chelner, se duseră împreună să-l 
găbjească pe domnul Vorâcek, preşedintele asociaţiei 
abstinenţilor, care între timp spălase, puţină, adăpostindu- 
se în bucătărie, unde, cu mâinile împreunate în faţa lor, 
tipa ca din griră de şarpe: 

— Domnilor, asta e o crimă, o crimă justiţiară. 

Mă rog, s-ar putea să fie aşa, dar, categoric, după ce 
8-au văzut afară, aşa cum ştim, şi, pe deasupra, la. Starea 
aceea deplorabilă, n-ar mai fi trebuit să se ducă la direcţia 
poliţiei, şi-acolo, cu feţele umflate, fără gulere la haine, cu 
vestele şi cu paltoanele sfâşiate, să vorbeascâ unul peste 
altul, încercând să-i demonstreze inspectorului de serviciu 
că ei sunt animați de un nobil ideal. 

— Strădania noastră este aceea de a răspândi 
pretutindeni ideea nobilă şi înălţătoare a mişcării 
abstinenţilor, căci noi suntem apostoli ai unei noi culturi. 

Drept care, inspectorul de poliţie rosti acel nobil şi 
înălţător cuvânt, adresându-se gardianului de serviciu: 

— Bagă-i pe toţi trei după gratii, să tragă un pui de 
somn şi să se trezească. 


Şi uşa celulei se deschise-şi iar se închise. Aşa se 
încheie marea tragedie a  apostolatului, şi foarte 
înduioşătoare fu situaţia când, în toiul veselei şi 
furtunoasei nopți a  Revelionului, domnul Voráček, 
preşedintele asociaţiei abstinenţilor, se trezi pe scândura 
priciului, şi cu ploşniţele 

Pe care le strivise în sonn pândă pe peretele celulei 
următoarefte: „Nimeni nu e profet fă ţara ten”. Şi a avut 


dreptate. Pe lângă toate suferinţele, la o săptămână diipă 
acea noapte de peenia A, primiră, toţi trei, din partea 
asociaţiei abstinmţâor, eşe o scrisoare în oare fi se 
comunica foarte succint că, pentru încălcarea statutului, 
sunt excluşi din asociaţie pentru totdeauna. 

Să totuşi, în statut nu se pomeneşte nimic despre 
feantuşovka, despre încăierări sau despre priciul din celuia 
poliţiei. 

* 


O 

* 

LEUL ÎNCHIS 

Ungurul Josef Oerók era plutonier major la 
regimentul nostru de infanterişti honvezi din Košiře. În 
compania noastră eram din toate naţiile: slovaci, polone», 
cehi, români, maghiari, ucraineni şi aţiva ţigani. Şi peste 
toate aceste noroade domnea, cu rmna sa de fier, majurul 
Josef Oerok, născocind mereu tot soiul de noi blesteme şi 
sudălmi şi folosind tot felul de şiretlicuri spre a aduce 
trupă în cele mai neplăcute situaţii şi a băga spaima şi 
descumpănirea în bieţii ostaşi. 

Acest bărbat se străduia din răsputeri să fie uift U? 
Toată lumea, ceea ce, de altfel, izfcurtea, până la urmă, 
întru totul. De îndată ce obținea un succes în sensul dorit, 
ştiind foarte bine că avea ta faţa sa numai duşmani, nu se 
prefăcea câtuşi de puţin că n-ar fi conştient de acest lucru. 

În fiecare duminică obişnuia să iacă aşa-numita 
„Mundirviztrăr” şi indiferent cine ar fi fost: slovaci, 
polonezi, cehi, români, maghiari, ucraineni sau ţigani, 
toate aceste naţii n-aveau voie să părăsească duminică 
după-amiaza cazarmă. Unuia îi 4 ipsea un nasture de la 
tunică, altul îi avea pe toţi» dar grijuliul Josef Oerök nutrea 
întotdeauna teama că pe drum aceşti nasturi s-ar putea 
rupe. Altul n-avea nasturii lustruiţi potrivit regulamentului, 


sau, invers, îi lustfiiise prea tare. 

— Nu, porumbelule, nu pleci nicăieri, obişnuia să 
spună Josef Oerök, trăgând de nasturi, uite, netrebnicule, 
doi au şi rămas în mâna mea. Şi tu, flăcăule, ha, tu eşti atât 
de dezordonat, încât în următoarea bătălie te bag în 
primfeie rânduri, ca să cazi cel dintâi. Dar stai, ce tot 
vorbesc eu aici, blestematule, nu, nu te bag în primele 
rânduri, nu de alta, dar inamicului i-ar fi ruşine să tragă 
într-un neghiob ca tine. Paca te-ar veda cu binoclul, 
căpitanul inamic ar da imediat ordin să fii cruțat, fiindcă tu 
nu eşti ostaţ de vreme ce nu ai nasturii în ordine. Uite, şi 
tu, porumbelule, am apucat alt nasture, şi iar am rămas cu 
el în mină. 

Într-o zi, îi rămaseră în mână nasturii întregii 
companii, cu excepţia nasturilor de la tunica ţiganului 
Gucka. 

— Ei, fir-ai tu să fii de ţigan, striga Oerök furios, 
căznindu-se, în zadar, sări smulgă nastuţii; mi se pare mie, 
ticălosule, că vei fi singurul care va teşi azi după-amiază 
din cazarmă. Ai tu aţa ta ori ai cumpărat-o din banii 
statului? Ori te pomeneşti că faci risipă... Da ia stai, 
netrebnicule, ce văd eu aici? Ţi-ai prins nasturii de tunică, 
legându-i cu sârmă, şi în felul ăsta ai înţepat cu sârmă 
postavul statului. Baszom Az anyat a Kristus Mariat, az 
Irtenet, baszom a tégedet, te Vagy bute és en a Kristus 

Mariat baszorn a csunyat! * Dumnezeule lisuse 
Hristoase, ŞI vezi pe boul ăsta, pe tâlharul ăsta ticălos şi 
mârşav!?! 

Şi înălţându-şi de durere privirea spre cer, Josef 
Oerök rosti cu căinţă, apucându-l pe ţigan de ureche: 

— Dumnezeule din ceruri, Tu care pe toate le vezi şi-l 
vezi şi pe acest infanterist afurisit, Tu te-ai milostivit, în 
faţa ticăloşiei lui şi, în bunătatea Ta fără «de margini, nu l- 
ai strivit încă pe acest vierme hidos. De aceea sunt sigur 


că-mi vei îngădui să-i dau acestui mizerabil şase ore de 
carceră, să se facă, nemernicul, mai negru decât l-a făcut 
tiganca de maică-sa! 

Duminica următoare, înainte de a se da voie ostaşilor 
să iasă la plimbare, Josef Oerok găsi cu cale să controleze 
bocancii întregii companii, să vadă dacă în fiecare talpă 
sunt bătuţi, potrivit regulamentului, câte treizeci şi doi de 
pureci. 

— Da, scumpişorii mei, se adresă el companiei, cum 
văd pe ziua de azi sunteţi iar consemnați în cazarmă. Altă 
dată, când o să mai bateţi-purecii în tălpile bocancilor, să 
veniţi să întrebaţi cât de adânc aveţi voie să-i bateţi, şi câţi 
anume vă este îngăduit să bateţi. Întrucât data trecută în 
timpul „mundirvizitei”, ca mamă bună ce vă sunt, v-am dat 
peste gură cu bocancii, fiindcă n-aveaţi orte 32 de pureci 
în fiecare talpă, azi văd că aveţi cel puţin 33. Cu alte 
cuvinte, cu cât mai mulţi, cu atât mai bine... Aşa vă 
închipuiţi voi, ticăloşilor. Asta e valabil* la găluşte, bă, 
ţărănoi neciopliţi, nu la pureci. Cu cât mai mulţi, cu atât 
mai rău pentru voi, dromaderilor! Az abbadta. Şi dacă tot 
nu vă dau voie să părăsiţi cazarmă, o să vă distrati, 
scobind frumuşel toţi purecii, până vă rămâne talpa curată, 
ca-n 

* înjurătură de toţi sfinţii (maghiară). 

Palmă/şi pe urmă o să bateţi iar în ea cuvenita 
cantitate de pureci; potrivit regulamentului. Precum 
vedeţi, nătărăilor, eu nu mă aleg cu nimic din povestea 
asta, aşa că o să mă uit la voi cum munciţi şi, ca - să-mi 
treacă de urât, o să trimit să mi se aducă un litru de vin şi, 
în felul ăsta, o să-mi pară după-amiaza mai scurtă... Şi 
dacă e azi o zi atât de fierbinte, pe chestia asta voi nu 
trebuie să vă necăjiţi, căci vorba ceea, mama companiei şi 
tăticul vostru Josef Oerok o să aibă grijă să se 
împrospăteze cu câte un păhăruţ de vin la gheaţă. 


Consăteanul meu Maroszy o să meargă să-mi aducă vinul, 
pentru că, dintre voi toţi, acest netrebnic e cea mai 
cumsecade canalie. Dânsul, dacă nu ştiţi vă spun eu, s-a 
apropiat cel mai mult de adevăr, căci ticălosul a bătut în 
fiecare dintre tălpile bocancilor câte 33 de pureci. 

Iar tăticul Oerok mai era mamă bună a companiei şi 
prin aceea că hăituia ostaşii pe câmpul de exerciţii aşa 
cum hăituieşte leul, în junglă, sfioasele antilope. 

Intreâga companie tremura în faţa lui, iar el ţinea 
trupa într-o permanentă stare de înfiorare, aşa cum. 
Înfiorează vântul frunzele plopului tremurător. 

Vocea lui aducea cu răcnetul leului în faţa căruia se 
cutremură până şi cămilele, cum el însuşi binevoise să 
spună o dată, aşa, ca într-o doară, după ce dăduse trupei, 
pe câmpul de instrucţie, comanda „runt”. 

În asemenea momente de repaus, îi învăţa pe ostaşi, 
ce-i drept cu multă gingăşie şi sensibilitate, să preţuţască 
aceste clipe de răgaz şi de sufletească mulţumire, căci de 
îndată ce îşi va rosti fraza până la capăt, vor începe iar să 
facă exerciţii până la istovire, ca să-şi aducă, în sfârşit, Pe 
loc. repaus (germ.). 

Aminte că nu se află îngenuncheaţi în faţa altarului, 
ci execută „Klut” * pe câmpul de instrucţie. 

Și din nou se auzeau comenzile sale tunătoare: Kniet 
Auf **! Kniet! Aufi Kmet! Auf 1 Nieder T** Auf! Kniet! Auf f 

Dar iată că, într-o bună zi, phitonierul-major Josef 
Oerok fu făchis. 

Leul se îmbătase. Şi se îmbătase criţă, aşa cum ştio 
să se îmbete ungurii. Venise la cazarmă fără chipki, cttind 
un cântec despre o frumoasă cârciumăreasă de dincolo de 
Satu Mare, care le furase unor precupeţi ceasornicele din 
buzunar, iar aceştia, furioşi la culme, o aruncaseră pe 
frumoasa cârciumăreasă în ghearele lupilor. 

Şi pe urmă mai cânta că ceasornicele cu pricina le 


furase el împreună cu frumoasa cârciumăreasă. Povestea 
începuse să capete o întorsătură neplăcută pentru 
atmosferă austeră a cazărmii. 

Pe urmă ieşi în curte domnul căpitan. Tăticul Oerök 
trece pe lângă el, nu-l salută şi continuă să cânte că 
povestea nu s-a întâmplat dincolo de Satu Mare, că, de 
fapt, nu s-a întâmplat nicăieri, iar pe frumoasa 
cârciumăreasă n-a aruncat-o nimeni la lupi. 

— Cu respect vă raportez, i se adresă el căpitanului - 
nu ştiţi cumva cum a fost, de fapt, cu frumoasa aceea... 
cârciumăreasă? 

S-a ales pe chestia asta cu treizeci de zile de arest 
„Zimmerarest' szombaarest 

În fiecare dimineaţă, când majurul Oerök se afla 
încuiat aşa cum scrie la carte în camera sa de pe coridorul 
cazăr 

— Ghemuit (germ.). 

„Drepţi (germ.). 

„„„Culcat (germ:). 

* * ** Arest de cameră (germ. şi maghiară); 

Mii, „ştabBfirerul” primea ordimil să se uite, din când 
în când, dacă nu cumva tăticul companiei izbutise să se 
strecoare pe fereastră afară... 

Era într-o splendidă după-amiază de duminică. 
Soldaţii tocmai se pregăteau să iasă la obişnuita plimbare 
duminicală, când „stabsfirerul” ciocăni la uşa tăticului 
Oerok şi-l întrebă prieteneşte: 

— Josef, eşti aici? 

— Aici | se auzi dinăuntru glasul deznădăjduit al 
majurului Oerok, aici sunt, frăţioare 

— N-o ştergi pe fereastră? 

— N-o şterg, frăţioare I 

— Bine, peste puţin timp vin iar să te întreb! 

Leul închis!... 


— Dæ’ ce-i cu voi, băieţi?! îi întrebă mirat ofiţerul de 
serviciu pe ostaşii companiei lui Oerăk, voi nu vă duceţi azi 
la plimbare? 

— Nu, răspunse unul dintre caporali Raportez supus 
că am rămas orfani şi suntem îndureraţi 

Ofiţerul se  îndepărtă clătinând diá cap, cu 
îngrijorare, uimit de această ciudată dragoste, iar la 
mijlocul clădiri) regimentului, în dreptul încăperii în care 
era închis majurul Josef Oerók, nu mai rămăseseră decât 
ostaşii companiei sale. 

Oerok se uită pe fereastră afară şi, de furie, leului 
închis i se zbârleşte mustaţa. 

Deodată, din spatele uşii se aude iar vocea 
„stabsfirerului”. 

— Josef, eşti aici? 

— Aici, frăţioare» 

I 

— N-o ştergi pe fereastră! 

— N-o şterg! 

— Bine, peste putin timp vin iar să te întreb. 

Şi stă un timp tăticul Oerok, şi îşi răsuceşte mustata, 
şi iar înjură şi blestemă tot ce-i viu pe această lume. Şi din 
nou aude cunoscutul glas: 

— Josef, eşti aici? 

— Aici sunt, frăţioare! 

Bine, peste puţin timp vin iar să te întreb! 

Şi ostaşii companiei se apropie şi ei, încet, unul câte 
unul şi ciocănind la uşa tăticului lor întreabă: 

— Josef, eşti aici? 

Din spatele uşii se aud tunete şi fulgere - înjurăturile 
cele mai cumplite. 

Un timp se aşternu o linişte desăvârşită; apoi se 
apropie de uşă slovacul Gombiska. 

Bătu grav şi rosti cu toată claritatea: 


— S-aude, Jožko? Eşti înstintru? 

Şi după el slovacii Mahula, Opinko, Zubrita ciocănesc 
unul câte unul în uşă şi strigă: / 

— S-aude, Jožko? Eşti înăuntru? 

Leul închis izbucni într-o cascadă de sudălmi şi, în 
acelaşi timp, se auzea cum dă cu scaunele de pământ şi 
răcneşte în culmea disperării: 

— Pe toţi o să vă închid! Pe toţi, ticăloşilor! 

Apoi, deodată, amuţi. Dar nu amuţise bine, când 
nemţii Schlosser şi Gräber izbiră cu pumnii în uşa lui şi-l 
întrebară cu glas duios: 

— Sept, bast du drin?** 

— Năsturel (slovacă). 

** Josefică, eşti aici? (germ.). 

Pe urmă veniră pe rând ror anii, ucrainenii, polonezii 
şi cehii. 

— Josef, eşti aici? 

Majurul Oerök niť mai cea putere să înjure, şi striga 
doar, neputincios, cu o voce gâtuită: 

— Ticăloşilor, Dumnezeu o să vă pedepsească, iar eu 
o să vă bag la răcoare! 

În cele din urmă veni şi ţiganul Gucko şi, bătând la 
uşă, rosti cu un glas normal, în dialectul lui sâsâit: 

— Cu sfială, vă rog frumoş, spuneţi dom şef Joşef, 
sunteţi înăuntru? 

— Ah, bestie, strigă furios tăticul companiei, 
închipuieşte-ţi că eşti la carceră! 

Pe neaşteptate, majurul Oerok recunoscu glasul 
„stabsfirerului” *... 

— Josef, eşti aici? 

— Aici sunt, frăţioare, răspunse sărmanul leu închis. 

— Bine, frăţioare, atunci rămâi unde eşti, îi spuse 
stâbsfirerul”, cu gingăşie, că eu n-am cum să te ajut 1 

Şi se îndepărtă. Iar după el ieşi şi compania, să se 


plimbe în oraş. 

Şi când se făcu de miezul nopţii, se întoarse la 
cazarmă şi ţiganul Gucko, care obținuse permisia de a se 
înapia după ora obişnuită. Şi cum trecea pe lângă uşa odăii 
majurului închis, ciocăni frumos, de-l trezi pe tăticul 
companiei din somnul cel mai dulce: 

— Ce e? se auzi din spatele uşii. 

— Cu sfială, vă rog frumoş, spuneţi dom şef Joşef, 
ştnteţi înăuntru? 

Nici până azi nu sunt în stare, cei de la cazarmă, să 
priceapă ce i-ai-venit plutonierului major Josef Oerök să 
spargă la miezul nopţii uşa odăii sale». 


ÎN FABCUH HAVLÍČEK... I 

Pictorul Josef Pavlousek, potrivit inscripţiei de pe 
firmă agăţată de uşă, colorist, în rest însă un simplu 
zugrav de locuinţe, care mai toată săptămâna duhneşte a. 
clei, îşi făcea toaleta de rigoare, căci era în după-amiaza 
sfintei sărbători a înălţării mântuitorului şi, pe deasupra, 
mai aştepta şi oaspeţi. 

Soţia lui, Maria, o femeie bine rotunjită şi cam din T 
topor, arunca. Zoaiele în closet, ceea ce făcea numai la 
marile sărbători, căci înzilele de lucru turna mizefia în 
chiuvetă de scurgere a apei curente, şi pe chestia asta era 
în ceartă cu vecinul ei, un pensionar, care însă de sărbători 
pleca întotdeauna de acasă şi nu se mai întorcea decât 
seara târziu. 

Cumnata domnului Pavlousek, domnişoara Brejehovă, 
în vârstă de treizeci de ani, îşi pusese la uscat mănuşile 
albe pe o sfoară întinsă deasupra maşinii de gătit şi, 
privind la ele cu expresia eternului sentimentalism pe 
chipu-i veşnic palid, cânta încet cu glasul ei nesuferit: 

„Vino Jane-n zbor că mi-e tare dor...” 

Zugravul Pavlousek, care tocmai se bărbierea, lăsă 


briciul pe masa de bucătărie, unde-şi pregătise mai 
dinainte pleptănul şi peria de haine, şi îi spuse zâmbind: 

— Stai liniştită, fetiţa, că-ţi stingi tu dorul. Nu-i 
nevoie să miorlăi, că Jan al tău o să vină. De altfel, îţi 
spun... 

Şi, neştiind ce să-i spună, zâmbi din nou şi repetă: 

— Jan al tău a să vină) 

Între timp, nevasta zugravului se întorsese cu 
hârdăul solit şi începu să se gătească sărbătoreşte cu acea 
lipsă. Se gust, caracteristică unei anumite pături a 
populaţiei 

— Culorile trebuie să tipe sănătos, era principiul 
zugravului Paviousek, iar culorile de pe rochiile soţiei sale 
nu ţipau, ci răcneau în adevăratul sens al cuvântului. 

Cumnata îndrăgea culoarea albastră şi rochia ei 
preferată, fireşte de culoare albastră, o costas destule 
jertfe, deoarece sora ei, doamna Pavlouskovă, o pălmuise 
din această pricină, nu de alta, dar dumneaei îşi dorea ca 
şi firava surioară să poarte o rochie de culoarea roşului 
ţipător, şi o panglică galbenă atârnată de-a lungul fustei. 

lată de ce se stârni şi acum o vijelioasă furtună, în 
clipa în care domnişoara Brejehovă îşi pusese pe ea 
amintita rochie de culoare albastră. 

— lar vrei să faci pe măscăriciul şi să arăţi ca o 
sorcovă?!? izbucni doamna Pavlouskovă, în timp ce soţul ei 
îi prindea, cu un ac cu gămălie, o - fundă roşie chiar acolo 
unde fusta se întindea mai bine pe fundu-i rptofei. 

— În schimb. Tu faci pe nebuna, ripostă furios 
surioara; dacă te-ar vedea un curcan, şi-ar ieşi imediat din 
minţi f... 


—  Atinge-i una pete bot palavragioaicei! îşi 
îndemnă... oţul doamna Pavlouskovă. 
— Mi se pare mie c-o să vă ciomăgesc pe amândouă: 


dacă nu încetaţi odată cu cearta voastră aiurită; interveni 
energic zugravul, poftim de te uită, două guri spurcate tu o 
săptămână întreagă în faţa lor să se răfuiască şi să se 
bălăcărească în lege, şi dumnealor le vine tocmai azi, în «I 
de sărbătoare, să se ia la harţă, de parcă acum le-ar fi dat 
drumul cineva din lanţ... 

— Toată viaţa mi-aţi otrăvit-o, reluă zugravul şi, de 
furie, scuipă scârbit pe duşumea; mă omor trudind pentru 
voi, vă scot la plimbare, vă iau în excursii, azi vreau să vă 
arăt parcul Havlicek, şi - voi nu vă astâmpăraţi şi faceţi un 
tărăboi de-i vine omului să-şi ia lumea în cap, caţe ce 
sunteţi! j 

— Tu te omori trudind pentru noi? I? rânji răutăcios 
doamna Pavlouskovă; uneori te întorci acasă de la truda ta 
abia spre dimineaţă, când te dau afară din cârciuma U 
Flekă. Îl auzi, Mařenka, dumnealui, chipurile, se omoară 
trudind pentru noi! 

Domnişoara Brejehovă nu răspunse, clătină doar din 
cap şi se duse să bea un pic de apă din cana aflată pe 
pervazul ferestrei. 

— Ce caţe, mormăi pe sub nas zugravul Pavlousek, 
ducându-se şi el să-şi aprindă luleaua. 

Domnişoara Brejehovă aştemu masa cu un şervet 
mare, apoi scoase din şifonier umbrela ei de soare. 

— Eşti atât de leneşă, încât nici nu te mai înduri s-o 
scoţi şi pe a mea, se răţoi doamna Pavlouskovă la sora ei, 
ti-ar. Place numai să trândăveşti şi, cât e ziulica de mare, 
să mănânci de pomană!... 

— Cum adică?!? Vrei poate să spui că eu nu mă duc 
să cos pe la casele oamenilor, şi că nu aduc niciun ban în 
casă?!! 

— Ce să zic, ai lucrat şi tu o jumătate de an, dar pe 
urmă cum a fost când mi-ai bolit tot anul? Cine te-a ţinut, 
şi câţi bani au costat doctorul şi medicamentele!?! Aud?!? 


— Dacă aveţi de gând s-o ţineţi tot aşa şi nu mai 
încetaţi odată cu cearta voastră, să ştiţi că nu mai merg cu 
voi în parcul Havlicek linterveni furtunos zugravul 
Pavlousek. 

Deodată se auzi un ciocănit în uşă, şi în aceeaşi clipă 
musafirii pătrunseră în odaie. 

Primul era domnul Jan Bousek, Un bărbat de 
patruzeci de ani cu o chelie fermecătoare, rotunjor ca un 
butoiaş, un bărbat care a avut în viaţă multe necazuri, ce 
mai, lovitură după lovitură: a avut o prăvălie, a dat 
faliment şi pe chestia asta a făcut niţică puşcărie, pe urmă 
a avut un birou de informaţii, drept care a fost condamnat 
pentru escrocherie, după aceea a fost servitor, nu se ştie 
unde, iar acum e voiajor comercial, nu de alta, dar bunul 
Dumnezeu l-a înzestrat cu un neobişnuit har al vorbirii, şi 
dumnealui e atât de spiritual, ce mai, un adevărat umorist, 
şi ştie atâtea bancuri răsuflate, şi se pricepe să 
povestească asemenea anecdote deocheate, încât e foarte 
îndrăgit de toţi cunoscuţii săi. 

Şi tocmai dumnealui e acel Jan al domnişoarei 
Brejehovă, care roşeşte toată în timp ce el îi strânge mâna 
şi-i spune în şoaptă aşa, ca să audă toată lumea, că arată 
ca o tânără domniţă. 

lar ceilalţi râd curtenitor. E vorba de meşterul 
măcelar, domnul Kares, şi de tânăra sa soţie Fâninka, în 
casa cărora locuieşte domnul Bousek, oameni care 
întregesc această Kocieţate incultă şi necioplită cu glumele 
lor grosolane. 

Femeile se pupă pe obraji şi se hlizesc ca servitoarele 
la o petrecere cu dans sau când sunt trimise după bere la 
cârciuma de peste drum. 

— Aşa, aşa, copilaşii mei, rosteşte hâtrul domn 
Bousek, aşezându-Se cu fundul pe masă. Femeile îl trag jos 
şi, în chiotele şi râsetele tuturor, domnul Bousek se 


rostogoleşte po duşumea cu faţă de masă cu tot. 

— Arăt ca un strigoi, spune râzând domnul Bousek şi, 
înfăşurându-şi trupul burduhănos cu faţa de masă, începe 
nă grohăie caraghios. 

— Grohăitul ăsta păstrează - Pentru peştera din 
parcul Havlicek, îl îndeamnă, cu delicateţe, tânăra doamnă 
Karesovă. 

— Nu, ripostează cu gravitate buiduhănosul Bousek - 
acolo voi face pe tigrul. 

— Şi cum faceţi pe tigrul? îl întrebă, cu înţeles, 
domnişoara Brejehovă. 

— Aşa! îi răspunse binevoitor domnul Bousek şi 
începe să răcnească şi să răcnească, de-i face pe toţi să-şi 
astupe urechile şi să râdă în hohote. Ce bărbat amuzant t 

— Păi în felul ăsta facem şi bani! Câte un gologan de 
la fiecare şi ne facem suma, se grăbeşte să spună zugravul 
Pavlouşek, ştergându-şi ochii înlăcrimaţi de atâta râs... 

— Da, iar această sumă va fi donată în favoarea unui 
tigru slab şi jigărit, adăugă, foarte spiritual, domnul 
Bousek, ridicându-se încet-încet de pe duşumea; şi dacă 
treburile vor merge tot aşa, nu ne mai lipseşte mult şi ne 
putem duce la noul Riegrak, ţinu să mai completeze 
fermecătorul bărbat. 

— Un nou Riegrak! Izbucneşte în hohote de râs 
doamna Pavlouskovă. Formidabil 1 De unde-ţi via dumitale 
ideile astea? 

— Din mine, distinsă coniţă, din mine. Ăsta-i un dar 
de la Dumnezeu, pe care nu l-aş vinde pentru nimic în 
lume... 

Şi bătându-se fălos pe burtă, continuă: 

— Unuia i-a dat Dumnezeu bani, altul s-a născut orb 
şi sărac... 

— Şi dumneata cum te-ai născut? se grăbeşte să 
întrebe entuziasta doamnă Karesovă. 


— Păros, sună răspunsul domnului Bousek, arătându- 
şi superba chelie. 

Şi-acum, domnilor, v-aş propune s-oliiăm din loc şi să 
nq ducem în parcul Havlicek, îi îndemnă pe toţi zugravul 
Pavlousek... 

— Păi să ne ducem, de ce să nu ne ducem? Dacă atr 
putut sta acolo prinţul Windischgrătz şi milionarul Grăbe, 
nu văd de ce n-am putea sta şi noi... Da, da, nu de este 
îngăduit să lipsim dintr-un asemenea ioc istorii, insistă 
râzând - meşterul măcelar. Uite aşa, nunjai de-al dracului, 
o să ne ducem. 

— M-ar fi mirat să-ţi ţii tu gura! Până nu spui ceva, 
nu te laşi, îl dojeneşte uşor tânăra sa soţie, bătându-l cu 
gingăşie pe obrâjii săi budălaţi. 

— Gata, domnilor, să mergem, spune domnul Bousek; 
am tot ce-mi: trebuie! bănuţii aici, chibriturile aici, cheia 
aici, burta aici... 

— Pe cinstea mea, nici să râd nu mai pot, izbucneşte 
domnişoara Brejeţiovă, nechezând cu poftă, în timp ce lese 
pe coridor. 

Şi, într-o veselie generală, întreaga societate 
pocneşte pe scări în jos. , 

— Fii, ce înălţime! strigă deodată glumeţul Uomn 
Bousek, uitându-se în sus, spre locul de unde coborâseră, 
VĂ spun drept, nu mi-Zir face nicio plăcere să zbor de- 
acolo... 

— Săru-mâna, se adresează el unei doamne ce. le 
iese în cale pe trotuar. 

— O cunoşti? 

— De unde s-o cunosc, răspunde râzând domnul 
Bousek şi, la capătul străzii, repetă „glumă ” lui. 

— Fără dumneata n-ar fi nicio distracţie, i se 
adreiwnză plină de însufleţire domnişoara Brejehovă. 

— Păi, cred şi «eu, încuviinţează grăsanul, cu 


îngâmfare, îl întorcându-se spre un băieţandru care mâna 
cu nuiaua o rață petrotuar, îl întrebă: Spune-mi, flăcăule, 
asta ce baţi tu. E muiere sau bărbat? 

Şi în această atmosferă generală de râsete şi veselie 
drumul se scurtează. 

N 

La capătul cartierului Vinohrady, în direcţia Vršovice, 
se întind şi se răsfiră acele minunate grădini Havlicek, 
odinioară proprietatea neamţului Grăbe, care a investit 
întreaga avere strânsă de la poporul ceh în admirabila sa 
iniţiativă de a transforma povârniul. Ce urcă peste valea 
cartierului Nusie în cel mai fermecător parc al oraşului 
Praga. Sute de mii de coroane a investit în această acţiune, 
iar mai târziu, vila familiei Grabe, cu superbele ei grădini, 
a fost închiriată perebhii princiare Windischgrätz, ca, până 
la urmă, consiliul comunal din Vinohrady să cumpere acele 
grădini de la moştenitorii întemeietorului lor, spre binele şi 
în folosul întregului popor, pentru ca fiecare cetăţean. Să 
poată veni aici, să tragă adânc în piept aerul proaspăt şi 
înmiresmat, să zăbovească aici, în această atmosferă, unde 
parfumul florilor, şi aroma arborilor coniferi, şi boarea 
plăcută a celor mai pitoreşti colţuri de pădure îl transportă 
pe privitor în sânul adevăratei naturi, scoţându-l din 
freamătul ameţitor al oraşului, pentru ca fiecare să se 
desfete (ce cuvânt lipsit de semnificaţie: s-a desfătat) cu 
tot ceea ce poate influenţa cel mai mult starea sufletească 
a  contemplatorului, adică verdele copacilor, verdele 
poienilor, şi tot ceea ce îi unge la inimă pe adevărații 
admiratori ai naturii, care nu apreciază copacii după 
cantitatea de lemn pe care o conţin, iar pajiştile după 
metrii cubi de fân. 

Ca să poată oamenii să asculte cântul păsărelelor, să 
privească stâncile, peşterile, fântânile ţâşnitoare şi 
micuţele lacuri, ce-i drept artificiale, dar atât de bine 


făcute, încât sugerează până în cele mai mici amănunte 
capriciile naturii i stâncile şi peşterile. 

La intrarea în parc se afla un grup de băieţanări, 
care n-aveau voie să pătrundă în parc fără a fi însoţiţi de 
persoane adulte, căci, în sfârşit, autorităţile şi-au dat 
seama că tineretul nostru de aur nu e uşă de biserică şi se 
dedă la acte brutale. 

— Luaţi-mă şi pe mine, domnule! 

— Luaţi-mă cu dumneavoastră! 

7Pe Franţa, nu, dar pe mine puteţi să mă luaţi! 

Strigăte de milogeală, ca să poată să răzbată pe 
poartă în faţa căreia sta un paznic sever. 

t să facem o plăcere băieţilor, spuse cu generozitate, 
domnul Bousek, în clipa în care societatea noastră îşi făcu 
apariţia în mijlocul mulţimii ce se îndrepta spre parc, o 
mulţime imensă, căci duminica se plătea aici o taxă de 
intrare de douăzeci de haleri în folosul tinerilor săraci; dn, 
pe băieţi îi luăm cu noi, reluă inimosul domn Bousek yi se 
grăbi să adauge: N-au decât să le facă praf din toate ducă 
nu-i lasă să intre de bunăvoie. 

— Domnule, luaţi-mă cu dumneavoastră 

— Şi pe mine!... 

— Şi pe mine... 

— Haideţi, băieţi, îi pofti domnul Bousek, şi trei copii 
n fi o şi mai aproape de el porniră cuminţi în urma lui.* 

— Sunt cu dumneavoastră? întrebă cuviincios 
paznicul de la intrare. 

— Păi cum să nu fie? Nu se vede?! răspunse fălos 
domnul Bousek în hohotele de râs ale întregii societăţi. 

Erau în parc. 

— Băieți, le spuse copiilor voiajorul comercial - fiţi 
atenţi la mine, m-auziţi? Numai aşa, de-al dracului, stricaţi- 
le şi voi ceva pe-acolo, vorba ceea, ca să fie. S-a înţeles? Și- 
acum, valea. 


Băieţii o luară la fugă, uitându-se cu teamă în toate 
părţile, să vadă dacă nu cumva îi vede vreun paznic că 
sunt neînsoţiţi. 

Erau ca nişte proscrişi. 

— Auziţi, de-o fi să se ia cineva de voi, spuneţi că v- 
aţi pierdut de tăticul vostru, strigă în urma lor zugravul 
Pavlousek. 

— Doamne, ce de omenire, se minună deodată 
meşterul măcelar Kares. 

Ajunseră în faţa unei tăblii pe care era indicat orarul 
de funcţionare al parcului: 


— În luna mai, silabisi Faninka, de la orele şase 
dimineaţa la nouă seara. 

— Perfect, rămânem aici până la nouă, propuse 
zugravul Pavlousek. 

— Ia uitaţi-vă ce bănci frumoase au aici, cu spetează 
curbată, ce-ar fi să ne aşezăm? spuse Soţia lui, 
îndemnându-i pe toţi să se aşeze. 

— Curând o să pună aici şi paturi, fu de părere 
domnul Kares. 

— De speteaze asta, Dacă te, pişcă un purice pe 
spate, nici nu te poţi scărpina, glumii în gura mare, 
durduliul voiajor comercial Bousek, aşa fel încât să fie 
auzit şi de cei. Ce nu făceau parte din societatea lor, ca să 
aibă şi ei prüej să-i admire forţa spirituală. 

„„„Un tip, după toate aparențele băiat de prăvălie, sau 
practicant comercial, cifpărul pieptănat în jos, pe-frunte, 
zâmbi în urma lui. 

— Ai venit şi dumneata în noul Eiegrak? strigă el spre 
voiajorul comercial; mai mare dragul, fraţilor, aici e mai 
multă lume decât în mahalaua noastră. Ce s-ar mâl bucura 
bunica noastră să vadă toate splendorile astea! Şi câte 
bănci! La urma urmei, de ce nu ne-am aşeza şi noi?... 


— Pentru băncile astea se plăteşte o taxă specială, ca 
să aii? A cu ce să-i înţolească pe şcolarii săraci, tinu să 
sublinieze inimosul zugrav, aşteptând o replică glumeaţă. 

— Atunci e cazul să ne aşezăm cât mai repede, nu de 
alta, dar, cine ştie, poate căpătăm şi noi încălţăminte şi 
nădragi, răcni voiajorul Comerciâl. 

— Acolo, în valea aceea, au locuit prinţul şi prinţesa, 
menţionă atotştiutoarea domnişoară Brejehovă. 

— Aşaaa? Prinţul şi prinţesa? se miră de ochii lumii 
burduhănosul Bousek. Şi toate astea N-au fost* ale 
alteţeisalc?!? Halal de mama care l-a făcut... prinţul ăsta a 
trăit aici ca în sânul lui Avram. Dar ce-i drept, nu-i păcat, e 
într-adevăr un loc de toată frumuseţea, ce mai, un colţ de 
rai. 

Ajunseră pe terasă şi de acolo priviră via ce se 
desfăşura în Jos sub ochii. Lor. 

— Aici s-a pilit, nu glumă, îi spuse în şoaptă meşterul 
măcelar zugravului Pavlousek, Jooieraşii ăştia au dus-o fuin 
de tot”. 

— Aiurea, ăstora nu le mai place nimic, îl contrazise 
voiajorul comercial Bousek, care auzise părerea măcela - | 
ului, nimic nu mai e pe gustul lor, şi.la toate strâmbă din 
nas. Dar nu-i nimic, continuă el cu voce tare, o v să venim 
să culegm noi strugurii în locul lor. 

— Dar Hracteinul nu se vede de aici, interveni 
doamna l'uvlouskovă, ptivind în vale. 

— Hradşinul e în partea cealaltă, toanto, o dojeni n» 
lui el, zugravul, şi, adresându-se celorlalţi, se grăbi să 
adauge: Uitaţi-vă mai bine în jos, ce ziceţi ce întindere de 
grădină!... 

— Mă mir că nu o parcelează, interveni meşterul 
măcelar, în felul ăsta cel puţin grădina aptă ar fi rentabilă, 
pe când aşa, bagi în ea bănuţi cu nemiluita. 

— Vedeţi, strigă deodată tânăra doamnă Karesova, 


arătând spre un loc anume din valea Nusle, dincolo de râul 
Botič; acolo am cumpărat noi anul trecut ridichi. Pe doi 
bănuţi, din ăştia noi, am luat o grămadă. 

— Aici nu-i nimic de văzut, spuse la un moment dat 
domnul Bousek, copacii sunt înghesuiți unul în altul - să 
mergem mai bine la peşterile alea... 

— Mie mi-e teamă, se împotrivi Brejehovă, în 
peşterile alea e întuneric beznă... 

— Şi în pivniţă nu vă e teamă? întrebă, râzând, 
voiajorul comercial Bousek. 

— Păi, pivniţa e pivniţă şi peştera e peşteră, răspunse 
cu înţelepciune domnişoara Brejehovă. 

Porniră, deci, în jos, ca să ajungă la drumul ce duce 
spre peşteri şi, cu acest prilej, se opriră câteva clipe pe 
nişte trepte ce coborau spre un ţarc îngrădit cu sârmă, 
unde, odinioară, sălăşluiau căprioarele. 

— Doamne, ce de lemnărie! izbucni deodată meşterul 
măcelar Kares, arătând spre o pădurice ce se desfăşura în 
faţa lor. 

— Aici parcă am fi undeva într-un sătuc la mama 
dracului, spuse râzând voiajorul comercial. 

Păşeau cu toţii la vale, neomiţând, fireşte, să treacă 
peste un colţ de peluză şi aşa destul de bătătorit în ziua 
aceea de civilizaţii vizitatori ai parcului. 

— N-aveţi ochi?! Li se adresă supărat un paznic cu 
banderolă verde pe braţul stâng. 

— Dacă-i scap una, mă ţine minte toată viaţa, se răsti 
mânios meşterul măcelar Kares... 

— Dă-l încolo de sclav, îl linişti zugravul. Ce vrei, face 
şi el pe grozavul, că, de e slujbaş! 

— Ce să zic, că mult îi pasă lui de iarba asta, ţinu să 
intervină Faninka, tânăra soţie a măcelarului. 

— Astea-s nişte scuipătoare, tinu să mai glumească 
comis-voiajorul  Bousek, atrăgându-le tuturor atenţia 


asupra canalizării, de o execuţie ireproşabilă, a parcului 
Havlicek. 

— Acest Grăbe trebuie să fi fost nebun de-a binelea, 
tinu să sublinieze doamna Pavlouskovă. Se zice că numai 
peşterile şi pietroaiele astea l-ar fi costat mii şi mii de 
coroane. 

Ajunseră în dreptul unei piscine aflate în faţa unor 
stânci artificiale şi se apucară să ciocănească broaştele 
țestoase, împroşcând apa cu bastoanele şi umbrelele de 
soare... 

Femeile se porniră deodată pe un râs năvalnic, de 
nestăvilit şi, şoptindu-şi una alteia ceva neînțeles, arătară 
spre statuia din mijlocul piscinei. 

— Mă miră că nu-i e ruşine flăcăului, se amuză 
domnul Bousek. Stă toată ziua în apă, gol puşcă... 

— Uite, puştoaicele de colo se hlizesc, îi atrase 
atenţia meşterul măcelar domnişoarei Brejehovă. 

— Gata, s-o luăm la deal! strigă careva. 

Şi începură să meargă pe nişte trepte în spirală, 
suind Mpre un loc viran al parcului; în acest timp grăsanul 
domn Bousek răcnea cât îl ţinea gura: 

— Hei, ce faceţi? Degeaba mă înţepaţi, că mai repede 
tot nu pot să urc. 

— Nici de aici nu se vede Hradşinul, fu prima 
observaţie a nevestei măcelarului când, în sfârşit, ajunseră 
pe platoul de sus. 

— Şi-acum. Gata, spre peşteri! îi îndemnă zugravul 
l'uvlousek. 

Şi în timp ce continuau să urce scările de piatră 
tăiate printre stânci, domnul Bousek nu mai contenea să se 
văicărească zgomotos, încercând să întoarcă totul în glumă 
printr-un spiritiâal joc de cuvinte: 

— Ce mai, piatra asta de încercare îmi accidentează 
burta. 


În sfârşit, se aflau în faţa peşterilor. Femeilor le era 
frică, dar până la urmă se lăsară convinse şi intrară şi ele 
zâmbindu-i grațios domnului. Bousek, care se aşeză pe o 
Banchetă de marmoră şi se iscăli pe o măsuţă, tot de 
marmoră. 

— Iscăuţi-vă şi voi, îi îndemnă pe toţi domnişoara 
Brejehovâ, ciocnind cu umbrelă de soare o stalactită, în 
timp ce isteţul măcelar declara că asta e piatră de mare. 

— Iar aici tâmplarul a lăsat o gaură, spuse cu tâlc 
comis-voiajorul Bousek, arătând o deschizătură în stâncă. 

Remarcară şi ceilalţi această crăpătură ce mergea în 
jos, întărită cu sârmă fină. Aidoma unei pânze de păianjen. 

— Acolo ţinea alteţa sa iepurii de casă, spuse, de data 
asta foarte serios, voiajorul comercial. 

— Să plecăm de aici, e un loc trist, interveni 
domnişoara Brejehovă, şi ieşiră cu toţii, în afară de domnul 
Bousek, care mai zăbovi câteva clipe în peşteră. Când ieşi 
strigă, râzând, că descoperise acolo un fel de bazin. Şi-i 
şopti ceva la Ureche meşterului măcelar care chicoti şi 
spuse că domnul Bousek e un mare ştrengar. 

Intrară în altă peşteră, unde admiraţia lor fu stârnită 
de statuia unei femei ce domina o mică piscină. 

Bousek îi vâri în gură un colţ de trabuc şi începu să 
mugească, făcând, chipurile, pe tigrul 

— Pe vremea lui Grabe trecea pe aici o apă, ţinu să 
menţioneze măcelarul Kares, arătând cu mâna spre 
piscină. 

Pe urmă pictorul colorist, alias zugravul Pavlousek. 
Desprinse din perete o bucată de tencuială, după care. 


Veseli, mulţumiţi şi bine dispuşi porniră cu toţii spre 
micuţele lacuri unde, în clipa când ajunseră, comis- 
voiajorul Bousek răcni cât îl ţineau bojocii: 

— Noroc şi sănătate! 


Fără să-şi dea seama de ce izbucniri cu toţii în hohote 
de râs. 

— Pe cinstea mea, asta-i curată nebunie, spuse 
Faninka, tânăra soţie a măcelarului. Să cari atâta apă la o 
asemenea înălţime şi să azvârli în ea asemenea frunze. 

— Asta-i ceapă de apă, tinu să sublinieze spiritualul 
domn Bousek, arătând cu mâna-i bucălată nişte nuferi de 
toată frumuseţea. 

— Grăbe venea aici să-şi spele picioarele, remarcă 
pictorul colorist Pavlousek şi, smulgând dintre pietre o 
bucată de friză, o aruncă în apă... 

— Acum coborau din nou la vale, mergând dinadins 
peste peluză, ca să-l mai supere un pic pe paznicul acela 
neobrăzat. 

Aşa se face că ajunseră repede pe aleea principală, 
ce duce în partea de jos a livezilor cu pomi fructiferi. 

— Acolo nu ne ducem, hotărî domnul Bousekacolo... 
bia nu-i nimic de văzut, în afară de peri şi meri. 

— Se spune că ar avea şi căpşuni, interveni doamna 
Pavlouskovă, nevasta zugravului. 

— Încă nu-s coapte, replică meşterul măcelar. 

— Mie, vă spun drept, mi s-a făcut sete, spuse 
coloristul Pavlousek. Ce să mai batem pe Aici drumul de 
pomană, dă mergem mai bine să bem şi noi o bere. Ce 
ziceţi? 

— Bună idee, încuviinţă, râzând, spiritualul domn 
Bousek; cu prostule astea din jurul nostru nu-mi sting 
sotea. 

— Să mergem la Vršovice, la Kovarna (Fierăria), fu 
de părere măcelarul Kares; vorba ceea, dacă tot e 
sărbătoare, să ne dănţuim şi noi un pic nevestele... 

Porniră spre ieşirea din parc şi hâtrul comis-votiajor 
Bousek spuse cu toată seriozitatea, arătând spre mulţimea 
de vizitatori ce mişunau pe alei: 


— Ce văd ăştia aici? Nimic. Cel puţin dacă ar avea 
aici o gheretă cu bere de Smichov... * 

Şi porniră cu toţii în cea mai dlesăvârşită ordine prin 
parcul Havlicek, în timp ce păsărelele îşi cântau mai 
departe viersul lor, copacii şi florile îşi răspândeau 
parfumul ameţitor, iar cucoanele eroilor noştri îşi târau 
trenele rochiilor, răscolind şi învolburând praful în urma 
lor”. 

BUCURIILE DE TATA ALE DOMNULUI 

MOTEJZLIK 

Domnul Motejzlik era tare bucuros că urma să devină 
tată. Cu mult înainte de a i se naşte băieţelul, se ducea pe 
la toţi cunoscuții şi le povestea că avea un copil. 

În multe cazuri se ruşina la gândul că ar putea să i se 
nască o fetiţă, şi atunci spunea că i s-a născut un băieţel. 
În altă parte însă, spre a nu lăsa impresia că se laudă prea 
mult, spunea că are o fetiţă. In vreo trei sau patru cazuri 
apucase să spună că, de fapt, nici nu ştie de ce sexe 
copilul lui. Până la urmă le încurcă pe toate în asemenea 
măsură, încât, aflându-se din nou în societatea prietenilor 
şi cunoscuţilor, la întrebarea cu pricina răspundea, de 
obicei, total anapoda. Acolo unde înainte spusese că are un 
băieţel, acum spunea că are o fetiţă. Şi în felul ăsta ţesea 
mereu totul cu noi şi noi minciuni, ba, până la urmă, merse 
cu neobrăzarea lui atât de departe, încât începu să 
vorbească de doi gemeni, iar în restaurantul domnului 
Brejska povesti chiar despre un ştiu ce monstru, cu care 
avea să câştige bani cu ghiotura. În cele din urmă nici el 
nu mai ştia ce copil avea să i se nască. Şi când, în sfârşit, 
veni şi acel fericit moment când trebuia, într-adevăr, să 
devină tată, în prezenţa soacrei şi a socrului său, 
drăgălaşul domn Motejzlik dispăru în împrejurimile cele 
mai apropiate, unde, de faţă cu tgată lumea, la mezelar, la 
brutar, la farmacie, în două cârciumi şi într-o, yinărie, 


declară solemn că faptul e gata împlinit, şi iar le înşiră pe 
toate, încurcându-le în țesătura lui de minciuni: fetiţă, 
băieţel - băieţel, fetiţă - pe scurt, îşi lăsa mereu portiţa din 
spate deschisă. Şi după ce trăsese, la vinărie, al cincilea 
sfertuţ de vermut, izbucni: 

— Nici nu ştiţi cât sunt de fericit! 

Şi se duse acasă. 

Şi când trecu pragul locuinţei sale, bunul şi 
drăgălaşul domn Motejzlik fu luat la zor de socru, soacră şi 
coanamoaşă, şi pentru prima oară îi fu dat să audă despre 
el că e o brută şi un bădăran necioplit. Şi era, oare, 
sărmanul, o asemenea fiinţă, încât să merite aceste 
epitete? El, sărăcuţul, nu făcuse nimic altceva decât să 
aştepte îmbucurătorul eveniment. Şi s-a bucurat. De-ar fi 
băut nu ştiu cât vermut, sau oricâte halbe de bere cu 
această ocazie, căci, vorba aceea, o ocazie îl face pe hoţ să 
fure, şi tot nu merita să fie făcut de ocară, fiindcă în 
sufletul lui sălăşluia tyrjiinoasa bucurie că actuce pe lume 
un urmaş, că dăruieşte naţiunii cehe un cetăţean îţi plus, 
şi, în fine, inima lui era copleşită de acea stare de 
beatitudine că avea să devină, încet dar sigur, tată. 

În timp ce tata-socrul îi vorbea bunului domn 
Motejzlik în bucătărie, spunându-i cu inima d'eschisă să nu 

Uite tocmai acum de toate îndatoririle ce-i revin, că 
devenind tată nu-şi mai poate îngădui să privească 
lucrurile cu uşurinţă, că e cazul să se trezească ţţână nu va 
fi prea târziu, şi, ca să nu fie prea târziu, trimise să i se 
aducă de urgenţă o sticlă cu sifon. Dar până să i se aducă 
sifonul, domnul Motejzlik devenise tată. Şi când moaşa îi 
aduse să vadă pruncuşorul acela roşu, domnul Motejzlik îl 
luă în braţe şi în clipa următoare fu cu el pe coridor, vrând 
să-l arate vecinilor. Îl smulseră cir forţa din strânsoarea 
lui, iar domnul Motejzlik, strigând de fericire în tăcerea 
mută a nopţii „Am un băiat”, o rupse la fugă pe scară în jos 


şi, descuind cu cheia poarta imobilului, dădu buzna în 
restaurantul de peste drum. Acolo comandă zece halbe de 
bere deodată şi declară solemn că are un băiat. Cum 
înainte cu o jumătate de oră spusese tot acolo că are o 
fetiţă, se stârni pe chestia asta o ceartă în lege, cu care 
prilej domnul Motejzlik răcni cât îl ţineau bojocii: 

— Nimenupu poate şti mai bine ca mine! 

În toiul certei, un cetăţean oarecare ţinu să 
sublinieze că, de fâpt, domnul Motejzlik nu are niciun 
copil. Până şi o v leoaică îşi apără puii, darmite domnul 
Motejzlik! Aşa se f ce că fericilul tată se năpusti asupra 
calomniatorului, acesta la rândul lui nu se lăsă mai prejos 
şi, apucându-l pe domnul Motejzlik de nas, îl trase afară 
dih local, fireşte; cu ajutorul unor prieteni devotați. 

În liniştea nopţii, sprijinit cu spatele de stâlpul unui 
felinar stins, domnul Motejzlik începu să se gândească la 
ale vieţii valuri. În sufletul lui sě perinda mereu vechiul 
adevăr care spune că atunci când cineva spune adevărul, 
nu i se dă crezare. Pe urmă îi veni în minte ideea umilinţei 
şi, după ea, se aprinse în sufletul lui strălucitoarea şi 
înălţătoarea vOluptate de a-ţi tata, mândria de tată, care 
determină direcţia paşilor domnului Motejzlik, 
îndreptându-i peste drum, spre vinăria din colţul străzii. 

Ajunş acolo, se aşeză la o masă şi, bătând-o voi6s pe 
umăr pe doamna câriumărească, îi spuse: 

— Ei bine, aflaţi că am un băieţel de toată 
frumuseţea. 

— Ce tot spuneţi, domnule Motejzlik? 1? se poate?!? 
îl luă repede cârciumăreasa. Cu trei sferturi de oră în 
urmă ne-aţi spus aici că vi s-au născut doi gemeni - 
amândouă fetiţe - şi-acum veniţi cu altă poveste... 

Deodată, domnului Motejzlik începu să-i pară rău de 
toate aiurelile lui şi, lăsându-şi capul în palme, începu să 
plângă înfundat. Ce ticălos sunt, îşi spuse în sinea lui. Nici 


nu i s-a născut încă primul copil şi l-a şi minţit. După 
această adâncă reculegere, ridică fruntea sus şi, uitându- 
se la doamna cârciumăreasă cu ochii umeziţi de lacrimi, îi 
spuse cu o voce tânguitoare: 

— Daţi-mi, vă rog, un sfert de vermut. 

— Mă miră că nu vă e ruşine, îi. Replică indignată 
cârciumăreasa, grozav tată, nimic de zis, să vă chercheliţi 
în halul ăsta. In timp ce ar trebui să fiţi acasă - dar, ştiu eu, 
poate că n-aveţi niciun copil de vreme ce spuneţi întruna 
asemenea nerozii. 

— Dar vă jur pe ce am mai sfânt, doamnă 
cârciumăreasă | Am un băieţel de toată frumuseţea, înalt 
de cincizeci deţ, centimetri, trupşorui năpădit de un puf 
firav, roşu din cap până în picioare, tatăl sănătos. 

— Gata, domnule Motejzlik, să nu mai întindem vorba 
de pomană şi duceţi-vă mai bine de vă culcaţi, îl îndemnă 
cârciumăreasa, grăbindu-se să adauge: V-am spus doar că 
nu. Vă mai torn niciun pahar. 

— Va să zică asta merit eu, fiindcă am. Un băieţel 
atât de frumos! Bravo, nimic de zis! exclamă cu Regret în 
glas domnul Motejzlik şi ieşi necăjit în bezna nopţii. 

Şi văzând că nimeni nu are pentru el nici pic de 
înţelegere, fu cuprins de o amărăciune cumplită. Din 
fericire, îşi aduse aminte că pe strada Krokovâă, nu departe 
de locul unde se afla, locuieşte bunul şi vechiul său 
prieten, inginerul Zăzvorka. 

— Trebuie să-i fac o vizită, îşi spuse în sinea lui 
fericitul tată. 

Şi era cam pe la orele două noaptea când stătea în 
faţa ferestrei deschise a apartamentului de.la parter al 
prietenului său şi fluieră de zor. 

Nu-i răspunse nimeni, dar, vorba ceea, ce nu face un 
tată pentru copilul său? Fără să se mai încurce, drăgălaşul 
nostru domn Motejzlik se săltă pe fereastra deschisă drept 


în odaie şi, când ajunse pe podea, soţia inginerului, care-şi 
aştepta bărbatul, aprinse deodată lămpiţa electrică de pe 
noptieră şi, zărindu-l pe domnul Motejzlik, scoase un 
strigăt cumplit, de groază. 

— Distinsă coniţă, bolborosi, descumpănit, domnul 
Motejzlik, ştiţi, eu... am venit să vă anunţ că... că am un 
băieţel, da, un băieţel... de cincizeci şi cinci de centimetri 
înălţime, trupuşorul năpădii de un puf firav, roşu din cap 
până în picioare, tatăl sănătos... 

Şi rostind aceste cuvinte se săltă înapoi pe pervazul 
ferestrei şi sări jos, în stradă, tocmai în clipa în care 
domnul inginer se pregătea să pătrundă în casa lui, aşa fel 
încât să nu facă gălăgie pe cotidor. 

— Ura, Zăzvorka! îl întâmpină domnul Motejzlik. Am 
venit să te anunţ că am un fecioraş de toată frumuseţea, 
cincizeci şi cinci de centimetri înălţime, trupuşorul năpădit 
de puf firav, roşu din cap până în picioare, tatăl sănătos! 

—  Tâmpită scuză, ticălosule! răcni inginerul 
Zăzvorka. 

Domnul Motejzlik o luă la sănătoasa şi domnul 
inginer după el. Îl ajunse chiar în faţa casei, în clipa în 
care, grăbit la culme, sărmanul domn Motejzlik se căznea 
să descuie poarta imobilului. Fără să-i adreseze o vorbă, 
inginerul îi cârpi o pereche de palme, apoi se îndepărtă 
plin de demnitate. Abia când se află în mijlocul drumului, 
se opri în loc şi strigă, spărgând tăcerea nopţii: 

— Ne răfuim. Noi la tribunal. În urma lui răsuna 
glasul tânguitor al domnului Motejzlik: 

— Crede-mă, Zăzvorka, într-adevăr am un băieţel, un 
băieţel de toată frumuseţea... 

Cu inima apăsată de o povară grea, urcă domnul 
Motejzlik treptele scării ce duceau spre apartamentul său. 
Era nespus de trist şi necăjit de faptul că oamenii nu erau 
în stare să înţeleagă fericirea lui de părinte. Se sprijini 


destul de Zgomotos de uşa locuinţei sale, dar uşa se 
deschise încet şi două mâini vânjoase îl traseră cu putere 
înăuntru - erau mâinile bunului său socru, care, pur şi 
simplu, îi spuse, din nou, doar atât: 

— Brută, bădăran necioplit, credeam că măcar acest 
copil o să te facă să te îndrepţi, d f, cum văd, nu te laşi şi o 
ţii mereu într-o beţie. Să-ţi fie ruşine! 

După care Ji arătă canapeaua şi se retrase în 
cameraulăturată. Pe urmă îşi făcu apariţia coana-mbaşă şi, 
pocnind din palme indignată, începu: 

— Asta nu trebuia s-o faceţi, domnule Motejzlik, zău 
că ryu! Dacă soţia face temperatură, să ştiţi că de vină veţi 
fi numai dumneavoastră! 

După ea veni, în sfârşit, şi mama-soacră, care nu 
spuse decât atât: 

— Ptiu, mai mare ruşinea! Ce ticălos! 

Domnul Motejzlik se întinse pe canapea şi se apucă 
plângă cu sughiţuri, acoperindu-şi gura cu „pătura. Nimeni 
dintre ai casei nu era în stare să înţeleagă bucuria lui de 
tată. După un timp, se dădu jos de pe canapea şi mergând 
încet, pe vârfuri, se apropie de uşă, o deschise şi, i 
pierzându-şi echilibrul, se prăbuşi peste prag. Şi, aşa 
lungit cum era, strigă cu disperare i 

— Unde-i băieţelul meu? 

Fără să scoată o vorbă, mama-soacră şi tatăl-socru îl 
duseră înapoi pe canapea. Dar înainte de a apuca să-l 
întindă, domnul Motejzlik adormise în braţele lor, cu chipul 
luminat de un zâmbet al beatitudinii. 

Mama-soacră se uită un timp cu ochi posomorâţi la 
fericitul tată care sforăia de zor, apoi, cu o mişcare 
energică, îi trase perna de sub cap. 

Domnul  Motejzlik continuă însă să doarmă 
nestingherit, zâmbind din somn. Visa că se află la o mare 
adunare populară şi cu vocea lui tunătoare se adresează 


miilor de capete entuziasmate: 

— Chiar acum, prea cinstită adunare, mi s-a născut 
un băieţel - cincizeci şi cinci de centimetri înălţime, 
trupuşorul năpădit de un puf firav, preacinstită adunare, 
roşu din cap până în picioare, tatăl sănătos tun! 

„A DOUA SERIE DE JBUCURII PĂRINTEȘTI 

ALE DOMNULUI MOTEJZLIK 

* 


PN ARI 

Când devine cineva un tată fericit, i se deschide în 
faţă perspectiva unei serii întregi de bucurii mărunte. 
Puneţi-vă în situația lui şi-mi veţi da dreptate. De pildă, 
veţi deschide mereu şifonierul cu lenjurile copilului şi 
oricui va veni să vă viziteze şi să vă felicite cu prilejul 
fericitului eveniment, şi veţi arăta cămăşuţele, scutecele, 
baveţelele, pieptăraşele, vă veţi lăuda că aţi şi învăţat să 
vă înfăşaţi copilaşul adorat şi, fără îndoială, veţi fi. Cuprins 
de o nemărginită mândrie, invitându-i pe oaspeţii 
dumneavoastră în bucătărie, unde, ca o pânză de păianjen, 
se încrucişează de la un capăt la altul al bucătăriei tot felul 
de sfori pe care aţi întins la uscat zece duzini de scutece, 
ca urmarea. nobilei opere a urmaşului dumneavoastră. 
Care nu numai că vă poartă numele, dar începe să activeze 
în viaţa publică, întocmai cum aţi activat şi dumneavoastră 
la vârstă cea mai fragedă. Şi câtă căldură picură în sufletul 
dumneavoastră fericirea de a-l putea cântări singur, cu 
propria mină, pe micul dumneavoastră moştenitor. Şi cu 
câtă bucurie notaţi în carnetul de însemnări fiecare gram 
cu care. Încet, dar sigur, potrivit neîndurătoarelor legi ale 
naturii, urmaşul dumneavoastră creşte în greutate. Şi, din 
nou, alte bucurii: puişorul doreşte să bea. Il duceţi repede 
la  maică-sa şi, întorcându-vă grăbit la musafirii 
dumneavoastră, scoateţi din bufet o, sticlă de coniac şi, în 
timp ce în preajma dumneavoastră copilul bea, beau şi 


tatăl şi oaspeţii, ciocnind paharul în sănătatea lui. 
Atmosfera se încinge, dispoziţia e din ce în ce mai voioasă, 
mai exuberantă şi, deodată, vă dă prin minte că încă nu le- 
aţi arătat musafirilor cum ştiţi să-i faceţi baia primului 
dumneavoastră copil. Şi astfel turnaţi în cădiţa copilului 
apă caldă, îi verificaţi temperatura cu termometrul şi, cu 
pasul uşor împleticit, vă îndreptaţi plin de curaj spre 
dormitorul copilului. Pe chestia asta se stârneşte un mare 
tărăboi, ai casei izbuteso hă vă smulgă copilul din braţe, 
punându-l la adăpost în faţa nemărginitei iubiri de tată, 
care, precum se vede, nu cunoaşte nicio oprelişte. Căci, 
rănit în orgoliul de tată, ulunci când mama-soapră vă 
închide uşa în nas, dumneavoastră începeţi să izbiţi cu 
piciorul în uşă şi să strigaţi: 

— Daţi-mi înapoi copilul meu, musafirii doresc să-l 
vadă pe băieţelul meu! 

Totul însă e în zadar. Din spatele uşii închise a odăii 
alăturate se aude vocea tăioasă a bunicii: 

— Nu fi impertinent şi du-te mai bine la plimbare. 

Desigur, între patru ochi, lucrurile ar fi luat o 
întorsătură mai proastă, dar în casa dumneavoastră se află 
nişte musafiri care au venit să vă vadă moştenitorul, de 
unde şi tonul moderat din odaia. Invecinată. Mai beti, 
aşadar, încă o sticlă de coniac cu prietenii, după care, 
odată cu ei, părăsiţi, solemn, căminul dumneavoastră 
fericit. 

Toate cele povestite până acum au fost trăite aievea 
de inimosul domn Motejzlik. Timp de paisprezece zile după 
fericitul eveniment, în casa lui s-au desfăşurat lupte 
crâncene, iar prin vecini se povestea că, de atâta bucurie, 
domnul Motejzlik a început să bea cu prietenii lui chiar şi 
romul cel mai ordinar. Apoi a urmat o anumită stagnare. 

Se punea chestiunea ce nume să i se dea băiatului. 
Domnul Motejzlik tocmai se întorsese de la prietenii săi 


într-o dispoziţie trandafirie şi, cu o atitudine de-a dreptul 
furtunoasă, ceru onor familiei că fiului său să i se dea 
numele de Hector. Căci în acest nume el nu vedea doar 
întruchiparea forţei olimpice, ci şi plăcuta amintire a 
Iliadei bătrânului Homer, din anii studiilor gimnaziale... 

Se înţelege de la sine că după această „declaraţie 
înflăcărată, toţi ai casei se năpustiră asupra lui. Tatăl- 
socru, ca de obicei, chibzuit, analiză pe îndelete, dar 
cuprinzător şi foarte exact numele dě Hector, demonstrând 
că un asemenea nume ar putea constitui pentru viitorul 
nepotului său o adevărată piatră unghiulară. Incepu, deci, 
cu şcoala; înainte de toate, copilul când începe să meargă 
la şcoală e foarte sensibil şi-i place nespus de mult să 
filosofeze. Ce s-ar întâmpla, deci, dacă ar fi chemat cu 
numele de Hector, şi, odată cu el, ar veni în grabă câinele 

Măcelarului? Copiilor le place să se distreze şi, fără 
îndoială, un asemenea nume, umilitor, ar fi exploatat de 
colegii săi de şcoală, drept care, copilul ar suferi cumplit, 
s-ar îndepărta de prietenii săi, ar deveni un singuratic 
îngândurat şi, în singurătatea lui, nu s-ar gândi la nimic 
altceva decât la tot soiul de năzbâtii. Această trăsătură 
de... carácter S-ar dezvolta - odată cu el, şcoala, unde ei ar 
fi obiect de batjocură, ar înceta să-l mai intereseze şi să-l 
amuze, creierul lui s-ar chirci, inteligenţa lui ar stagna, şi 
n-ar mai fi de aşteptat de la El niciun fel de bucurie. Şi 
încheie foarte succint, cu următoarele cuvinte: 

— Scurt şi concis, ca să fie clar: dumneata n-ai ce să 
te amesteci în treburile astea, chestiunea ne priveşte 
numai pe noi! 

Domnul Motejzlik menţionă cu sfială şi modestie că: 
poate ar fi, totuşi, cazul să i se recunoască şi lui, măcar 
parţial, drepturile sale paterne. Izbucniră cu toţii într-un 
râs sarcastic şi-i spuseră că într-adevăr e un tată 
denaturat, mai curând un netrebnic decât tată, şi că ar 


face mai bine, după toate câte le-a săvârşit; să nu mai 
deschidă gura atunci când e vorba de nişte lucruri la care 
nu se pricepe. 

Atitudinea lor avu darul să-l jignească adânc pe 
domnul Motejzlik, şi aşa se face că dumnealui plecă de 
acasă plin de amărăciune şi cu regretul profund că nu-i în 
stare să impună pentru fiul lui nici măcar acest nume. Se 
înapoie, tremurând de emotie, abia a doua zi după-amiază. 
Când trecu pragul, se arătă neobişnuit de modest şi 
extrem de respectuos. Cam de vreo cincizeci de ori repetă: 

— Săru-mâna, iertaţi-mă dar, ştiţi, am avut o şedinţă 
tocmai la Kladno. 

După care începu să se bâiguie, povestind că la 
Kladno o numai funingine, că tot oraşul e săpat şi răssăpat 
şi, ce mai, e îngrozitor. 

F i se răspunse: 

— Într-adevăr, îngrozitor! 

Pe urmă nu-l mai luară în seamă, se închiseră cu toţii 
în camera de zi, iar în clipa în care domnul Motejzlik se 
făcu auzit din spâtele. Uşii, spunând cu o voce plink de 
smerenie: 

— Nu vă supăraţi, vă rog, aş putea să-mi văd şi eu 
băiatul? I se răspunse: 

— Când o să te trezeşti din beţie. 

— Săru-mâna, strigă domnul Motejzlik din spatele 
uşii, dar aflaţi că azi nu sunt beat, dar deloc! Şi aş dori 
nespus de mult să-mi văd sângele din sângele meu, 
distinsă doamnă mămică.../ 

În loc de răspuns la chemarea soţului, distinsa 
doamnă mămică începu să fredoneze cunoscuta arie din 
Hughenoţii, în care hughenoţii sunt masacrați în masă. 

Şi astfel, domnului Motejzlik nu-i rămase nimic mai 
bun de făcut decât să se aşeze la masa lui de lucru şi să se 
uite prin scrisorile proaspăt sosite, în care unii prieteni îl 


felicitau abia acum, după paisprezece zile, pentru fericirea 
sa de tată. Fraza aceasta avu darul* să-i provoace 
amăreală în gură. Scoase repede din buzunar cele cinci 
cutiuţe cu zaharicale, pe care le câştigase la tombolă 
pentru fitil lui şi, uitându-se cu durere la pacheţelele 
acelea roşii şi albe, îşi Dădu seama că nimeni, dar absolut 
nimeni nu-l înţelege, şi că toată strădania lui de a 
dâmortstra cât de mult preţuieşte el naşterea primului său 
fiu nu e înţeleasă ca o manifestare a bucuriei, ci e socotită 
doar ca un pretext pentru un şir întreg de orgii, de ticăloşii 
şi de obrăznicii. 

Şi iată că în această dispoziţie de nemărginită 
melancolie se auzi, deodată, un ciocănit în uşă, şi în biroul 
lui intră cu pas energic tata-socrul, care, bătându-l 
prietenos pe umăr îi spuse: 

— Bravo, sunt tare budtros că, în sfârşit, te văd o 
dată treaz la dumneata acasă, şi că lucrezi. Sunt grăbit şi 
nu ppt sta mai mult de vorbă cu dumneata, dar uite, îţi las 
aki o sută cincizeci de coroane pegtru cărucior. Chiar ieri, 
după ce ai pledat, ne-am gândit că, totuşi, într-un fel. 
Trebuie să-ţi facem şi dumitale pe plac. Ia banii şi alege 
pentru nepotul meu un cărucior frumos, pe gustul, 
dumitale şi, mă rog, ai să vezi că, până la urmă, o să-i le 
iarăşi totul în cea mai perfectă ordine. Aşa! Şi acum mă 
duc să-mi văd nepoţelul. 

Domnul Motejzlik, cotropit de o presimţire nefastă, 
îşi luă iute pălăria şi, până să ajungă socrul, lui la uşă, i-o 
luă înainte şi o zbughi în jos pe scară, de acolo în stradă ţi 
ţuşti în primul tramvai ce tocmai trecea prin preajmă sa. 
Când se aşeză pe banchetă în vagonul tramvaiului, putem 
afirma cu toată certitudinea că şedea acolo cu inima curată 
şi inocentă. Bucuria lui nu poate fi descrisă - În sfârşit, 
avea posibilitatea să acţioneze de sine stătător pentru 
fericirea fiului său. Avea de pe acum în faţa ochilor năi 


superbul cărucior pe care avea să i-l cumpere, şi printre 
dantelele ce împodobeau perdelele căruciorului îl vedea 
uitându-se la el pe prichindelul bucălat care cotrobăleşte 
prin plăpuipioară cu mânuţele lui trandafirii. 

Avea impresia că tramvaiul merge prea încet. Ziua în 
neliimb i se părea nespus de luminoasă şi schină. De atâta 
fericire, domnului Motejzlik îi venea să sărute întreaga 
omenire. Recunoscu, de asemenea, înainte de a ajunge în 
Piaţa Václav, că a cumpăra un cărucior pentru primul áu 
copil înseamnă o nouă intrare grandioasă în noua viaţă în 
care păşea. Şi că alegerea căruciorului trebuie să se 
desfăşoare pe îndelete, sistematic, mai întâi să cerceteze 
listele de preţuri, dar, înainte de toate, cel mai bine ar fi să 
dea o raită prin toate magazinele de specialitate, să ceară 
prospecte şi cataloage, ca, pe urmă, undeva în li-... nişte a 
unei cafenele, să se decidă definitiv pentru unul dintre cele 
mai bune şi elegante exempláre. Zis şi făcut. Apoi, înarmat 
cu un pachet întreg de cataloage şi liste de preţuri şi cu 
faţa senină de bucurie; intră în obişnuita-i cafenea de zi, 
unde, instalându-se frumos într-un colţ mai retras, 
comandă o cafea neagră şi se apucă să cerceteze cu 
voluptate diferitele modele; îi plăcură toate şi, de aceea, 
mai răsfoi încă o dată voluminoasele cataloage şi din nou 
îşi dădu seama că, într-adevăr, fiecare cărucior în parte i s- 
ar potrivi de minune micuţului său moştenitor. Când ieşi în 
sfradă, observă, spre marea sa uimire, că se făcuse ora opt 
şi magazinele erau închise. 

La întretăierea pieţii Václav cu strada Vodičkova, se 
opri un timp descumpănit şi privi îndelung cuburile de 
piatră ale trotuarului. Bucuria lui neţărmurită se risipi pe 
neaşteptate. Îşi imagina ce se va petrece acasă, când va 
reveni în sânul familiei. Deocamdată tatăl-socrii ştie totul, 
căci, vorba ceea, el îi încredinţase această misiune; şi, 
deodată, simţi în sufletul lui, atâta pustietate, încât socoti 


de cuviinţă că ar fi mai bine să se întoarcă acasă abia 
atunci čmá socrul va fi cu siguranţă plecat. Spusese el, ce-i 
drept, că e grăbit, dar într-un asemenea caz, ar fi în stare 
să aştepte Dumnezeu ştie câte ceasuri. Şi deodată fu 
cuprins de dorinţa omului hăituit de a-şi risipi gândurile 
negre într-o convorbire veselă cu prietenii credincioşi, cu 
care, ori de câte ori izbutea s-o şteargă de acasă, stătea 
zilnic şi mai strica o vorbă la restaurantul U, Zvěřinu 
(Vânatul) din cartierul Kosire. Acolo, în faţa unui pahar cu 
vin bun, îşi alungă de obicei gândurile întunecate, dar asta 
nu erâ încă exact ce-i trebuia lui acum; îi mai lipsea ceva, o 
agitaţie care să-l facă să mai uite un pic de tragicul său 
destin. Azi nu era nicio distracţie, nu se juca şi nu se recita 
nimic; stătură aşa, până când unuia dintre prieteni îi veni 
în sfârşit ideea să le propună tuturor să meargă să joace 
cărţi într-o anumită cafenea de noapte. Acolo, zicea el, se 
joacă „Binecuvântarea Domnului”. Ce fel de cafenea şi 
unde se petrecuse întreaga poveste, de asta domnul 
Motejzlik nu-şi aducea aminte, ba, mai mult, nici nu ştie de 
ce s-a dus acolo, şi de ce s-a lăsat atras, într-un asemenea 
joc de noroc; pe la ceasurile două noaptea se văzuse nevoit 
să schimbe bancnota de o sută de coroane, iar la două şi 
jumătate nu-i mâi rămăseseră în buzunar decât douăzeci 
de coroane. Se povesteşte despre el că în clipa aceea ar fi 
strigat: 

— Totul pentru puişorul meu! Şi că ar fi mizat acele 
douăzeci de coroane pe ultima carte... ca apoi... peste 
câteva clipe să adune de pe masă, în ural ele tuturor, cinci 
sute de coroane. 

Era a doua zi pe la orele zece dimineaţa când domnul 
Motejzlik se întoarse acasă, în sânul familiei. Dar în ce hal! 
In faţa lui împingea un cărucior de toată frumuseţea, în 
spate un al doilea, iar în urma lui, un comisionar, plin de 
gravitate, aducea încă o pereche dex cărucioare de toată 


splendoarea. Deci, în total, patru cărucioare: unul de 
cameră, al doilea de plimbare, al treilea de grădină şi al 
patrulea de ploaie, întocmai cum i se recomandase, cu 
toată căldura, în magazinul în care le cumpărase. 

M CE INTERI MARI 

I-... 

Într-o bună zi, funcţionarul Vlček de la cancelaria 
guvernatorului, neavând altă treabă de făcut, se apucă să 
mâzgălească pe nişte plicuri diferite nume, aşa, ca să-i mai 
treacă de urât. Printre altele scrise, fără să-şi dea seama, 
pe un plic oficial următoarele:  „Onoratului Consiliu al 
oraşului Klenovice, cu mențiunea: în Atenția domnului 
primar. * Pe urmă veni curierul şi, adunând plicurile cu 
pricina, le duse alături, în biroul în care se con. Cepeau 
ciornele de scrisori Asta se întâmplă chiar în ziua” în care 
fuseseră expediate celor interesaţi, la cererea acestora, 
noile instrucţiuni ale diferitelor ministere. Dxn biroul aşa- 
zis. al ciornelor, maldărul de plicuri fu înaintat spre 
completare secţiei de acţiuni speciale şi aşa se face că 
până şi în plicul adresat, întâmplător, onoratului Consiliu al 
oraşului Klenovice, fu introdusă una dintre recentele 
decizii ale unui minister, decizie ce avu darul să uimească 
întregul Consiliu comunal al oraşului Klenovice, în frunte 
cu primarul său. 

Soseşte de la cancelaria guvfernătorului un plic, şi în 
el două file cu acest Conţinut: „Decizia ministerului cezaro- 
erăiesc al internelor» agriculturii, finanţelor şi justiţiei din 
ziua de 18 mai 1910, nr. 104, rândul Z” cu privire la 
interzicerea folosirir în producerea drojdiei, cerealiere, a 
amidonului şi a fermenţilor din fabricile de bere44. 

Asta nu era puţin lucru. De zece ani nu mai venise 
nici. Un act oficial de la cancelaria guvernatorului, ultimul 
se referea la aplicarea unor măsuri sanitare şi, deodată, 
după zece ani, o asemenea poveste. 


Primarul oraşului se zăpăcise de-a binelea. La ce 
încercare grea îl supunea cel-de-sus! Ce-o fi vrând să 
însemne: „Interzicerea, în producţia drojdiei cerealiere, a 
amidonului şi a. fermenţilor din fabricile de bere?” Şi, 
colac peste pupăză, decizia provine de la ministerul 
cezarocrăiesc al internelor, agriculturii, finanţelor şi 
justiţiei. Ce lovitură cumplită pe capul bietului oraş! Patru 
ministere întreprind, concomitent, un atac împotriva 
oraşului Klenovice. Dar, pentru numele lui Dumnezeu, de 
unde până unde o asemenea decizie, de vreme ce nimeni în 
acest oraş nu e producător de drojdie? 

— La mijloc e, de bună seamă, un denunţ, ţinu să 
sublinieze secretarul Consiliului orăşenesc, atunci când, în 
prezenţa ajutorului de primar, primarul Sandera citi 
conţinutul măsurilor cuprinse în plicul oficial cu ştampila 
cancelariei guvernatorului. 

La care ajutorul de primar, comerciantul Holobut, se 
grăbi să adauge cu o voce tremurătoare: 

— Domnilor, asta e mai curând un atac împotriva 
autonomiei cehe. 

— lar eu îmi menţin afirmaţia că e vorba de un 
denunţ, insistă cu energie secretarul Consiliului orăşenesc. 
Şi sunt încredinţat că nu se urmăreşte nimic altceva decât 
compromiterea noastră în faţa cancelariei guvernatorului, 
în momentul în care noi solicităm fonduri pentru dotarea 
garnizoanei. Un asemenea act de denunţ e tot ce poate fi 
mai dezgustător, şi e de datoria noastră să-l combatem la 
modul cel mai categoric. De aceea propun convocarea unei 
senţe secrete a Consiliului orăşenesc, în cadrul căreia vom 
hotărî cum anume trebuie să-procedăm cu decizia 
ministerială, şi totodată, vom adopta o atitudine dârză şi 
tăioasă împotriva unor astfel de denunţuri. 

— lar eu vă spun că aici e vorba de un atac perfid 
împotriva autonomiei cehe, o ţinea morţiş pe a lui 


comerciantul Holobut. Asta nu mi-o scoate nimeni din cap. 
Cunoaştem noi. Mai întâi guvernul ne ia cu drojdia, cu 
amidonul şi cu fermenţii de la fabricile de bere şi, pe urmă, 
pac! Ne-a şi instalat aici un comisar guvernamental şi ne 
dizolvă Consiliul orăşenesc reprezentativ. 

Primarul Sanderanu adoptă în să niciunul din 
punctele de vedere expuse de cei doi. În drum spre 
primărie spuse tot timpul că întreaga poveste e curată 
nebunie. Dacă în oraş ar fi măcar un singur producător de 
drojdie, mă rog, n-ar mai sta o clipă pe gânduri şi, cu toată 
dragostea, ar pune să se afişeze un comunicat prin care se 
interzice fabricarea drojdiei, dar aşa, nimeni nu produce 
nimic şi patru ministere lansează concomitent un atac 
concentric împotriva lui. Să-ţi pierzi mintea, nu alta. 

— În atenţia primarului, domnule burgmaistru, ţinu 
să sublinieze cu toată semnificaţia secretarul Consiliului 
orăşenesc; cineva a depus un denunţ din care reiese că 
dumneavoastră sunteţi producător de drojdie. 

— Da, aşa e, domnule secretar, ai dreptate, cineva 
încearcă să-l ponegrească pe capul autonomiei noastre 
comunale, răcni comerciantul Holobut; ce mai, e limpede, 
un atac mârşav împotriva autonomiei cehe, sper că, în 
sfârşit, aţi înţeles. Denunţul e o chestiune secundară, ţineţi 
minte ce vă spun, o chestiune cu totul secundară! 

Şi cu asta, domnii consilieri se despărţiră. 

„Mi se pâre mie că domnul primar nu are cugetul 
curat, îşi spuse în sinea lui secretarul Consiliului 
orăşenesc, în timp ce părăsea clădirea primăriei. Dacă, 
totuşi, dumnealui fabrică pe ascuns drojdie şi negustorul 
Holobut l-a denunţat? De aceea s-a împotrivit dumnealui 
cu atâta înverşunare când s-a vorbit de denunţ”. 

La şedinţa secretă a Consiliului orăşenesc, primul se 
înscrise la cuvânt comerciantul Holobut. Discursul lui fu, 
de la un capăt la altul, un protest tăios la adresa 


guvernului. Şi din nou vorbi despre acţiunile mârşave 
împotriva autonomiei cehe şi-i conjură pe toţi cei de faţă să 
nu se dea bătuţi şi să reziste cu stoicism în lupta lor 
dreaptă. Abia primarul limpezi lucrurile, explicând, de 
fapt, despre ce-i vorba. Consiliul orăşenesc a primit, aşa, 
ca din senin, de la ministerul de interne, agriculturii, 
finanţelor şi justiţiei, un act normativ prin care se Interzice 
(de bună» camă oraşului) să folosească în producerea 
drojdiei cerealiere, amidonul şi fermenţii de la fabricile de 
bere. Actul nmintit a fost trimis cu menţiunea: în atenţia 
domnului primar. Pe chestia asta nimeni n-a închis un ochi 
toată noaptea în oraşul Klenovice, care nu este producător 
de droidie. 

În clipa aceea ceru cuvântul domnul farmacist, care 
declară textual că - dumnealui vede în interzicerea folosirii 
amidonului şi a fermenţilor din fabricile de bere în 
procesul de producere a drojdiei un sprijin acordat 
cartelului de întreprinderi specializate în fabricarea 
drojdiei presate 11 introducerea practică a monopolului în 
domeniul acestei producţii. De aceea, propune ca, în 
interesul micilor induşt i îi să fie înaintat un protest 
telegrafic şi să i se ceară deputatului judeţean să intervină 
cp toată energia în Această chestiune. 

Membrul Consiliului orăşenesc, şeful berar Ramlik, 
vedea în noua decizie miiţişterială o catastrofă a fabricilor 
de bere din Cehia. Interzicea folosirii fermenţilor de bere 
nu poate fi cu nimic justificată. 

— Mă alătur şi eu propunerii domnului farmacist 1 
conchise şeful berar. 

— Nici vorbă nu poate fi de aşa ceva, izbucni, din 
nou, comerciantul Holobut; aici se urmăreşte desfiinţarea 
autonomiei cehe, da, e vorba de un atac împotriva 
drepturilor noastre. De aceea socot că eâte cazul şi se 
cuvine să  înaintăm un protest energic împotriva 


cancelariei guvernatorului. - /în cele din urmă, ridicându- 
se în picioare, luă cuvânhil primarul Sandera, care începu 
prin a vorbi despre nişte arme caraghioase, de-a dreptul 
ridicule. E limpede ca lumina zilei că în povestea asta e 
vorba de şicanarea unui or; aş ceh, căci, de când lumea, 
nimeni n-a auzit să fabrice cineva drojdie în Kienovice... E 
un act de desconsiderare fată de autonomia corporațiilor 
sau... Şi aici atinse de asemenea chestiunea denunţului şi 
se apucă să vorbească despre libertatea cetăţenească, 
explicând, fireşte, de ce a convocat această şedinţă secretă 
a consiliului reprezentativ al oraşului. Pentru că în 
întreaga afacere vede arma cu tăişul ascuţit al guvernului 
de la Viena. Înainte de toate se cuvine păstrarea unui calm 
desăvârşit şi plin de demnitate şi înaintarea unui protest... 
telegrafic adresat forurilor competente. Această telegramă 
de protest trebuie trimisă la ministerul de interne, 
agriculturii, finanţelor şi justiţiei. In continuare, să ceară 
Consiliului naţional o intervenţie energică şi să fie solicitat 
sprijinul diferitelor cluburi de deputaţi. De asemenea, aşa 
cum a propus ajutorul de primar, domnul Holobut, să fie 
înaintat, concomitent, un protest cancelariei 
guvernatorului şi în acelaşi timp să se facă. Printr-un 
comunicat special, un călduros apel la calmul cel mai 
desăvârşit din partea populaţiei oraşului. 

Propunerile acestea au fost aprobate în unanimitate. 

După care, primarul se ridică din nou de pe scaunul 
său şi, cu vocea-i tremurând de emotie; rosti: 

— Domnilor, toate astea nu înseamnă însă că, în acest 
timp, noi trebuie să stăm cu mâinile încrucişate la piept. 

Dacă e să vină vremuri grele, să nu ne găsească 
nepregătiţi. De aceea, ţinând seamavde cheltuielile ce ne 
ameninţă, necesare apărării aşa cum se cuvine a onoarei 
naţionale, propun majorarea cu cincisprezece la sută a 
taxelor comunale. 


Propunerea aceasta fu aprobată, de asemenea, cu 
unanimitate de voturi, de unde putem trage concluzia 
fermă că dacă am avea în ţările cehe numai cincizeci de 
oraşe ca 

Klenovice, ar fi vai şi amar de guvernul de la Viena. 


S SUPLIMENT VESEL DUMINICAL 

— Umorescă literară - Mi. Se încredinţase misiunea 
de A redacta suplimentul toael duminical al unei anumite 
publicaţii şi, cu acest prilej, mi-a fost dat să aflu că spiritul 
de sacrificiu omenosc este, într-adevăr, inepuizabil. 

Sunt mii de inşi pe această lume care-şi doresc, din 
toată inima, ca alte mii şi mii de suflete să se amuze cu 
povestirile lor fie la cafeaua cu lapte de dimineaţă, fie la 
masa de prânz duminicală. Da, spiritul de sacrificiu 
omenosc este absolut inepuizabil şi cuprinde cercuri de 
toate categoriile sociale. 

„Numai de-ar putea citi oamenii lucrarea mea”. 

— Iată sloganul care frământă azi toate stările, 
bărbaţi şi. Femei deopotrivă. 

Stau în redacţie, pufăi liniştit din trabuc şi „nu 
presimt nicio nenorocire. Cineva ciocăneşte în uşă - nici 
nu mă clintesc, căci în această odăiţă jeu sunt Dumnezeul- 
atotputernic. Aşa se face că strig cu o voce grosolană: - 
Intră! Şi-i fac semn vizitatoarei să ia loc pe scaun. 

Scaunul cu pricina e aşezat aşa fel încât oricine mă 
vizitează e nevoit să se uite ori la mine ori la coşul de 
hârtii. 

O cercetez pe proaspăta vizitatoare. E o femeie de 
vârstă mijlocie, foarte vioaie, dacă judecăm după felul 
agitat în care se foieşte pe scaun, şi până să apuc să-i 
adresez obişnuitul: „Ce doriţi?”. Dumneaei a şi început: 

— După părerea mea, fetele noastre au cea mai mare 
nevoie de a se autoaprecia; asta nu se poate numi egoism, 


domnule redactor, şi nici înfumurare sau egocentrism. 
Fetele trebuie să-şi respecte, să-şi cinstească propriul lor 
suflet, căci sufletul lor e alb şi curat că floarea de crin, să- 
şi preţuiască propria lor voinţă, căci voinţa lor e bună, să- 
şi aprecieze propriul lor trup, pentru ca acest trup să fie 
lăcaşul gingaş al virtuţii feciorelnice. Fata care. Crede în 
alţii... 

— Permiteţi-mi, vă rog... 

Dar vizitatoarea nu ţine seama de intervdnţia mea şi 
continuă cu vervă: 

— ... mai mult decât în propria-i persoană, căci fata 
care e condusă de o conştiinţă străină, omiţând, cu 
indiferenţă, propriile sale sentimente, ruşinându-se chiar 
de ele, ei da, o asemenea fată nu e fata de care au nevoie 
patria şi națiunea noastră. Da, domnule redactor, o astfel 
de fată e ca trestia bătută de o sută de vânturi şi care, în 
cele din urmă, se frânge sau se prăbuşeşte în mocirlă. 
Doresc ca fetele noastre să citească adeseori aceste. 
Cuvinte ale mele şi, de aceea, v-am adus, domnule 
redactor, o povestire pentru suplimentul vesel duminical al 
publicaţiei dumneavoastră, cuvintele amintite mai sus fiind 
puse în gura eroinei unui mic roman, da, domnule 
redactor, în gura unei eroine care s-a tăvălit prin viaţă. 

Şi, scoțând din poşetă un manuscris voluminos, 
preopinenta mea continuă: 

— Cuvintele mele, domnule redactor, izvorăsc din 
dorinţa sinceră de a-i face fericiţi pe cititori şi de a-i 
îndemna's le preţuiască, deoarece, precum bine ştim, 
cuvântul are o mare influenţă asupra formării caracterului 
omenesc. Da, domnule redactor, o mare influenţă. 

Apoi se ridică de pe scaun şi mă întrebă: 

— Unde pot să mă duc să-mi încasez onorariul, 
domnule redactor? 

Mă ridic şi eu în picioare şi încep să-i spun că voi citi 


manuscrisul şi dacă se va potrivi cu... 

Dar dumneaei nu mă lasă să-mi rostesc gândul până 
la capăt şi, curmându-mi fraza, îmi spune pe un ton 
categoric: 

— Nu trebuie să citiţi nimic, domnule redactor, puteţi 
trimite manuscrisul direct la tipografie, iar eu vă rog să-mi 
faceţi o notă de plată pentru a-mi încasa onorariul, ori 
poate plătiţi personal? Dacă nu* spuneţi-mi unde să mă 
duc... 

Şi pronunţând aceste cuvinte, îşi trage scaunul mai 
aproape de masă, se aşază şi îşi deschide poşeta. 

N-o să credeţi poate ce vă spun, dar să ştiţi că uşierii 
noştri au avut serios de furcă până s-o scoată din clădirea 
redacţiei. 

Nu trecuseră nici cinci minute de la această 
neplăcută întâmplare, când în biroul meu îşi făcu apariţia 
un tânăr cu ř firul lung pieptănat pe spate, ca un pinci pitic 
bruxellez. Ace o plecăciune adâncă şi începe prin a-mi 
spune că se încumeta să vină cu rugămintea de a fi atât de 
amabil şi 


Să-i întind o mână de ajutor în cariera sa 
scriitoricească, sfătuindu-i şi sprijinindu-l să facă o selecţie 
din seria de povestiri pe care a îndrăznit să mi le aducă şi, 
dacă aş vrea, să le mai prelucrez şi să le mai cizelez pe ici, 
pe colo. Simte că are talent, dă, talent cu carul, cum însă 
până acum n-a avut încă prilejul să publice ceva, nu e 
cunoscut de opinia publică. 

După această scurtă introducere se instală pe scaun 
şi, agitând în mână o mulţime de hârtii, continuă spunând 
că se încumetă să-mi citească începutul uneia dintre 
povestiri, dar, înainte de toate, îşi permite să-mi atragă 
atenţia asupra procedeului abordat de el în actul creaţiei, 
procedeu pe care-l consideră a fi cel mai adecvat. Întrucât 


e începător în ale scrisului, dumnealui înclină spre autorii 
moderni afirmaţi şi consacraţi; la elaborarea unei lucrări 
de sine stătătoare, mai bine zis nu întru totul de sine 
stătătoare, nu s-a încumetat până acum, deoarece nu se 
simte încă destul de tare şi destul de capabil pentru aşa 
ceva. Autorul său preferat este D'Annunzio, fireşte, pe 
lângă o serie întreagă de alţi scriitori de talie universală, 
mai vârstnici şi mai tineri. Aşa se face că alege fraze 
pentru povestirile sale din lucrările celor mai celebri 
scriitori de toate vârstele. Ajunge să culeagă câte o frază 
chiar şi din Tacit, Platon şi alţi autori. E într-adevăr o 
muncă foarte grea. Începutul primei povestiri sună astfel: 

— Serviciul de după-amiază al companiei a şasea se 
apropia de sfârşit! 

— Asta-i din Kuprin - Aici zace lungit în faţa 
coteţului, cu capul miţos lăsat pe labe - asta-i D'Annunzio - 
Un băieţel ce stătea în picioare, pe-aproape, se ridică de 
jos şi umplu cu apă de fântână cana pe jumătate spartă - 
asta-i din Balzac - Tânărul jurist ce stă alături de mine îşi 
plimbă privirea pe bolta senină a cerului, pe care nu se 
zărea nici umbră de norişor - Asta-i Maupassant, dar 
expresia „nu se zărea nici umbră de norişor” e o schimbare 
originală. N 

Şi tânărul reluă: 

— Acum am descoperit în povestirea lui Tolstoi o 
săptămână la Turenevo, o descriere foarte frumoasă a 
amenajării unei locuinţe rurale. N-am stat pe tânjeal şi, 
nevoit să fac o legătură, am, scris: „Soarele la care 
tânărul jurist privea îşi Aruncă razele sale strălucitoare 
peste modesta locuinţă rurală” - şi acum vine Tolstoi: Uşa 
iatacului se deschise spre coridorul fostelor încăperi ale 
lacheilor. La capătul coridorului, o scară în spirală ducea în 
sus spre cele două odăi alt stăpânilor, unde acum nu mai 
intra nimeni, Cu asta am încheiat un capitol. Al doilea 


capitol începe cu o frază din J.J. Rousseau şi anume din 
cartea initulată Despre Tratatul Social. Vreau să cercetez 
dacă poate fi în constituţia civilă vreo regulă justificată şi 
sigură... 

L-am luat pe tânărul meu interlocutor de braţ şi l-am 
scos pe culoar. Peste câteva clipe era din nou în faţa mea: 

— Mi-am uitat pălăria, spuse, într-adevăr, cu sfială, 
luându-şi pălăria din cuier, după care se grăbi să adauge t 
Aş putea spera într-un răspuns la Poşta redacției? 

Şi iar m-am trudit să-l scot pe culoar şi... 

Peste un sfert de ceas mi s-a înfăţişat un alt vizitator! 
un domn mai în vârstă, purtând pe Cap un cilindru ponosit 
şi scămoşat. Avea o. mină foarte gravă... 

— Îmi îngădui - începu el pe un ton apăsat şi foarte 
autoritar. Să vă. Vizitez. Ştiu că domnilor redactori nu le 
place să stea mult de vorbă cu colaboratorii şi, de aceea, 
vom trata chestiunea cât se poate de scurt. Dacă am 
înţeles bine, strădania dumneavoastră este să le oferiţi 
cititorilor Nuplimentului vesel de duminică frumosul, căci 
multe Muhete din rândurile cititorilor dumneavoastră sunt 
în i: uimea fericirii atunci când se lasă copleşite, întru 
totul, de impresia frumosului şi sâni purtate spre căile ce 
duc în afara aprecierii lucide şi raţionale a lucrurilor. Nu 
pretind, stimate domnule redactor, că o asemenea stare a 
gândirii constituie tocmai acea rectificare - îndreptare 
dacă vreţi - r din care ar putea eventual să reiasă judecata 
şi analiză critică a frumosului... Şi iată că bărbatul care 
iniţial voise să trateze şi sh încheie cu mine cât mai curând 
cu putinţă această chestiune se aşeză pe scaun şi continuă: 

— Adevărul e că frumuseţea unei povestiri poate 
captiva prin simţăminte de-a dreptul stihinice, iar eu ştiu, 
stimate domnule redactor, că există posibilitatea de a-l 
ferici pe cititor, dacă-i oferim o povestire cu adevărat 
frumoasă. Am acasă, într-adevăr, nişte lucruri frumoase 


pregătite anume pentru publicaţia dumneavoastră... tiu le- 
am adus cu mine, perijru simplul motiv că iniţial n-an 
bănuit că voi trece prin preajma tedacţiei ce cu onoare 
conduceţi. Intâmplarea însă mi-a îndreptat paşii spre dum 
nfeavoastră şi, deodată, m-am decis să vă aduc la 
cunoştini:» fyotărârea. Mea de a le tipări tocmai în 
suplimentul ves* 1 ăujfunicpi al publicaţiei dumneavoastră. 
Aşadar, ca s-şni şrsă încheiem cât mai grafeme întreaga 
chestiune, aaţi n un avans de patruzeci d. e coroane 
asupra onorariului ce mi se cuvine t 

Povestea asta, trebuie să admiteţi, întrecea orice 
limit” Am devenit grosolan în faţa acestui neobrăzat, iar 
acesta la rândul său, m-a croit cu bastonul. Se înţelege de 
la sine 1 deşi eu, cu ajutorul substanţial al ugerului nostru, 
l-an aranjat frumos, aşa cum se cuvine, dar de atunci naft 
gândesc mereu că parcă totuşi e. mai bine să fii servitor la 
un hotel ce nu se bucură de o taimă prea bună, decfet să 
redactezi un „Supliment vesel duminical”» în condiţiile 
spiritului de „sacrificiu omenesc atât de răspândit, de a 
hrăni, din punct de vedere estetic, sufletele înfometate de 
frumos ale cititorilor I 

I 


MISTERIOASĂ POVESTE A UNUI MONUMENT 


Există pe lume, tot felul die-instituţii, care n-ar fi mai 
puţin importante dacă* într-adevăr, n-ar exista. 

Acestor instituţii li se spune în cea mai mare parte 
rrguli sau mai precis regulamente. Avem, aşadar, 
regulamente de toate categoriile: regulamente poliţieneşti, 
regulamente disciplinare etc. etc. Şi, de cele mai multe ori, 
toate aceste regulamente au darul să aducă oamenilor 
ttreaztvri. 

Desigur, în cazul nostru» este vorba de progres, şi 


nimeni nu va putea pretinde că ta joc ar fi vreo chestiune 
de ordin pihlic... 

E vorbal pur şi simplu, de noul regulament cu privire 
funcţionarea caselor de expediţii. 

Există, deci, precum vedem, în afara regulamentelor 
poliţieneşti, şi regulamente pentru casele de expediţii, 
după cum, mai târziu, vor fi născocite regulamente morăi 
uştţ şi alte asemănătoare... 

Şi toate regulamentele la» care ne referim vor fi 
preliH rale în Amănunţime, etd naştere unor nou 
regulament r 

— Regulamentul caselor (Je expediţii - iar acesta la 
rândul lui va ferici şi va amuza omenirea, ca în cazul pe 
care vi-l înfăţişez. 

Domnul  Raudnic comandase, pentru mormântul 
tatălui său decedat, un monument undeva la un pietrar din 
provincie. Acest monument urma să fie transportat la 
cimitirul unde se află înhumat tatăl domnului Raudnic. 

Comandă fusese făcută din FEraga, iar domnul 
Raudnic alesese pentru transportul monumentului de la 
firmă din provincie la cimitirul, tot din provincie - cu alte 
cuvinte, la locul de destinaţie - o casă de expediţie 
pragheză. 

Monumentul era o piramidă de doi metri înălţime, 
cântărind 420 de kilograme, ceea ce, să recunoaştem, 
reprezenta o greutate apreciabilă. 

Într-o bună zi, domnul Raudnic primi de la firma cu 
pricina înştiinţarea că monumentul era gata, iar dumnealui 
nu mai stătu deloc pe tânjală şi se duse imediat la casa de 
expediţii din Praga, cerând ca, în conformitate cu 
înţelegerea stabilită anterior, monumentul să fie 
transportat de la firma de pietre funerare din provincie, la 
cimitirul tot din provincie, unde se află mormântul tatălui 
său. 


Trecură de atunci trei zile. Domnul Raudnic tocmai 
se întorcea acasă din obişnuita-i plimbare, când în faţa 
imobilului în care locuia, cu frică de Dumnezeu, la etajul 
trei, zări un grup de oameni pe a căror faţă se citea, vizibil, 
enervarea. 

Grăbi pasul şi, ajungând mai aproape, surprinse opt 
bărbaţi vânjoşi străduindu-se să introducă pejpoarta 
imobilului un monument oarecare. 

Speriat, domnul Raudnic se apropie de ei spre a se 
informa despre ce anume este vorba... 

Şi astfel îşi dădu seama că avea toate motivele să 
pălească, întrucât i se spusese că monumentul cu pricina îi 
aparţini domnului Raudnic, şi în cazul ăsta lor nu le 
rămâne nimic de făcut, decât să-i depună monumentul în 
locuinţa să unul dintre şefii mai mari. ai acestor oameni 
drăguţi şi cumsecade îi spuse, înv termeni civilizaţi şi într- 
un limbaj elevat ce trăda instruirea, că dumnealor respectă 
noul regulament, potrivit căruia casele de expediţii 
păstrează în tranzit numai obiectele persoanelor minore re 
se bucură de deplinătatea drepturilor civile, şi întrucât 
tatăl domnului Raudnic nu se mai bucură de aceste 
drepturi, fiind răposat, monumentul îi aparţine domnului 
Huudnic, în calitatea sa de rudă cea mai apropiată, aflată 
în viaţă. 

Zadarnice fură strădaniile domnului Raudnic de a 
preveni datastrofa. 

— Ca persoană în deplinătatea drepturilor civile, 
aveţi dreptul la acest monument, îi spuse pe scurt şeful 
hamalilor de la casa de expediţie şi, întorcându-se spre 
vlăjganii lui, se grăbi să adauge: Hei-rup! 

Şaisprezece mâini puternice săltară monumentul, şi 
în timp ce domnul Raudnic plângea înfundat, cu glasul 
sugrumat de enervare, hamalii cărară monumentul sus, pe 
Moară, în ciuda tânguitoarelor rugăminţi ale portăresei şi 


ulu proprietarului. Când, în sfârşit, ajunseră la etajul trei şi 
aşezară monumentul pe coridor, ca să-l strige pe domnul 
Huudnic să vină să deschidă locuinţa, uriaşul pietroi se 
cufundă sub ei, omorând, printre alţii, şi pe domnul 
Raudnic, aflat la parter. Întrucât din clipa aceea domnul 
Huudnic încetase a mai fi o persoană în deplinătatea 
drepturilor civile, casa de expediţii intenţionează să 
transporte monumentul la ruda sa cea mai apropiată. 

ÎMI FAC OUA MOI 

M j>», Am o mătuşă bătrână şi tare cumsecade. Din 
când în când, sărăcuţa, face câte o adevărată criză de 
afecţiune faţă de rubedeniile ei. Cincisprezece ani de zile 
nu dă niciun semn de viaţă şi, după scurgerea acestor 
cincisprezece ani, mă trezesc, pe neaşteptate, cu poştaşul 
care îmi aduce un pachet de la buna mea mătuşă, trimis de 
ea tocmai într-un asemenea moment de criză. Ultima oară 
- asta se întâmplă exact în urmă cu cincisprezece ani - mi- 
a expediat o plăcintă maţe bu brânză, iar acum, la 
cincisprezece ani după consumarea acestui eveniment, 
poştaşul mi-a înmânat un coş voluminos, în care 
amdescoperit acest înduioşător mesaj. 

„Scumpe nepoatei sunt tare bucuroasă că-ţi pot 
trimite o grămadă de ouă din propria mea crescătorie de 
păsări. Imi eşti nespus de drag, scumpul meu băiat, şi de 
aceea, mi-am spus că, de vreme ce nu voi mâi fi mvlia 
vreme pe această lume, să-ţi trimit această ultimă mărturie 
de dragoste pe care ţi-o mai pot oferi. Fă-ţi-le singur, dar ai 
grijă să fie de fiecare dată moi, şi cu acest prilej să-ţi aduci 
aminte de buna ta mătuşă Anna. Fie ca aceste şaizeci de 
ouă să trezească în tine amintirea micuţei bătături a unei 
gospodării dintr-un colţ de miazănoapte al ţării, unde 
cotcodăcesc zburdalnic. Nişte găinuşe rasa Plymouth şi se 
gândesc la tine împreună cu a ta mătuşă Anna, care te 
iubeşte din tot sufletul 


Dintr-un sentiment de pietate faţă de mătuşa mea, 
am decis să mănânc toate cele şaizeci de ouă moi, aşa cum 
suna dorinţa ei. 

— Toată noaptea am visat numai despre această 
poveste. Ce-i drept, până atunci nu mă ocupasem niciodată 
eu treburi asemănătoare, cum ar fi fiertul oliălor aşa fel 
încât dă rămână moi, dar după frământări mai îndelungate 
am ajuns la concluzia că ouăle trebuie fierte, ca să fiarbă) 
Afesta ar. fi unicul punct de vedere posibil şi singura leşire 
dintr-o situaţie atât de serioasă şi de importantă cum de 
pildă, să faci şaizeci de ouă moi: îmi plac ouăle moi la 
nehupie. Dar, oricum, n-o să mă ipuc să mănânfe la o 
singură masă şaizeci de ouk moi, nu de alta, dar nici nu 
cred că aş fi în stare. De aceea a început să mă preocupe 
ideea de a le conserva. 

M-am gândit multă vreme la acest lucru, frământân 
(lu-mi mintea cum anume să procedez. Şi iată a, fără voia 
mea, m-am trezit pe neaşteptate într-o situaţie foarte 
încurcată. Ştiu că adeseori ziarele şi unele reviste de 
specialitate iau în derâdere femeile căsătorite care nu sunt 
în... ture să facă ouă moi, dar despre holteii bătrâni care 
trebuie să-şi prepare singuri ouăle nu se scrisese până 
atunci. În nicio publicaţie, şi tocmai de aceea vreau să 
descriu totul aşa cum s-a întâmplat, iar ceea de voi spune 
constituie, da fapt, o indicație simplă cu privire la modul în 
care trebuie fierte ouăle moi. 

Înainte de toate mi-am cumpărat câteva cărţi de 
specialitate? Despre creşterea păsărilor, în care 
presupuneam că voi ((Anl, în primul rând, instrucţiuni cu 
privire la felul cum trebuie fierte ouăle. 

Din păcate în niciuna diptre aceste lucrări referitoare 
I «uvicuitură nu am descoperit locul în care această 
importantă problemă să fie soluţionată aşa cum se cuvine. 
Despre» Mirt, re-l drept, Se scriau multe în aceste tratate; 


aşa am i aflat, de pildă, că din ouă ies puişorii, şi alte 
minuni asemănătoare. Ara mâi citit acolo, o instrucţiune 
foarte interesantă, şi anume, că ouăle trebuie păstrate la 
loc uscat, şi alta, la fel de interesantă, cu privire la modul 
în care pot fi clocite ouăle. Întrucât buna mea mătuşă îmi 
trimisese ouăle ca să le fierb şi să le mănânc, nicidecum să 
le clocesc, am închis cartea supărat la culme. 

Nu-mi venea să-i întreb pe cunoscuţi cum anume se 
fierb ouăle şi de aceea mi-am pus în gând să mă duc să 
învăţ acest lucru într-o sală de lectură, făcând din nou apel 
la faimosul dicţionar enciclopedic. 

La litera 0 - articolul ouă, am găsit, negru pe alb, că 
ouăle sunt un produs al regnului animal şi că toate speciile 
de păsări fac ouă. Am stat şi am meditat adânc asupra 
acestei chestiuni. Ce-i drept, cele amintite mai sus nu erau 
pentru mine o noutate şi, totuşi, văzând acest lucru, aşa 
cum spuneam, negru pe alb, i-am dat crezare pentru a 
doua oară. Povestea nu e, deci, numai o transmitere 
populară prin viu grai, ci este confirmată şi susţinută cu 
tărie, printr-un întreg articol de ştiinţă publicat în 
dicţionarul enciclopedic... 

Aşa stând lucrurile, mi-am continuat investigaţiile 
căutând să aflu cum se fierb ouăle. Şi nici nu v-ar veni a 
crede cum poate fi omisă de cercurile ştiinţifice o 
problemă atât de complexă şi atât de complicată. Ei bine, 
ca să fiu scurt, n-am descoperit nicăieri nimic mai 
deosebit... In dicţionarul enciclopedic am aflat, ce-i drept, 
că ouăle constituie un aliment ce poate fi preparat în 
diferite feluri, dar cum anume se prepară acest aliment, a 
rămas pentru mine o ghicitoare fără răspuns, chiar şi după 
cele trei ceasuri de cercetare a dicționarului enciclopedic. 

E adevărat că am găsit unele fraze ce se refereau 
doar de departe la această problemă, că se pildă: „În 
Anglia, ouăle sunt folosite, în general, ca aliment în stare 


crudă, Inf, uneori, fierte tati sau moi. În nicio căsnicie 
engleză aşezată, ouăle moi nu pot lipsi la micul dejun. In 
Anglia ouăle sunt oferite la toate ocaziile. 

Dar cum anume trebuie procedat ca ele să ajungă pe 
ninsă în această stare, nu am izbutit să aflu. 

Nu-mi rămâne deci nimic altceva de făcut decât să 
întreprind o tentativă personală, cercetând singur întreaga 
teorie a fierberii ouălor şi tot singur să ajung apoi la un 
rezultat practic, fie şi cu riscul pierderii câtorva ouă, pe 
care aş fi nevoit să le arunc. 

Mi-am cumpărat deci o spirtieră, cu cinci litri de spirt 
denaturat, şi un vas Papin - a cărui folosire o cunoşteam 
din manualul de fizică de pe vremea studiilor mele 
gimnaziale. Şi, astfel înarmat, am purces la fapte. Am 
umplut, vanul Papin cu apă, în apă am introdus zece ouă, 
după ea re am aprins Spirtieră. 

După un sfert de oră am scos ouăle din vasul Papin. 
Am ciocănit bine coaja primului ou, dar coajă era încă la 
re; acelaşi lucru s-a întâmplat şi cu al doilea ou. Toate emu 
încă tari. Aşa stând lucrurile, le-am curăţat de coajă, le-am 
aruncat din nou în vasul Papin şi le-am mai fiert timp de un 
ceas. Degeaba, tot tari erau. Le-am lăsat deci nî» fiarbă 
până a doua zi dimineaţă. Dar fără rezultat. Ouăle 
riimâncau târî. 

Dimineaţa am fost găsit zăcând lângă coşul cu ouă, 
unde mă prăbuşisem de atâta enervare că nu izbutisem 
nici mă-i iar în zece öre să fac ouăle moi. Afurisitele eray 
mereu tarşi de neînduplecat. 

M 

CUM MI-AM CUSUT UN NASTURE LA PANTALONI 

Lucrul cel mai penibil care-l poate afecta pe om E 
atunci când observă că ţinuta sa vestimentară păcătuieşte 
prin lipsuri sesizabile. În ănumite cazuri de acest gen, 
sărmanul nici nu se mai poate arăta Ii societate, Căci 


societatea de azi, nu face nicio deosebire întrş ţin holtei şi 
un bărbat căsătorit,  impunându-le amândurora, 
deopotrivă, o anumită doză de decenţă. Faptul dE a nu 
avea în regulă nasturii de la pantaloni stârneşte în 
rândurile multor oameni cu priviri estetice o considerabilă 
toza de dezgust. O asemenea împrejurare nu e judecată de 
societate la obiect, mai bine zis cu obiectivitate, iar 
adevărata stare a lucrurilor nu e analizată nici din punctul 
de vedere psihologic, nici din punctul de vedere practic. 
Căci societatea uită că un holtei poate fi şi el un om foarte 
sfios, care nu s-ar încumeta să-şi ducă pantalonii cu 
nasturii lipsă soției prietenului său,  solâcitându-i 
drăgălăşenia de a face totul aşa fel încât ansamblul său 
vestimentar să pară defeăvârşit. Dacă s-ar adresa cu o 
asemenea rugăminte şi cu pantalonii săi afectaţi de-o 
anumită lipsa fiicei necăsătorite a proprietăresei, cine ştie 
dacă în sufletul fragil al Unei copile n-ar trezi o anumită 
doză de dispreţ, faţă de persoana lui, care dispreţ, ar fi, 
desigur, cât se poate de justificat. 

Şi astfel, dacă vrea să-şi păstreze bunul său renume, 
bietului holtei nu-i rămâne nimica altceva de făcut decât 
să-şi coasă singur nasturele de la pantaloni, cu alte cuvinte 
cu propria-i mână... 

Se vor. Găsi desigur şi din acei ce vor avea obiecţii la 
amintita soluţie, pretinzând că într-un asemenea caz, atât 
de ddligat, putea să se adreseze foarte bine croitorului 
care-i cususe pantalonii cu pricina; persoanele care fac 
asemenea reflecţii nu judecă Nici ele corect, nu de alta, 
dar dacă bietul holtei s-ar duce la croitorul său şi i-ar 
spune: „Poftim, v-am adus aceşti pantaloni la care, 
precum vedeţi, îmi lipseşte un nasture şi v-aş ruga sta mi-l 
coaseţi”, în acea clipă sărmanul s-ar expune de asemenea 
riscului de a fi ridiculizat, căci cusutul unui nasture pare 
un lucru nespus de uşor, atât în faţa croitorului specialist, 


cât şi în faţa întregii opinii publice. Şi, în asemenea 
împrejurări, oricine ar rămâne înmărmurit auzind că un 
amărât de nasture la pantaloni a trebuit să i-l coasă 
ditamai meşterul croitor. Un astfel de holtei aar apărea în 
ochii tuturor ca un neisprăvit ce nu face mici cât o ceapă 
degerată, ca un râzgtâat, ca un prostovan răsfăţat, ca un 
înfumurat etc., etc. 

lată deci motivele pentru care am decis să-mi cos 
singur nasturele la pantaloni. 

Mai întâi am înlocuit nasturele rupt cu un ac de 
gămălie. Dar iată că într-o zi, pe când mă aflam în tramvai, 
la o înghesuială, acul cu gămălie a trecut prin stofă şi m-a 
înţepat în asemenea hal, încât mi-am pus în gând să cos 
nasturele cum scrie la carte şi nicidecum să-l prind 
eventual cu un bold. 

Mărturisesc, cu maximum de cinism, că la început, 
după ce observasem pierderea nasturelui cu pricina, 
povestea n-a avut pâtuşi de puţin asupra mea vreo 
Şnrâurire de natură să-mi provoaee înclinația spre o 
dispoziţie dramatică. Abia noaptea târziu, amuftindu-aii de 
diferitele priviri ce mă urmăriseră toată seara la cafenea, 
de care nu mă putusem feri nici după ce mă încheiasem la 
haină, am hotărât, după o matură chibzuinţă, să-mi prind 
acolo cu un ac de gămălie un alt nasture, pe care l-am tăiat 
de la o vestă. O vestă cu ui nasture lipsă nu-i un lucru atât 
de grav, în comparaţie cu pierderea atât de vizibilă şi de 
sesizabilă a unui nasture da la pantaloni. La vestă se mai 
poate crede că a fost încheiată cu neglijenţă, ceea ce se 
întâmplă îndeobşte la bătrânii holtej, precum bine-ştiu din 
propria-mi experienţă. Dar, în general, o asemenea 
neglijenţă nu e deloc jignitoare pentru cei din jur. Cu toiul 
alta e însă situaţia atunci când povestea se referă la acea 
parte a ţinutei vestimentare despre care pomeneam. 

Din aceste motive m-am pregătit, din toate punctele 


de vedere, spre a duce la bun sfârşit cusutul nasturelui cu 
pricina. Îmi aduc aminte că în ziua decisivă am fost tot 
timpul într-o stare de înfrigurare, înfrigurare ce creştea tot 
mai mult pe măsură ce mă gândeam la această poveste. Să 
întreb pe cineva cum se coase un nasture n-am vrut, nu de 
alta, dar nu doream să fiu socotit un prostănac, care, în 
cazul de faţă - trebuie să mărturisesc cinstit şi loial. 

— Eram. 

Prima mea îndatorire, mi-am zis în sinea mea, era să 
mă reped neapărat până la muzeu, să cer dicţionarul 
enciclopedic şi, în sala de lectură, să cercetez la litera C 
articolul referitor la cusut. 

E cazul s-q. Spun acum şi să protestez împotriva 
părerii încetăţenite cum că dicţionarul nostru enciclopedic 
ar fi complet. Despre cusutul nasturilor nu se pomeneşte în 
el mai nimic la litera C, în articolul cu privire la cusutul 
nasturilor. Acest articol lipseşte din el u desăvârşire! La 
litera N, am găsit, ceri drept, articolul nasture, dar să 
vedeţi ce scrie în legătură cu acest obiect de o importanţă 
atât de covârşitoare în viaţa omului: „Nasturele este un 
accesoriu vestimentar cu care se unesc două părţi de 
îmbrăcăminte. Întărirea nasturilor se face prin coasere. 
Vechii egipteni cunoşteau nasturii, în Timp ce grecii şi 
romanii nu-i cunoşteau. La noi, în Cehia, nasturii au apărut 
odată cu venirea creştinismului”. 

Aşa stând lucrurile, m-am apucat să caut la articolul 
Creştinism, măcar o aluzie la aceşti nasturi, dar nici 
pomeneală de aşa ceva. Dacă aş fi găsit cel puţin o 
indicație despre felul în care coseau nasturii străvechii 
egipteni; Articolul Egipt: citez din tomul E - „în Egipt 
preotesele Ro puneau în mână preoţilor decedați nasturi 
de aur. 

— Şi aşa îi înmormântau” Dar despre felul cum 
coseau aceşti nasturi, nu scrie acolo niciun cuvânt. 


Am fost deci nevoit să mă bizui pe propria mea 
Capacitate de a inventa şi a combina lucrurile. 
Frământându-mi mintea şi reflectând adânc, am ajuns, în 
cele din urmă, la concluzia că sistemul cel mai bun e 
sistemul progresiv adică treptat. Aşadar, progresivitatea 
sistematică! Am cercetat, deci, cu multă atenţie nasturii şi 
am constatat că fiecare nasture are patru găurele. 

Mai întâi povestea a însemnat pentru mine un mister, 
întrebându mă la ce anume ar putea folosi aceste găurele, 
dar făcând investigaţii amănunțite în continuare, spre a 
descoperi ce influenţă ar putea avea ele asupra întregii 
probleme, am ajuns la concluzia că, potrivit tuturor 
probabilităților, prin aceste găurele trebuie să treacă aţa, 
care, de bună seamă, e strecurată prin ele cu acea unealtă 
meşteşugărească de mare importanţă, căreia i se spune ac. 
Acul, aşa cum am putut citi apoi în dicţionarul 
enciclopedic, nu e la rândul lui nimic altceva decât un fel 
de manetă confecţionată din oţel, care, spre deosebire de 
purceii de lapte, râu are decât o singură urechiuşă. Eu am 
două. Aşadar, prin această micuță deschizătură. 

— Am aflat din amintitul dicţionar enciclopedic - se 
introduce firul de aţă şi, cu o mişcare ca şi când am vrea să 
spargem ceva cu forţa, tragem, după toate probabilitățile, 
nasturele pe aţă şi, pe urmă, găsim noi, de bună seamă, un 
procedeu de a-l răsuci şi de a înfige acul în pantaloni. 

Fantezia mea a lucrat cu un neastâmpăr de-a dreptul 
exuberant. Întrucât auzisem că oţelul e un material fragil, 
am cumpărat, pentru orice eventualitate, douăsprezece 
duzini de ace. Aşa, ca să fie. În afară de asta am mai 
cumpărat o duzină de mosoare cu aţă de toate grosimile, în 
cea mai mare parte de culoare neagră. Aţa albă am 
cumpărat-o pentru cazul în care aţa neagră n-ar fi dat 
rezultatul dorit. In acest caz aş fi făcut apel la aţa albă. 
Mai aveam la îndemână şi câteva mosoare de aţă maro, de 


care aş fi făcut uz numai în împrejurări extreme, dacă, de 
pildă, aş fi dat chix cu aţa albă şi neagră. 

În prăvălia în care am cumpărat toate astea, 
vânzătorul m-a întrebat dacă nu cumva doresc şi un 
degetar. Mi-am dat seama numaidecât că e vorba de un 
Lucru foarte important şi, de aceea, am cumpărat, pe loc 
douăzeci de bucăţi... In spirit analogic am dedus că, 
potrivit semnificației cuvântului, degetarul se pune în 
deget. De Ce, şi în ce scop imume, a rămas pentru mine o 
ghicitoare încă nedezlegată. Dar ca să nu comit cumva 
vreo greşeală, am „cumpărat dintr-odată douăzeci de de 
etare, judecând corect că orice om are zece degete la 
picioare şi, de a semenea; zece degete. la mâini. 

După ce am părăsit magazinul încărcat cu articolele” 
amintite şi am pornit spre casă, am avut deodată 
sentimentul că sunt un adevărat scamator. Ce mai, un 
fachir! Ajuns cu bine acasă, am Cerut gazdei să-mi 
încălzească zdravăn odaia şi să-mi aducă trei sticle cu vin 
de cea mai bună calitate şi, după ce mi-am împrospătat 
forţele cu o cină consistentă, stropită cu vin din belşug, am 
căutat pantalonii cu pricina când, în fine, i-am găsit, m-am 

Apucat de lucru cu toată râvna. Icni mai aduc aminte 
şi acum că a fost o luptă cumplită, pună de încrâncenare! 

A doua zi dimineaţa am fost găsit zăcând pe podea, 
înfăşurat în paisprezece mii de metri de aţă de diferite 
cudori, îmbrăcat suma, doar în rufătia de corp. Dormeam 
intms pe cele două sute de ace, iar pantalonii erau cusuţi 
de canapea; în degetele de la mâtni şi de la picioare aveam 
înfipte cete douăzeci de degetare, iar gieznele mele erau 
cusute de covor. g 

Ce mai puteam să fac? N unic, decât să-mi cumpăr 
altă pereche de pantaloni. 

T 

„LADA” * 


Li 

Ara o mătuşă bătrână, abonată în permanenţă la 
revista „Lada”, şi ori de câte ori e ziua cuiva în familia 
noastră, îi aduce acestuia, în dar, colecţia pe un an a 
acesteiinteresnnte publicaţii. Aşa se face că, odată.cu 
trecere timpului, toată famia noastră a devenit sensibilă şi 
delicată, iar membrii de sex feminin ai familiei îşi închipuie 
- că sunt flori, deoarece doamna Venceslava Lužická 
publică de aproape zece ani, în revista „Lada”, un ciclu de 
Povestiri intitulat „Florile şi femeile” cu subtitluri ca 
Părăluţele,  Păpădiile, Pătrunjelul-cunelui, şi aşa mai 
departe. Şi cum mătuşa împarte colecţii diferite, o 
verişoară din partea 

— Zeița Venus la popoarele slave. 

Mamei se crede păpădie şi întrucât o păpădie a 
Venceslavei Lužická a fost luată în căsătorie de stăpânul 
moşiei, aşteptaşi ea mereu să-i vină rândul; o altă 
verişoară, de data asta din partea tatii, se crede trandafir 
şi-şi vopseşte părul în roz, iar altă rubedenie de sex 
feminin,  închipuindu-şi că e o modestă violetă, e 
încredinţată că se va căsători cu un fabricant de maşini de 
cusut, aşa cum a citit ea o dată în Lada” despre o 
asemenea violet, de aceea, pe unde umblă; pe acolo 
plânge, deoarece tot în „Lada” a citit că fetele n-au voie să 
râdă, ci mai bine să plângă, căci, de fapt, lacrimile 
înfrumuseţează fecioria. Alta crede că e spânz-negru, iar 
altă că e stânjenei auriu. 

Aşa se face că, odată cu trecerea vremii, familia 
noastră a început să se adreseze în toate cazurile amintite 
interesantei publicaţii „Lada”, iar la rubrica Poşta redacţiei 
poate citi apoi răspunsuri nu mai puţin inteligente: 

„La întrebarea dumneavoastră referitoare la supa de 
cartofi, vă răspundem că principalul component este 
cartoful. În serile de iarnă, mai cu seamă, supa de cartofi 


iese splendid în evidenţă pe masa din lemn de esenţă 
moale, împodobită cu imortele de o mână gingaşă de fetiţă, 
Dacă supa nu e destul de sărată, nu trebuie să lipsească de 
pe masă o solniţă plină cu sare de bucătărie, şi nicidecum 
cu sare pentru vite”. V. 

„La întrebarea dumneavoastră privitoare la modul de 
a împiedica muştele să murdăreaâfcă oglinzile, vă facem 
cunoscut că în perioada în care muştele bântuie cel mai 
mult, eu personal acopăr oglinzile cu un văl alb, la fel ca şi 
tablourile, ceea ce face, ca ele să iasă splendid în evidenţă, 
mai cu seamă dacă mobila e de culoare maro-închis. Şi nu 
vă fie teamă că muştele mai mari ar putea să spargă o 
sticlă atât de groasă”. 

O altă surioară de-a mea e nespus de curioasă şi, 
chiar dacă ar fi să rămână domnişoară, ar dori să ştie cum 
se înfaşă priincii necuvântători. I s-a răspuns să se 
adreseze cu această întrebare propriei sale moaşe. „Pe cât 
ştiu însă din proptia mea experienţă, copiii trebuie înfăşaţi 
de la dreapta la stânga. Copiii deprinşi cu înfăşatul de la 
stânga la dreapta devin stângaci. Dacă înfăşaţi un băiat, 
aveţi grijă ca fetele nevinovate să nu fie de faţă, întrucât 
curiozitatea prea mare le poate împinge pe fecioare 
departe şi să le stârnească fantezia”. 

Dar, în familia noastră, cel mai îndrăgostit cititor al 
revistei „Lada” este un unchi de-al meu, căruia în parc 
nespus de rău că nu e femeie, căci abia în aceasta 
publicaţie a aflat el cât de răi sunt bărbaţii şi câte necazuri 
au lelele nefericite în dragoste, dar şi. Cât de fericite pot 
redeveni ele printr-o iubire adevărată; ori de câte orise cu 
fundă în lectura „L.adei”, plânge ca o fată dezamăgită. 

Odată, când m-am dus să-i fac o vizită, l-am găsit în 
bucătărie, unde înşirase pe frânghie, deasupra sobei, 
optsprezece batiste umede, să se usuce. 

„Tocmai am terminat de citit povestea unei biete 


orfnno care a avut nefericirea să se îndrăgostească de 
„logodnicul binefăcătoarei ei - asta a fost pe o pagină a 
revistei. În altă pagină era altă povestire, în care un 
sărman cioli/inaş s-a îndrăgostit de logodnică mirelui 
binefăcătoarei lui, Biata fată din prima povestire l-a luat de 
soţ în a liirin povestire - scrisă de altă scriitoare - pe 
sărmanul ciobănaş din a doua povestire, lar eu de şase ore 
nu mai contenesc cu bocitul... Toate batistele le-am udat 
leoarcă de ut Itu plâns, iar acum plâng în cearşaf”. 

Unchiul meu trăieşte cu atâta intensitate atmosfera 
ilegujntă de materialele publicate în revista „Lada”, încât 
lui Heriftoiile Lui i se răspunde foarte des la rubrica Poşta 

„„„» v redacţiei. Această revistă a avut darul, să-l 
transforme, în asemenea măsură. Încât acasă umblă în 
fustă şi în capodul de noapte al soţiei sale, iar. Pentru acest 
succes îi poate fi recunoscător numai distinsei doamne 
Venceslava Luzickâ. Nu de mult, inimosul meu undai a 
adresat redacţiei „Lada” întrebarea dacă iarna se poartă 
ghete. Şi i s-a răspuns la Poşta redacţiei: 

„Ghetele se poartă şi iarna, atât în piciorul d ept, cât 
şi în piciorul stâng. Excepţie facem numai atunci când 
suntem acasă şi nu aşteptăm vreuta musafir; atunci putem 
sta în papuci. Recomandăm tuturor fetelor cehe să le 
împodobească, părinţilor (tatii şi mamei) papucii de casă 
cu cusături după verificatele modele naţionale, deoarece 
până şi fruntaşii renaşterii naţionale cehe au purtat papuci 
cu cusături făcute de gingaşele mânuţe ale tinerelor 
noastre patriote. Ce dar poate fi mai frumos, decât - acela 
la care au lucrat gingaşele degeţele ale fetiţelor cehe?” 

La altă întrebare a unchiului meti, redacţia „Lada” i-a 
- răspuns: „Ne întrebaţi cu ce apelativ trebuie să vă 
adresaţi logodnicului dumneavoastră? Această întrebare, 
uşoară la prima vedere, e, totuşi, foarte complicată. Cel 
mai bine veţi face dacă, pur şi simplu, îi veţi spune 


domnule Jâmsv sau domnule Karel, în funcţie de cum îl 
cheamă: Ajitonin, Josef, şi aşa mai departe. Şi/mai 
adăugăm: Cel mai biaie veţi face daică-i veţi spune pe 
numele lui: Lepn, Otik, Vendeslav, Václav, dar niciodată să 
nu-i spuneţi Stanicku sau Klementreku, căci aceste 
diminutive l-ar putea face mai pătimaş, makarbitraf şi mai 
răutăcios. Cel mai bine veţi face însă dacă îl veţi evita întru 
totul pe logodnicul dumneavoastră, iar în carul în care 
dumnealui ar continua să vă urmărească şi să vă irite cu 
cicătel e safe r 

Insistentei, xornunicăţi acest lucru redacţiei revistei 
„Lada” - odată cu adresa exactă a  logodnicului 
dumneavoastră, iâr redacţia noastră va avea grijă să 
înfiereze public atitudinea lui”. 

Mătuşa mea n-a stat nici ea pe tânjală şi a solicitat 
înr scris revistei „Lada” să-i ofere câteva reţete de 
prânzuri simple, şi iată ce i s-a răspuns la ipoşta redacţiei: 

„Dacă-l invitaţi la masa de prânz pe logodnicul 
dumneavoastră, să nu-i oferiţi niciodată supă de magiun; 
vă spun asta din propria mea experienţă, căci, după o 
asemenea supă, logodnicul meu a plecat şi n-a mai revenit 
niciodată!” 

Alaltăieri am surprins în faţa clădirii în care locuieşte 
mătuşa mea o mulţime de oameni. Am dat buzna în casă” 
şi am găisit-o pe mătuşă stând de vorbă cu verişoara mea. 
Aceasta arăta ca o sorcovă, sau mai bine zis că o marchiză 
de acum o sută de ani. 

— Pentru numele lui dumnezeu, ce-i halul ăsta pe 
llne? Am întrebat-o eu intrigat. 

Jignită la culme, mi-a răspuns: 

O 

— Ce ştii tu? Asta-i o rochie cusută după ultimul 
răcnet al modei, da, după ultimele noutăţi publicate în 
revista „Lada”. Mătuşica a zis ţă-şi-comandă una la fel... 


— Şi ce-i cu mulţimea de oameni adunată jos? 

— Ăştia s-au ţinut scai după mine. De invidie! 

Şi întrucât verişoara citise în „Lada” că, de îndată ce 
no lasă întunericul, nicio fată n-are voie să apară pe stradă 
netosoţită, am fost silit s-o conduc acasă. Până să ajuntfrm 
acasă, cârdul de oameni a sporit la câteva sute de iuvpete, 
şi asta numai pentru căi verişoara mea se conduce în toate 
după cele publicate în revista „Lada”. 

DR. FR. SOUKUP * 

Dr. Soukup se făleşte eu un nume ceh din vechime 
„Fii tovarăşul meu de negoţ” însemna, în Evul Mediu, „fii 
intermediarul meu”. În germană, dr. Soukup se numeşte 
dr. Franz „Unterhândler Urheber’. Soukup, e un cuvânt 
străvechi şi, în accepţia vremurilor mai noi, a căpătat 
semnificaţia de misit, peţitor, intermediar, mijlocitor. De 
altfel, cei interesaţi pot găsi amănunte suplimentare, în 
Dicţionarul enciclopedic, la rubricile agent şi bursă. 

Dr. Fr. Soukup s-a născut în anul 1871 în Kamennă 
Lhota (Cătunul de piatră), lângă Uhlířské Janovice 
(Janovice-Cărbuneşti). De faptul că aceste” două 
împrejurări au avut o mare influenţă asupra evoluţiei sale, 
îşi dă seama oricine a ascultat cuvântările doctorului Fr. 
Soukup, sau i-a citit articolele de fond publicate în ziarul 
„Pravo Lidu”. Şi într-un caz şi în celălalt auziţi şi vedeţi în 
persoana sa bărbatul care, datorită memoriei sale 
fenomenale, îşi aminteşte, încă din anii copilăriei, toate 
înjurăturile suculente, surprinse de spiritul său receptiv în 
amintitul cătun Kamenna Lhota, de lângă Uhlirske 
Janovice. A reţinut, de pildă, chemările războinice din 
timpul hramului bisericii Sfântului Havel din Kamenna 
Lhota, şi adeseori îşi aminteşte de flăcăii din satul natal, 
care se întorceau înjurândşi blestemând de la hramul 
bisericii Sfântului Václav din Uhlirske Janovice. Şi toate 
aceste expresii dârze şi tăioase îi vin şi-acum în minte 


doctorului Fr. Soukup şi pe dinaintea ochilor i se perindă, 
pe neaşteptate, cocioabele din sătucul natal, ogoarele, 
pădurile; 

— Tovarăş de negoţ (cehă). 

** Mijlocitor în afaceri - intermediar (germ.). 

Şi mai vede şi sala de Dans a cârciumii săteşti, şi 
scaunele... trvechi zburând peste tejghea, şi arcurile de 
cerc descrise de cănile albe ce poposeau, una câte una, în 
capetele flăcăilor - şi din gura lui ţâşnesc, deodată, 
sudălmi din cele mai suculente şi, după o scurtă şi 
temeinică chibzuinţă, îşi încheie editorialul astfel: 
„Bădărănia şi mitgcănia acestei cursori a societăţii noastre 
scot la iveală bestialitatea şi ferocitatea acestor ticăloşi şi 
porcăria politicii în general!” 

Sunt cuvinte tari, neretractabile, grave şi de mare 
însemnătate. Amintirea locurilor natale străbate, ca un fir 
i Osu, toate editorialele dr. Fr. Soukup, şi astfel aveţi 
prilejul să vedeţi în faţa dumneavoastră mânecile suflecate 
iile măcelarului în timp ce taie vitele. Apoi, aveţi 
sentimentul că, undeva, cineva, a fost stâlcit în bătaie, 
damti pricepeţi unde anume. Toate astea vă trec prin minte 
în tlmp ce citiţi articolele politice ale înzestratului gazetar 
de Kr. Soukup. 

Că desăvârşirea publicistică a dr. Fr. Soukup nu s-a 
produs peste noapte, e limpede ca lumina zilei. A trebuit 
Htt parcurgă mai întâi anii unei foarte fericite copilării, 
când micuțul Soukup a cânt, cu o nemaipomenită sete de 
instruire, poveştile indiene despre albi şi pieile-roşii, 
tânjind în visele lui la actul sealpării. Nu încape nicio 
îndoială «A povestirile indiene au avut, de asemenea, o 
puternică înfurire în evoluţia să culturală, îndeosebi în 
Ceea ce priveşte activitatea sa în viaţa politică. Şi-acum 
mai ştie povestească despre vitejia în luptă a Şoşonilor, a 
Dakoţilor, n Apaşilor, a Indienilor cu nasul coroiat. Şi 


întreaga ful. Oric a acestor triburi războinice v-o expune 
gesticulând, | eu tttâta dezinvoltură, încât dumneavoastră 
nici nu văituţi seama când şi-a încheiât captivanta 
expunere. 

Dumnealui mai ţine şi discursuri politice împotriva 
«Hmrlenllor, îl puteţi auzi vorbind despre barierele vamale 
şi, Eţi acelaşi timp, prin avântul mâinilor, prin strânsul 
pumnilor, prin gesturi fteateale, lovituri în masă, zvârcoliri 
ale trupului, vă ţine, pe neobservate, o conferinţă despre 
luptele şi obiceiurile Indienilor coroiaţi, imită dansul 
războinic al Şoşonilor”, şi strigă... şi ţipă spre mulţime în 
limba cehă, dar în accentul lui dumneavoastră desluşiţi 
glasurile necunoscute ale pădurilor, virgine, şi aveţi 
impresia că bizonii dau năvală la Bimil Ursului, ca să-şi 
Stingă setea. Şi în aceeaşi ciptă îl vedeţi pe d r. Fr. Soukup 
dând repede pe gât un pahar cu apă, ca apoi să înceapă iar 
să faine/să fulgere. Apoi vocea lui» se pierde în freamătul 
mulţimii (bizonii se retrag de la Pirul Ursului). Dr. Soukup 
- îşi mângâie. Bărbia (Vrăjitorul Dakoţileir prezice - 
pieirea Şoşonilor). Şi altă lovitură cu pumnul în masă, a 
doua, a treia, şi toate înfao armonie ritmică: un Doi-trei - 
undoi-trei! (Şoşonii l-au scaptat pe căpetenia Dakoţilor.) 

Un comisar de poliţie dizolvă adunarea. În clipa 
aceea îl şi auziţi pe dr. Fr, Soukup adresând auditoriului, 
cu Calmul cel mai cresăvârşit, invitaţia de a se răspândi şi 
de. A nu se lăsa provocat. Sunteţă acum în admiraţia 
calmului... său, căci prin avertismentul adresat publicului. 
De ră se împrăştia, dumnealui soluţionează, în chipul «el 
mai fericit, chestiunea barierelor vamale, şi abia acum vă 
daţi seama că d'r. Fr. Soukup este un excelent jurist care 
nu vrea sy-i pună pe clienţii săi în faţa unei Situaţii 
primejdioase. 

Dr. FilSoukup esâfee, «deci, «doctor în drept; şi, an 
calitatea sa de jurist, a publicat, îndeosebi cu prilejul 


ultimelor alegeri în consiliul imperial, articole cu indicaţii 
extrem de preţioase la rubrica intitulată Sfatul jwriââc 
«ziarului „Pravo Ltdu”, dinâferev care vă prezentăm aici 
mică mărturie a activităţii sale multilaterale: 

„Domnului K. din oraşul T. Despre. Partidul oficial de 
guvernământ poţi spune la şedinţă ce vrei, de Pildă, că dă 

loc şurelor de paie. Pentru asta, potrivit legii, nu te 
poate da în judecată. Etespre partidiul agrarienilor poţi 
declara, fiferi teamă, că asasinează persoanele incomode; 
pentru Mest lucru, nu poţi fi urmacit din punct de vedere 
juridic. Trebuie însă să ai grijă e adunar ea partidului 
nostru să fie majoritară. Cu: salutările redacţiei”... 

Se înţelege de la sine că, până să dobândească dr. Fr. 
aoukup o asemenea experienţă politică, a avut de trecut 
prin multe bătălii şi nu a dată a fost nevoit să-şi schimbe 
gândirea şi convingerile politice. A participat la mişcarea 
tineretului radical-progresist: a lucrat în redacţia ziarului 
„Neatârnarea” şi a ziarului „Radicalul”. Pe urmă a fost 
redactor la publicaţia „Perspectivă”, mereu activ şi 
neobosit, culegător de cuvinte tari şi. De ihraze şocawte. 
În Acele vremuritulburătoarei se ducea pe zidurile cetăţii 
unde, potrivit grăitoarei pilde a lui Demostene* îşi punea o 
pietricică sub limbă, spre a învăţa spronunţe iitecr; ceea ce 
a şi reuşit în anul.1896. Aşadar, d, ini acel an, cu al său» 
perfecţionat r, dr. Fr. Soukup, s-a năpustit asupra mişcării 
muncitoreşti, scriind şi; editând o importantă broşură 
intitulată: „De ce n* batem pentmi dreptul de vot 
universal. 

Adversarii săi politici pretindeau că dumnealui fusese 
preocupat de această problemă de mai multă vreme, şi că 
din anul 1894 până în anul 1896 îi oprea pe trecători, 
punându-le această întrebare. Şi, oricare „ar fi» situaţia, în 
momentul de faţă i se strecoară mereu din gură această 
frază: 


„De aceea m-am bătut eu din anul 189” pentru, 
dreptul de vot universal, ca să pierd în primăvara anului 
190 dreptul la» diumă. În Amtro-ţingaria nu existai 
justiţie. Din 1894 m-am străduit, cu cinste, că oboseala 
mea să fie i-atiplătită» iar în 1909 când, după dobândirea 
dreptului de vor universal, m-am obişnuit să apăr, pentru 
douăzeci de 

„R coroane pe zi, interesele partidului, obstrucţia 
parlamentară mi-a smuls din mână cele douăzeci de 
covoane. Este o ticăloşie politică de cea mai ordinară speţă 
ce trebuie condamnată de orice om de bună tivâinţă care 
ştie ce înseamnă pentru un cetăţean lipsit de mijloace o 
pierdere zilnică de douăzeci de coroane. E o palmă urâtă 
pe obrazul justiţiei”. 

Din această frază reiese întreaga tragedie a unui om 
politic care în sfârşit a izbutit să-şi câştige un loc onorabil 
în parlament, ba vremea când ar fi trebuit să culeagă 
roadele muncii sale şi să declare cu trufie în faţa 
poporului: „Eu am zilnic douăzeci de coroane în plus în 
buzunar, iar partidul vostru un deputat în plus în 
parlament” - nişte intrigi politice imprevizibile opresc 
plata diurnelor. 

Şi nu e nimeni străin de faptul pă, în calitatea sa de 
redactor al ziarului „Prâvo Lidu”, nu şi-a ascuns profunda 
indignare faţă de această grea lovitură pe care i-a dat-o 
destinul. Şi dacă a folosit, cu acest prilej, în articolele sale 
de fond cuvinte tari, cum ar fi, de pildă, cele pronunţate 
mai sus, atitudinea lui poate fi scuzată în condiţiile 
scumpetei de azi, cu atât mai mult, cu cât amintita 
pierdere hbănească a avut darul să prejudicieze întregul 
club al deputaţilor social-democraţi. 

E, desigur, un fenomen întristător, dacă mulţi îşi 
închipuie că, în temeiul acelor articole de fond, starea 
psihică a dr. Fr. Soukup n-ar fi în perfectă ordine. Se poate 


observa, ce-i drept, la dr. Fr! Soukup, după Oprirea plăţii 
diurnei parlamentare, un fel de toropeală depresivă, o 
moleşeală psihică, dar starea lui nu e atât de gravă încât 
să necesite neapărat internarea într-un sanatoriu de 
specialitate. 

Şi, totuşi, noi adresăm guvernului următoarea 
chemare: 

„Redaţi-i diurna doctorului Soukup, salvându-l în 
favoarea familiei şi partidului său şi veţi avea din noU. In 
persoana sa un vajnic apărător al intereselor imperiului!” 

O, de-ar fi de-ajuns pentru guvern acest avertisment! 
Şi fie va fi, noi îl vom felicita cu toată sinceritatea pe dr. Fr. 
Soukup pentru grabnica şi deplina sa însănătoşire. 

UN PARTID REALIST, ADIC A PROGRESIST 


Potrivit teoriei lui Brehm, se poate spune că realiştii 
sunt nişte creaturi sensibile, e, a sângele roşu şi cald, ce 
nasc pui. Vii, pe care îi hrănesc cu laptele de la sânul lor - 
pe scurt, nişte mamifere. Am expus, cred, acest lucru 
destul de realist şi sper că domnul Chalupny mă va ierta şi 
nu-mi va lua în nume de rău faptul că-i încadrez printre 
mamifere. Ba, mai mult, îl încadrez chiar printre 
mamiferele cu două mâini (bimane), care, tot potrivit 
învăţăturii lui Brehm, alcătuiesc o singură familie şi o 
singură specie, numită, om, în care, acelaşi Brehm include 
ordinul maimuţelor (Pithece), drept cea mai apropiată 
rubedenie a fiinţei umane. 

Cunoscând  susceptibilitatea adepților partidului 
progresist, adică al realiştilor, îl trimit pe domnul dr. 
Chalupny la Brehm, care spune că rubedeniile cele mai 
apropiate ale dr. Chalupny sunt deci maimuţele (Pithece). 
Wagler consideră aceste rude ale dr. Chalupny potrivit 
împărţirii pe specii a mamiferelor - citez: „drept imagini 
groteşti ale oamenilor”. 


Acest început va trezi, desigur, o bună impresie în 
rândurile tuturor simpatizanţilor partidului progresist, nu 
de alta, dar dumnealor înşişi se străduiesc să justifice, să 
motiveze şi să definească totul, căutând mereu, pentru 
toate, izvoarele cele mai adecvate, strădanie în care se 
remarcă, îndeosebi, amintitul dr. Chalupny, care a 
descoperit până acum-atâtea izvoare, încât ar putea să 
transforme aridul şi neprimitorul pustiu al Saharei într-o 
ţară a bunăstării. 

Dar se cuvine să trecem, repede”, de la ordinul 
maimuţelor  (Pithece) la partizanii partidului realist- 
progresist, la semnificaţia programului lor şi la alte lucruri 
frumoase de acest gen. 

Aşadar, realiştii sunt adepţii realismului. lată o frază* 
plină de inventivitate şi perspicacitate. Înseamnă totul şi 
nimic deopotrivă. Chiar realiştii, interpretând realismul, 
afirmă că realismul înseamnă ceva pasabil. Cu alte cuvinte, 
palpabili sunt profesorul Masaryk, dr. Drtina, dr. Chalupny, 
Maehar şi alţi oameni de-ai lor. Cu toate acestea nimeni n- 
are voie să se atingă de ei. 

Realismul e practic şi-teoretic. Realismul teoretic e 
metafizic şi potrivit opiniei generale, teoretic. Urmează 
apoi realismul transcendental, realismul legat de ştiinţele 
naturir şi realismul ideak Partizanii partidului progresist, 
adică realist, nu se descurcă ei singuri în aceste treburi 
complicate şi, de aceea, se mulţumesc pe deplin cu 
realismul politic. 

Dr. Chalupny a scris, cândva, că realismul politic este 
metafizic şi, potrivit opiniei generale, teoretic, pe baza 
practică a realismului ideal. 

Într-adevăr, în treburile astea e foarte greu să te 
descurci. Un exemplu pilduitor în acest sente ar fi, poate. 

— Reprezentanţi politici în timpul Imperiului austro- 
ungar. 


Acesta: cineva şi-a cumpărat mere, dar, de mâncat, a 
mâncat prune, sâmburii i-a pus în păxnând, şi din limburi! 
De prune au răsărit curmali. Cam asta ar fi vrut să spună 
dr. Chalupny. Mai pe scurt, povestea aceasta a fost expusă 
de un învăţător, adept şi el al partidului realist, adică 
progresist: 

„Realismul politic, este realismifl politicii 1”. 

Frumoase şi înălţătoare cuvinte 1 Au fost incluse 
chiar şi în editorialul ziártjlui „Limpul” şi înseamnă doar 
atât; că Jan Kerben e Herben Jan. 

Tocmai în astfel de expresii se manifestă inteligenţa 
membrilor partidului progresist. 

Ce mai, e un adevărat partid al filosofilor. Când va a 
avut loc o şedinţă a comitetului executiv al partidului 
progresist şi, deodată, plimbându-şi privirea pe feţele celor 
patruzeci de membri ai amintitului comitet, preşedintele a 
exclamat: 

— Suntem mai mulţi! 

Se înţelege de la sine că aceste cuvinte, pline de t» 
adâncă semnificaţie, au fost din nou citate în editorialei 
ziarului „Timpul. Aveau, aşadar, acum» un fraze de o 
importanţă covârşitoare: „Realismul pblitic este realismul 
politicii” şi „Suntem mai mulţi!” 

Pe urmă li s-a mai adăugat şi o a treia frază rostită de 
un student, de asemenea membru al partidului progresist: 
„Agnosticismul în realism, este realismul în agnosticism”... 
Asta e ca şi când cineva ar spune i „Recunosc palma în 
palma cunoaşterii” (Ţin însă să menţionez că acel membru 
de nădejde al partidului progresist n-a fost pălmuit. 

Şi-acum să trecem la descrierea propriu-zisă a vieţii 
membrilor partidului realist, adică progresist, 
transcendental şi metafizic. 

Un membru al acestui partid, care ştie că realismul 


este politic, metafizic şi, potrivit opiniei generale, teoretic 
pe bâza practică a realismului ideal, nu-şi poate îngădui să 
umble nicăieri decât arborând o mină de om posomorât. E 
moderat în consumul băuturilor alcoolice şi, adeseori, v 
practică abstinenţa, dacă ştie că datorită acestei atitudini 
ar putea produce o bună impresie celor din jur. 

Un asemenea membru al partidului progresist intră 
de pildă-într-o berărie Plzeň şi comandă un pahar cu apă 
gazoasă, şi dacă vecinul de la masa alăturată comandă o 
friptură de porc, el cere numaidecât să i se aducă o porţie 
de conopidă cu unt şi o prăjitură. Pe urmă îşi aşteaptă 
victima. 

J în local apare un cetăţean şi, fără nicio presimţire 
jiefastă, se aşază chiar în faţa ascunsului duşman realist. 
Acesta, cu mintea sa ageră, ghiceşte numaidecât cu ce 
partid simpatizează vecinul lui. Noul venit cere), Foaia 
Naţională”, iar realistul ascuns cere cu ostentaţie 
„Timpul“. Apoi pe deasupra ziarului trage cu coada 
ochiului la vecinul său. Acesta îşi întoarce privirea şi 
observă că* din spatele „Limpului” e privit de nişte ochi 
întrebători şi severi. 

Cetăţeanul lasă capul în jos şi îşi vede mai departe de 
lectura lui. După un timp se uită la omul din faţa lui şi 
öbservă că aceiaşi ochi îl urrtrăresc din nou, de data asta 
însă cu o privire aspră şi mult mai severă. Dacă e un om 
nervos, laşă ziarul din mână, se întinde peste masă, 
realistul zboară de pe scaun, şi gata scandalul. Dacă nu-i 
câtuşi de puţin irascibil, ci, dimpotrivă, e-slab din fire, 
acceptă repede, Timpul” pe care i-l vâră cu forţa sub nas 
omul din faţa lui, şi, din clipa aceea, s-a şi trezit sub 
influenţa metafizică şi recunoscut teoretică, pe baza 
realismului ideal al realismului politic. Pe urmă începe 
programul distractiv, în timpul căruia realistul se uită ţintă 
la vesta vecinului. În felul acesta îi picură, încet, dar sigur, 


în inimă principiile realismului politic. Sărmanul cetăţean 
se împotriveşte, dar totul e în zadar. I se introduce în 
mână, cu forţa, broşura proaspăt tipărită, Intitulată: 
Programul partidului realist. Şi realistul începe's - i 
vorbească latineşte, greceşte, franţuzeşte. Il citează pe 
Masaryk, pe Drtina, se referă la Machar, îl npucă pe bietul 
om de umăr şi-l scutură cu putere, şi după ce-i stropeşte 
cu bere pantalonii, exclamă: 

— Cum? Dumneata nu cunoşti lucrarea doctorului 
Chalupny despre viiţţa şi opera lui Havlic&k?!? 

Dup care îi cere nefericitei victime adresa, iese s-o 
conducă, îi recomandă să-l citească pe Herben, pe Jan 
Herben, să se aboneze la „Noutatea”, lal „Revista 
progresului”, îi făgăduieşte că, în afară de publicaţiile 
amin. T, iţe, Îl va trimite cu regularitate „Timpul” şi că va 
veni special la el acasă să verifice dacă revistele 
comandate (spune de pe acum comandate!) i-au ajuns cu 
bine şi, totodată, îi promite, întărindu-şi strângerea de 
mână, că-i va aduce toate lucrările doctorului Chalupny. 

După acest triumf ar trebui să se ducă acasă. Dar nu, 
nu se duce, ci mai face un scurt popas în cafeneaua 
frecventată de simpatizanţii partidului realist, răsfoieşte la 
iuţeală câteva reviste sau magazinul în care nu publică, 
membrii partidului progresist, şi-i spune chelnerului: 

— Ia te rog, de aici această pornografie. 

Pe urmă se duce în sfârşit acasă, să se întindă, nu 
înainte însă de a arunca o privire fugară fotografiei 
veneratului său dr. Chalupny, aflată pe măsuţa lui de 
noapte. 

Aşa se coiaportă un realist de sex bărbătesc, dar 
viaţa femeilor realiste este şi ea destul de rodnică. Ele 
vorbesc în genere despre cultură şi instruire, caută şi 
cercetează izvoarele prostituţieiale fenomenelor literare şi 
privesc de sus la cei din jurul lor, căci aceştia nu ştiu că 


dumnealor sunt practic-realiste, teoretic-realiste, 
metafizice şi transcendentalrrealiste, şi repetă mereu 
aceleaşi cuvinte de o inteligenţă neobişnuită. 

Şi veţi vedea, iubiții mei cititori, că va sosi o vreme 
când femeile realiste, membre ale partidului progresist, 
adică realist, vor folosi, ia înfăşatul prunciţor lor 
necuvântători, în loc de scutece, adică pelinci, paginile 
ziarului „Timpul” şi să într-o bună zi, va apărea în „limpul” 
foiletonul secolului scris de fecioraşul, în vârstă de patru 
ani, al venerabilului dr. Chalupny, iar foiletonul va fi 
intitulat: „Prostituţia politică şi William Scott”. 

Va* ieşi, oare, la iveală, cu acest prilej, că părinţii 
geniali au copii cretini? Ţinând seama de cunoscută 
susceptibilitate a partizanilor partidului realist, s-ar putea 
întâmpla că niciunul dintre ei să nu mai vrea să-şi 
recunoască părinţii... 


UN VITEAZ MUNIENEGREAN LA N ANANIAE 


Precum, se ştie, la demonstraţia sportivă a tuturor 
sokolilor guvernui muntenegrean şi-a trimis şi di un 
delegat, şi anume în persoana ministrului de război. 
Voiosul viteaz s-a instalat frumos întjvun hotel din Praga şi, 
timp de câteva zile, a vizitat nu numai curiozităţile diurne 
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Ale Oraşului de aur, ci şi pe cele nocturne, trezindu- 
se în cele din urmă fără niciun ban în buzunar. 

Aşa stând lucrurile, se duse la patronul hotelului şi-i 
coru un împrumut de cincizeci de coroane, cu menţiunea, 
că doreşte să mâi viziteze şicabaretul Montmartre. 

— În trei zile vi-i restitui, îi dădu hotelierului toate 
asigurările, căci azi chiar îi telegrafiez regelui meu să-mi 
trimită de urgenţă două - sute de coroane. 

Şi astfel asigurat, hotelierul îi împrumută cele 


cincizeci de coroane solicitate cu atâta ardoare. Trecură 
trei zile, patru zile, şi regele Muntenegrului nu-i trimitea 
ministrului său de război banii ceruţi. Pentru mica şi 
viteaza ţară a Muntenegrului, două sute de coroane 
reprezintă o sumă frumuşică şi astfel regele se văzu nevoit 
să aplice noi biruri populaţiei. 

Qri de câte ori trecea, deci, prin preajma hotelierului, 
domnul ministru de război îşi îndrepta ochii în altă parte, 
făcându-se că nu-l vede, dar asta nu-l împiedica deloc să 
mănânce şi să bea pe credit, şi când, uneori, se întâmplă 
totuşi să se trezească faţă în faţă, la privirea tăioasă a 
domnului hotelier ministrul de război muntenegrean lăsa 
ochii în jos şi începea să bâiguie: 

V 

— Să ne îÎnfrățim, că fraţi suntem, de acelaşi sânge 
slav I Pe legea mea, regöle îmi trimite două sute de 
coroane, ştii tu cine, țarul Nikola! Pricepi, frați suntem, de- 
un sânge. Uite, aşa le-am sucit noi gâtul turcilor păgâni, 
bunul meu frate slav! 

Uşor de spus, frate slav, dar cele două sute de 
coroane tot lui veneau, iar ministrul de război nu mai avea 
acum nici măcar bani de tutun. Într-o noapte l-am întâlnit 
pe stradă tocmai în clipa în care îmi äprindeam o ţigară, şi 
excelența sa, cu expresia feței ce trăda o adâncă durere, 
mă bătu pe umăr şi-mi spuse i 

— Frate slav, dă-mi să trag şi eu un fum! 

Se înțelege că într-o asemenea situație vajnicul 
ministru îl evită din ce în ce mai mult pe patronul 
hotelului, dar. Totodată crescu şi neîncrederea acestuia în 
ministrul de război, mai cu seamă atunci când, într-o bună 
zi, veni la el cu sufletul la gură oberchelnerul şi aduse 
această ştire alarmantă: 

— Patroane, Excelenţa-sa a împrumutat ieri de la 
mine încă cinci coroane, lăsându-mi zălog iataganul. 


Aşa stând lucrurile, în interesul fraternității slave, 
neîncrezătorul hotelier îl dădu pe delegatul guvernului 
muntenegrean şi reprezentantul ţarului Nikola pe mâna 
poliţiei. Iar acolo, cu ochii umeziţi de lacrimi, Excelenţa sa 
ministrul de război îi spuse comisarului de serviciu: 

— Să ne înfrăţim, că slavi suntem, de acelaşi sânge: 
ţarul meu Nikola îmi trimite, fevă doar şi poate, cele două 
suţie de coroane. 

Şi - când ministrul muntenegrean de război se 
întoarseia hotel, găsi într-adevăr acolo un mandat poştal şi 
un mesaj scris, cu propria-i mână, de însuşi regele Nikola 
al Muntenegrului: 

— Scumpul meu Petar, îţi Trimit alăturat douăzeci şi 
cinci de guldeni, mai mult n-am putut să procur. [ar 
Nikola: - Nota de plată a hotelului făcea însă o sută optzeci 
de coroane. Aşa se explică deci nota apărută în presa 
cotidiană, cu următorul titlu: „Plecarfea neaşteptată din 
Praga a ministrului de război al Muntenegrului”. 

FOILETON SPORTIV 

Cum vă bate inima de fericire când citiţi: 

„Mica noastră naţiune a trăit zilele trecute clipele 
uru i aşteptate bucurii, ale unor emoţii şi ale unor 
simţăminte de o neobişnuită mândrie”. 

Şi urmăriţi în continuare aceste rânduri cu inima 
fremfttind de emoție şi aflaţi to lumea slavă nu S-a dat 
bătută şi a pus capăt suferințelor naţiunii, şi mai pitiţi re 
va şi despre epoca lui Jan Huş, şi despre Jan Amos 
Komensky, şi despre avântul cultural al naţiunii. 

Şi, de fapt, în toată povestea e vorba, în cele din 
urmă, despre festivitatea premierii unor jongleri scoțieni. 

„Din tradiţia istorică am ştiut să ne tragem puterea, 
voinţa şi mândria noastră naţională, care timp de două 
secole a trezit bunul nostru popor la o viaţă nouă, mai 
frumoasă”. 


Şi tocmai de aceea li se pregăteşte la primărie 
câtorva fotbalişti de profesie, care cutreieră lumea largă, o 
primire triumfală cu ovaţii 

„Adevărul, pentru care cei mai buni fii ai naţiunii 
noastre au fost în stare să-şi dea sângele şi să-şi sacrifice 
bunurile, a dat florile şi roadgje cele mai frumoase”. 

După Dobrovský, Safarik, Jungftiann şi o serie 
întreagă de alte personalităţi ce au conitfibţâit la 
deşteptarea conştiinţei noastre naţionale, apar acum 
fotfyufştii de la Slavia şi le marchează trei goluri artiştilor 
plătiţi ai clubului Aberdeen, care, la rândul lor, nu le-au 
marcat - urmaşilor aceloră ce au simţit de-a lungul 
veacurilor mâna brutală a uzurpatorilor. 

— Mai mult de două goluri. 

În regiuni cu populaţie cehă şi cu caracter pur ceh, 
se deschid şi se lărgesc căile de acces ale germanizării, şi 
dacă ajungeţi dincolo de Turnov, casierul gării nu vă 
eliberează nici în ruptul capului un bilet de tren dacù i-l 
cereţi în Jimba cehă; într-un teritoriu închis unde se petrec 
afaceri din cele mai scandaloase în legătură cu 
învăţământul ceh - apare deodată echipa profesionistă din 
Aberdeen şi glorioasa noastră Slavia o învinge cu 3: 2. Ce 
plasture tămăduitor pe rănile noastre culturale Consiliul 
orăşenesc le pune la dispoziţie fotbaliştilor plătiţi mijloace 
de transport, îi plimbă cu trăsura, îi ospătează, 
organizează un banchet, şi, gata, relaţiile anglo-cehe au 
fost stabilite şi se desfăşoară cu mult succes. 

Când o să sosească la noi un înghiţitor de săbii din 
insula Barbados, o să se vorbească în presa noastră despre 
relaţiile ceho-barbadosiene. 

Inghiţitorul de săbii va fi adus, tot cu trăsura, la 
primărie - junde va căpăta un album cu ilustrate din 
Praga, se va organiza în cinstea lui un banchet, va fi însoţit 
în caleaşcă de ajutorul de primar până sus la Hradčany şi, 


pretutindeni, înghiţitorul de şahii se va Simţi ca la el 
acasă. Nimeni nu-l va întreba cine este şi de unde este, 
pentru noi va fi de-ajuns că vine Barbados şi se pricepe de 
minune să înghită săbii. 

Cu acest prilej, ziarele noastre vor scrie, desigur, de 
spire luptele pentru neatârnare ale Barbadosienftor, 
neomiţând, fireşte, că puţine sunt domeniile în care şi noi, 
cehii, nu ne facem remarcaţi. 

Să revenim însă la profesioniştii de la Aberdeen, 
cărora le arătăm amintirile istorice aflate în incinta 
primăriei. 

În ouă următoare - suspect - ziarele noastre scriu că 
până şi în rgndurile jucătorilor de la Aibexdeem stat 
oameni inteligenţi, pentru că trei dintre et tiak foşti 
studenţi. 

Aşadar, la primărie, oficialităţile noastre i-au primit 
într-un cadru festiv pe cei unsprezece combatanți ai 
clubului Aberdeen, cărora le este absolut indiferent dacă 
bat mingea la Praga sau Budapesta, la Viena sau la 
Btuxelles şi. Care, ca toţi fotbaliştii de profesie, îşi 
încasează şi ei salariile şi indemnizaţiile, plătite de direcţia 
Sfecietăţii pe acţiuni Aberdeen, de sub conducerea lui 
William Jaffrey, James Philipp şi a medicului stomatolog 
Josef Elis Milne. 

Aceşti domni încasează anual venituri de sute de mii 
de coroane, şi-i plătesc bine pe slujbaşii. Lor. Ca nişte 
adevăraţi conți ce-şi răsplătesc jocheii, când le aduc premii 
fabuloase la cursele de cai. 

Aşadar noi, aici, la primărie, îi întâmpinăm oficial, 
îmbrăcaţi în frac negru, pe slujbaşii societăţii anonime pe 
acţiuni Aberdeen. 

Cu acest prilej nu ne zgârcim şi facem risipă de 
expresii măgulitoare. Ajutorul de primar rosteşte o scurtă 
alocuţiune despre falnicii fii veniţi din munţii Scoției, care 


nu-s în stare să priceapă - de vreme ce nu ştiu nimic 
altceva decât să pasezfe mingea cu capul, cu piciorul, să 
lovească mingea razant; să dea pase „elastice”, să intre 
tare în adversar - ei bine, aceşti vajnici fii ai Scoţici nu-s în 
stare să priceapă, de vreme ce nu ştiu decât ceea et ştiu, 
de ce la primărie li se arată nişte tablouri oarecare, li se 
vorbeşte despre un ştiu ce conciliu de la Kenstantz, despre 
executarea domnitorilor cehi, despre tresirea conştiinţei 
naţionale a cehilor etc., eto 

La un moment dat, aud de numele lui Havlicek şi, 
văzând că acest nume se repetă mereu, consideră de 
datori» lor să întrebe: 

— What goals? Câte goluri a marcat la viaţa lui? 

„„„Karel Havbcek Borovsky (1821 - 185GJ, marcantă 
personalitate 

S vieţii pohtke şi culturale în anii deşteptării 
naţionale cehe. 

I 

Şi întrebările se târî lanț: 

— Când a jucat Havlíček pentru ultima oară la 
Slavia? 

— Ştia să stopeze bine mingea? 

— Pe ce post a jucat? 

După aceea aud jâin nou pomenindu-se numele Jan 
Huş, care l-a urmat pe Viklef al lor, şi aceeaşi oameni care 
le vorbesc cu atâta însufleţire despre Jan Huş, îi plimbă 
apoi pe Vltava cu bărcile, în plină serbare cu superbe 
focuri de artificii, organizată cu prilejul sânzienelor. 

— Asta e în cinstea lui Jan din Nepomuky, le spune 
unul dintre însoțitori. 

— What goals? Câte goluri a marcat? 

Pe urmă sunt duşi cu trăsura la o petrecere 
vesperală, unde li se cântă /Fecioarele din Hradec şi imnul 
ceh. 


La rândulj lor, fotbaliştii de la Aberdeen le cântă un 
cântec scoţian despre o frumoasă vivandieră, cântec care, 
prin conţinutul lui, nu e cu nimic mai prejos decât al 
nostru: „Când mergeam spre Jaromer”. 

Conţinutul nu e înţeles, dar entuziasmul e mare. 

Şi pleacă acasă cei unsprezece fotbalişti-jongleri de 
la Aberdeen. 

O dată au pierdut, o dată au câştigat. Au jucat cu 
capiii, au driblat, au marcat, au pasat cu piciorul. In afara 
salariilor, a indemnizaţiilor, mai cară cu ei şi o valijoară cu 
nişte medalii ce le-au fost distribuite la primărie. 

Şi pleacă zăpăciţi de cap de toate câte le-au văzut, 
dar cel mai mult îi necăjeşte faptul că n-au izbutit să afle 
câte goluri a marcat la viaţa lui Mr. Charles Havlicek, şi la 
ce club a jucat. 

Iar noi, în presa noastră cotidiană, îi însoţim pe cei 
unsprezece jongleri de meserie cu aceste rânduri: 

„S-au dus vremurile tristei şi tăcutei noastre 
resemnări, dorinţa noastră e să fim tari printre cei tari şi, 
pe viitor, să judecăm şi să facem imposibilă înrobirea cea 
mai tiiillitoure. Să luăm pildă de la falnicii fii ai munţilor 
Mttolul, care-şi consacră toate puterile şi tot ce au mai imn 
în slujba scumpei lor patrii!” 

Într-adevăr, aşa e, pentru două lire sterline pe zi, 
ceea» «ţi limoamnă 48 de coroane... 

Maria Stuart, what goals? 


POVESTEA ALEGĂTORULUI DECEDAT 

T 

Administraţia cimitirului era preocupată de un 
eveniment neobişnuit. Cu aproximâtiv paisprezece zile 
înaintea Alegerilor comunale, intră în biroul acuţunistraţiei 
doamna Prinusovâ, văduva răposatului negust r Eduard 
Demus, t'di o sě plânse de debandada ce domii ştie în 


întreţinerea mormintelor. 

De la ultima sa vizită în cimitir, găsise piatra de pe 
mormântul soţului ei crăpată pe o porţiune destul de mare. 

Slujbaşii cimitirului constatară, într-adevăr, o fisură 
Importantă de-a latul pietrei ftijnerare, o fisură foarte 
odincă, iar doamna Demuspră se întoarse foarte indist 

Uşa în cartierul Libeň, jinăe locuia. Şi cu atât mai 
mult yi aduse acum aminte de soţul ei, spunându-şi ce om 
ordonat şi chibzuit era, şi cum STI - porta munca 
demântulnlă şi debandadă. Ce ar spune oare, dacă ar 
vedea în ce hal e întreţinut mormântul lui? 

În prăvălia lui trebuia să fie, în toate, o ordine 
desăvârşită; şi când, o dată, dintr-o eroare, sticla cu acid 
acetic nu se aflase la Ipfettf ei şi el turnase din conţinutul 
ei în paharul unui alcoolic, cinstitul negustor a plecat decis 
cu sticla de acid aceţic în odaia lui, şi-acolo a băut-o până 
la fund, după care a scris pe o jumătate de coală de hârtie: 
„Nu suport dezordinea | De aceea, ca om de onoare ce 
ELnt, prefer să mor de bunăvoie”. Scrisese aceste cuvinte 
cu literă energică şi apăsată. 

Povestea asta s-a întâmplat în urmă cu cincisprezece 
ani şi de atunci cinstitul negustor se odihneşte în pace în 
sectorul al şaselea al cimitirului amintit. 

Doamna Demusovă simţi nevoia să-i destăinuiască 
vecinei sale în ce hal găsise mormântul bărbatului ei. 

Vecina, o femeie sfătoasă, stătu un pic pe gânduri, 
apoi spuse: 

— Să nu vă speriaţi, doamnă Demusovă, asta nu-i 
decât o superstiție, dar ştiţi, în popor se zice că atunci 
când crapă mormântul, răposatul vrea să iasă afară. Am 
citit eu o dată o baladă cun astea despre un ciubotar. Iar 
altă dată, cică, în ţara nemţească, undeva în Saxonia mi e 
pare, au săpat şi au răscolit un mormânt şi „nu l-au mai 
găsit. In el pe un muzicant îngropat acolo mai de mult. Aşa 


stând lucrurile, văduva muzicantului a dat numaidecât un 
anunţ la gazetă, cerându-i muzicantului să se lase de 
prostii şi să vină acasă, iar mortul i-a răspuns că o aşteaptă 
într-o zi la poşta centrală. Femeia s-a dus acolo însoţită de 
etxva agenţi secreţi, aceştia l-au înhăţat şi până la urmă a 
ieşit la ivealăcă dumnealui, adică mortul, nu era bărbatul 
ei. Cum să vă spun» scumpă doamnă, pe lumea asta se 
întâmplă nişte lucruri de vă sl mintea în loc. Dar nu trebuie 
să vă speriaţi că, să ştiţi de la mine, asta nu-i decât aşa, o 
credinţă din popor, un fel de superstiție. 

Aşa se face că doamna Demusovă îşi aduse aminte că 
fusese, odinioară, cu răposatul ei într-un şantan, unde un 
tânăr cântăreţ interpretase o parodie la Cămăşuţa de 
nuntă. 

Şi, deodată, pe doamna Demusovă o trecură fiori de 
gheaţă pe şira spinării, şi o rugă din suflet pe vecină s-o 
lase pe fiica ei adultă Karla să doarmă la ea, căci dumneaei 
se temea să rămână singură peste noapte. 

I-o împrumută deci vecina pe fiica mai mare, în 
acelaşi fel în care îşi împrumută între ele bunele vecine o 
sticlă de gaz, un pahar de făină şi altele asemănătoare. 
Karla se duse în casa doamnei Demusovă mai mult moartă 
decât v Ic, căci fratele; ei, de meserie lăcătuş, îi spuse în 
glumă să nu ezite să-i facă domnului Demusov, de îndată 
ce va veni, un ceai fierbinte cu rom, nu de alta, dar de la 
cimitirul Olšany şi până la Libeň e o bucată bună de drum, 
şi bietului om s-ar putea să-i fie frig., înspăimântată la 
culme, Karla o întrebă pe doamna Di-musovă dacă are în 
casă rom, aceasta îi răspunse că da, după care aşteptară 
amândouă înfiorate să vadă ce MD va întâmplă. Nu se 
întâmplă însă nimic ce ar merita A fie reţinut, în afară, 
poate, de faptul că lampa cu petrol «nfârâit, iar în şifonier, 
s-au auzit trei pârâituri. Apoi, pe i-o miezul nopţii, în masa 
veche de bucătărie, neobosiţii ciu i au început să 


interpreteze obişnuitul lor concert nocturn. Undeva; afară, 
a urlat un câine, iar un trecător bine dispus a răcnit în 
gura mare, spărgând tăcerea nopţii: frumoasa mea 
Baruska. În rest, nimic demn de semimliit. 

Adormiră amândouă adânc când începu să se crape 
de „lua, se treziră pp la amiază; când auzâră un ciocănit în 
uşă. 

Se îmbrăcară la iuţeală şi s& duseră să deschidă. În 
mă intrară doi domni care întrebară de domnul Demusov. 

Doamna Demusovă îşi făcu semnul crucii şi le explică 
celor doi că soţul ei e mort de cincisprezece ani. 

— Asta n-are nicio importanţă, îi replică plin de 
amabilitate unul dintre ei, dacă soţul dumneavoastră ar 
trăi, distinsă  coniţă, n-ar pregeta o clipă să-şi 
îndeplinească îndatorirea sa de cetăţean. Ştiţi, dumnealui 
a fost un mladoceh convins şi, dacă ar fi în viaţă, ar 
colabora şi acum cu noi în campania pentru alegerile 
comunale, iar votul ni l-ar da, fără doar şi poate, nouă. 
Păcat că e mort, dar, credeţi-ne, asta nu are absolut nicio 
importanţă. Dumnealui va primi, distinsă coniţă, cartea sa 
de  alegător, iar noi vom veni s-o luăm de la 
dumneavoastră. Vă asigur că dumnealui va vota cu noi. 
Dumneavoastră o să ne daţi, în numele dumnealui, o 
împuternicire scrisă, căci înainte de a muri domnul 
Demusov ne-a spus într-o zi: „Domnilor, dacă veţi avea 
vreodată nevoie de mine, nu mă ocoliţi, adresaţi-mi cu 
curaj şi eu deplină încredere orice dorinţă, căci eu voi tace 
pentru dumneavoastră totul oriunde m-aş afla. Pe mine vă 
puteţi bizui cu toată nădejdea, şi dacă, întâmplător, n-aş 
mai fi în viaţă, adresaţi-vă cu aceeaşi încredere bunei mele 
soţii”. 

Cei doi îi sărutară mâna curtenitor, şi chiar în cursul 
aceleiaşi după-amiezi veni curierui de la municipalitate să 
aducă doamnei Demusovă cartea de alegător pentru 


răposatul ei soţ. 

— Dumnezeule Cristoase, exclamă văduva 
alegătorului; asta nu-i o treabă chiar atât de simplă. 

Şi, rostind aceste cuvinte, se duse din nou la cimitir, 
unde cu groază constată că fisura se căscase şi mai mult. 

Seara, o rugă pe bună sa vecină să-i lase pe Karla şi 
pe frăţiorul ei mai mic Bohuslav să rămână peste noapte cu 
ea. 

Pe Bohuslav se văzu însă nevoită să-l dea afară, nu de 
alta, dar micuțul, când te uitai, era lângă uşă şi, ciocănind 

Uşor în ea, striga: Poftiţi, domnule Demusov, e liber, 
puteţi intra. 

De câteva ori s-a ascuns sub pat, de unde a făcut 3 - 
Hu! Hu! 

La un moment dat, cele două femei avură impresia că 
într-adevăr cineva umblă afară, pe coridor, iar Karla se 
Jură pe toţi sfinţii că auzise pe cineva trăgând de clanţa 
uâi. 

A doua zi dimineaţă sosiră din nou cei doi domni, şi 
din nou vorbiră cu însufleţire despre partidul mladoceh; 
apoi întrebară de cartea de alegător a domnului Demusov, 
precizând că au şi căpătat din partea dumnealui 
împuternicirea scrisă de care aveau neapărată nevoie. 
Indrugară întruna verzi şi uscate, ca la un moment dat să 
facă iifirmaţia că domnul Demusov va trebui, totuşi, să 
voteze personal. În timpul peroraţiei lor fură tulburaţi în 
perlin anenţă de neîntrerupta şi monotonă văicăreală a 
doamnei Demusovă: s 

— Pentru numele lui Dumnezeu, de câte ori să vă 
mai» pun că soţul meu e mort de cincisprezece ani. Mi-e 
teamă, zău, nici nu ştiţi ce teamă îmi el 

— Distinsă coniţă, rosti în cele din urmă, triumfător, 
unul dintre cei doi, introducând la iuţeală în servietă carii 
«de alegător a răposatului domn Demusov, laolaltă cu 


niţele; nu trebuie să vă fie teamă de nimic, distinsă conitfi, 
căci soţul dumneavoastră vă contribui, prin votul lui, la 
victoria în alegeri a primăriei noastre şi a acelor oameni cu 
care a fost întotdeauna în cele mai bune relaţii. 

O lăsară pe biata femeie pradă iritării, şi iritarea ei r 
1V8CU mereu, culminând apoi, după-amiază, la cimitir, 
mulu îşi dădu seama că între timp crăpătura de pe 
mormânt se lărgise şi se adâncise şi mai mult faţă de ziua 
precedentă. 


— Da, e limpede, îşi croieşte drum să iasă afară, îi 
fulgeră prin minte doamnei Demusovă şi, zdrobită, se 
întoarse acasă, unde o rugă pe portăreasă să-l lase pe soţul 
ei, intendentul imobilului, să rămână la ea peste noapte, 
fireşte, în limitele unei decenţe absolute şi indispensabile. 
Aşa se face că intendentul alergă mereu, până la două 
noaptea, după bere la cârciuma de peste drum, bău de 
stinse până se făcu criţă, iar pe la orele trei se apucă să 
sporovăiască tot felul de aiureli, complăcându-se, mai cu 
seamă, în istorisirea unor poveşti atât de înfiorătoare 
despre morţi şi sfaf îi încât la un moment dat Karla şi 
doamna Demusovă, cuprinse de groază, începură să ţipe. 

Şi în felul ăsta trecu o săptămână. Intendentului i se 
făcuse nasul roşu de atâta pileală, şi toţi locatarii 
imobilului se duseră, pe rând, să facă pe stafiile la uşa 
doamnei Demusovă. Mereu se găsise câte un suflet bun şi 
cumsecade, care, cu spirit de abnegaţie, ieşea de sub 
plapumă caldă şi se ducea, îmbrăcat doar în izmene sau în 
cămaşa de noapte, ca să zgâlţâie un pic clanţa de la uşa 
doamnei Demusovă. 

Pe urmă sosi şi ziua alegerilor, şi ziarele publicară 
ştirea că în incinta secţiei de votare a cartierului Libeň a 
fost reţinut un bărbat care venise să voteze în locul 
domnului Eduard Deniius, de profesie comerciant, decedat 


în urmă cu cincisprezece ani, dar că reţinutul a izbutit să 
fugă. 

— Citind aceste rânduri, doamna Demusovă îşi făcu 
de câteva ori semnul crucii şi izbucni într-un hohot de 
plâns nestăvilit., De atunci, vizitatorilor sectorului şase al 
cimitirului Olăahy li se oferă zilnic scena jalnică a unui 
spectacol sfâşietor. În fiecare după-amiază poate fi văzută, 
în dreptul unuia dintre morminte, o femeie îmbrăcată în 
doliu care, Cu mâinile împreunate ca de rugăciune, 
exclamă: 

— Eduarde, Eduarde, dacă tot te-ai dus să-l votezi pe 
acest domn Filip, puteai să faci un mic popas şi la noi 
ftcasă* Asta n-a fost frumos din partea ta, Eduarde. 

ÎNTÂMPLĂRI DIN DACICE I 

Când pe la orele unu noaptea, paznicul Vaclehak 
bătea apăsat cu tălpile cizmelor sale strada Apei, înfofolit 
în blănuri calde şi obsedat de tristuj. Gând că în acest timp 
colegul său de breaslă Zimă stă la căldurică în adăpostul 
lor din turnul oraşului şi bea restul de rom din sticla golită 
doar pe jumătate, observă în faţa casei negustorului 
Vondrâk următoarele lucruri, demne de remarcat: 

A: Pivniţa lui Vondrăk, mai bine zis uşa bătută în fier 
ce dădea în strada Apei, era deschisă. 

B: în pivniţă se vedea o lumină iradiată de o lanternă 
de buzunar. 

C: Iar printre mărfurile de tot soiul, printre sticle şi 
lăzi, se mişca în voie un individ oarecare. 

Şi, în sfârşit: 

D: Acest individ nu-i amintea de figura nici unuia 
dintre locatarii orăşelului Dacioe. 

Precum se vede, paznicul de noapte Vacică-ak era 
înzestrat cu un bun spirit de observaţie şi, recapitulând la 
luţeală în mintea sa ageră datele constatate, se pastă, 
mirat la culme, pe prima treaptă a scării ce ducea în 


pivniţa cu pricina şi rămase acolo nemişcat vreo cinci 
minute, neştiind ce să facă. 

Deocamdată era. Preocupat de urmărirea 
necunoscutului bărbat, care, surprinzând prezența 
paznicului, se oprise din munca lui care constă în 
depunerea cu grijă, într-un sac voluminos, a unor mărfuri 
diferitg, aflate în preajma lui. 

Dacă individul ar fi purtat cioc* paznicul Vaclehak ar 
fi spus că e, din cap până în picioare, cetăţeanul Ruzicka 
din strada Broaştelor. De aceea îl şi întrebă: 

— Dumneata eşti, Růžička? 

— Nu, îi răspunse necunoscutul şi, la rândul său, 
puse şi el următoarea întrebare: Dumneata eşti paznicul de 
noapte, nu-i aşa? 

— Sunt. 

— În cazul ăsta, poftim de intră. 

La această invitaţie, Vaclehak cobori treptele şi, 
ajuns în pivniţă, rămase din nou nemişcat, nepricepând 
încă despre ce poate fi vorba. 

Străinul îl pofti să ia loc pe unul dintre butoaie şi 
începu să-i vorbească foarte comunicativ: 

Ei» Eu sunt noul băiat de prăvălie al domnului 
Vondrâk. 

Eu nu ştiu nimic de treaba asta, menţionă respectuos 
zicul de noapte. Habar n-am că ar avea vreun nou băiat de 
pfăvălie, dar ce să-i faci, aşa-i dumnealui, de când fi ştiu le- 
a făcut pe toate în secret. 

— Şi precum vedeţi, m-a şi pus din prima ngante să 
trag la jug şi să mă spetesc muncind, continuă Străinul; 
toate astea trebuie să le pregătesc singur pentru expediţie. 

Paznicul Vaclehak se uită cu jind la sticlele cu vin pe 
care noul băiat de prăvălie le atanja cu grijă în sac. 

— Da, aşa e, spuse el, am auzit şi eu că la Vondrâk 
fiecare munceşte pe rupte, până la istovire. 


— Ca un cal, încuviinţă băiatul de prăvălie şi se grăbi 
HA adauge: Dacă nu te-superi, fii te rog atât de bun şi 
deschide ladă de colo, trebuie să scot nişte zahăr. Uite 
dalta... tylil, sunt nou şi încă nu le ştiu pe toate... 

— În lada asta e scrobeală, spuse paznicul Vacleftak. 

— Păi, tocmai de asta am nevoie, îi răspunse băiatul 
de prăvălie, introducând Jădiţa lunguiaţă în sacu-i 
voluminos. 

— Prietenii trebuie păstraţi şi mai cu seamă 
răsplătiți, continuă el zâmbind şi, trăgând dintr-un colţ o 
sticlă de rom, i-o întinse paznicului, însoţind-o cu 
următoarele cuvinte: Uite, pentru oboseala dumitale, ţine 
sticla asta, domnule paznic. 

Intreaga înfăţişare a necunoscutului avea darul să-i 
Impună respect paznicului de noapte Vačleňak, care, 
înduioşat de bunătatea lui, răsti în şoaptă, vârând sticla în 
buzuluiiul cojocului: 

— Bogdaproste. 

Mai stătu câtva timp ascultând fiecărelile noului 
băiat (... prăvălie despre magazinele mari din marile oraşe, 
unde, ricou el, fusese angajat înainte. 

— Să jefuieşti asemenea magazine ar det de furcă, nu 
Mlumă, continuă zelosul băiat de prăvălie; de fapt, nici nu 
«- (în putea, pentru că toate sunt prevăzute cu semnale 
electrifo de alarmă. 

— Aşa e, aşa e, aprobă paznicul de noapte; 
pretutindeni sunt tot felul de invenţii, bune şi rele. Ei, şi- 
acum lo las cu bine, că ştii dumneata cum e: datoria e 
datorie... 

— Dumnezeu să te aibă în paza lui, îşi luă rămas bun 
kliutul de prăvălie. De altfel, îndată sunt şi eu gata cu n i îi 
nou asta şi mă duc să mă culc. Du-te sănătos şi serviciu U 
/or în continuare. 

Paznicul Vaclehak ieşi dán pivniţa, înduioşat la culme 


de bunătatea oamenilor.pe această lume. Ca, de pildă noul 
băiat de prăvălie al domnului Vandrâk: abia l-a văzut şi 
gata, i-a şi dăruit o sticlă de rom. 

— Pe când Vondrák, mormăi pe sub mustață inimosul 
Vaclehak, ajungând aproape de turnul oraşului, da, acest 
Vondrâk e un om ascuns şi nesincer. Nu spune nimic şi, 
deodată, mă trezesc că are un nou băiat de prăvălie. 

Şi, în timp ce mergea în sus pe treptele de lemn 
scârţâitoare, chibzuia în sinea lui, spunându-şi că dacă 
Zimă, colegul lui de breaslă, a băut restul de rom din sticla 
golită doar pe jumătate, n-o s-o împartă cu el pe cea 
dăruită de generosul băiat de prăvălie. O s-o bea de unul 
singur, iar Zimă o să se căineze pentru nesinceritatea lui. 

Şi aşa se şi întâmplă. Pe Zimă îl găsi lungit pe pat, 
făcându-şi somnul celor drepţi, după ce dăduse gata sticla 
cu rom, golită numai pe jumătate. 

Vaclehak spuse în gând ceva despre o anume vită şi, 
după ce se întinse frumuşel pe patul lui, deschise cu 
băgare de seamă sticla de rom şi trase o duşcă zdravănă; 
repetă figura de câteva ori, ducând cu grijă sticla la gură; 
după care adormi, binecuvântându-l în sinea lui pe 
mărinimosul săol binefăcător, noul băiat de prăvălie al 
negustorului Vondrâk, pe care-l vedea în vis: Un bărbat 
cam la vreo treizeci şi cinci de ani, cu o mustăcioară 
neagră sub nas şi faţa uşor ciupită de vărsatul de vânt. Şi 
mereu se legăna, în visul lui cu iigura acestui om bun şi 
cumsecade, cu fruntea încontirată de sticlele de rom, de 
parcă ar fi fost împodobita/u o cunună de lauri. Până şi în 
Vis simţea paznicul de noapte Vaclehak cumsecădenia 
acestui om, şi nu mai putea să-şi dezlipească ochii de pe 
chipul lui, şi căldura binefăcătoare a legăturii prieteneşti 
avea darul să-i înfierbâhte inima, iar el vorbea întruna, 
zâmbindu-i, cu faţa sa blajină, noului băiat de prăvălie au 
negustorului Vondrák... 


— Pivniţa lui Vondrák a fost jefuită în noaptea asta 1 

Aşa stfnă noutatea care, a doua zi dimineaţă, dădu 
frâu liber unor grave discuţii celor din Dačice, în 
încercarea lor de a desluşi problema Cea mai încurcată: 
„Cine a Jefuit-o” şi... părerii celei mai grave, şi anume că 
tâlhar ] Mint, de bună seamă. 

— Străini de oraş, căci în oraşul Daciev nu existau 
tâlhari. Repet: „În oraşul Dačice nu existau tâlhari”. Şi, în 
măsura în care îşi aduc aminte cei mai în vârstă, n-au 
existat niciodată. Jafurile au fost săvlişite aici întotdeauna 
de oameni străini de oraş, aşa cum îşi amintesc cetăţenii 
cei mai bătrân i, şi spun cei mai bătrâni, pentru că în 
vremurile mai vechi şi - mai noi nu s-a pomenit în Dacice 
de niciun jaf, cu excepţia unuia, când, în urmă cu cinci ani, 
un tocilar ambulant fui ase la tradiționalul târg anual, Cu o 
neobrăzare de-a dreptul incredibilă, şi asta, ziua în amiaza 
mare, o roată de ţ» îne, două perechi de ciorapi şi o lulea 
pe care şi-a îndesat-o pe loc cu tutun, tot de furat, şi după 
ce şi-a aprins-o în tihnă, a plecat frumuşel, urmărit de 
privirile uimite ale cetăţenilor acestui orăşel unde, pe cât 
se pare, nu pătrunsese niciodată niciun fel de idee socială 
şi cu atât mai puţin profunda idee că: Proprietatea este ea 
însăşi un furt, pe care, potrivit tuturor aparenţelor, 
tocilarul ambulant şi-o însuşise şi o aplicase în practică. 

Pe urmă, mulţi ani nimic, şi liniştea orăşelului era 
tulburată doar actunci când dădea strechea într-un cal, 
într-o vacă sau un bou, când se îmbolnăveau de brâncă 
purceii, când. la marginea oraşului îşi făceau apariţia 
ţiganii şi ţigăncile, când plouă e Joia Verde, când turba 
vreun Câine (îl unui cetăţean, când ibibucwea «n incendiu, 
când avea loc o famarmintre ori o nuanţă şitând se 
şntâmpla ca wenn tânăr să se plimbe cu o fată din oraş, 
fără să existe speranţa că ar avea vreun gând de 
însurătoare. 


— Pivniţa lui Vondrák a fost jefuită în noaptea asta! 

Ştirea aceasta avu darul să-i transforme pe paşnicii 
cetăţeni ai acestui oraş. În nişte adevărate făpturi însetate 
de sânge. 

Dirigintele poştei alerga prin piaţa oraşului şi, 
deschizând uşile prăvăliilor, striga în gura mare: 

— Aţi aflat? Pivniţa lui Vondrák a fost jefuită azi- 
noapte. 

Şi în urma lui alerga consilierul comunal Pavlousek, 
de felul lui un om de un calm proverbial, pe care nu 
avusese jlarul să-l scoată din fire nici măcar faptul că în 
timpul  vânătoarei de toamnă îi găurise pantalonii 
propriului său fiu - ei bine, acest domn de un calm 
imperturbabil alerga acum âgitat prin piaţă, gesticulând 
nervos şi, oprindu-i pe toţi cei ce-i ieşeau în cale, le spunea 
răcnind cât îl ţineau bojocii: 

— Vondrâk a Jopt jefuit! Voiidrâk a fost jefuit! 

Şi, în felul acesta, tot oraşul află cum. Se petrecuse, 
de fapt, întreaga tărăşenie. Dimineaţa, potrivit obiceiului 
său, negustorul Vondrák se ducea în pivniţa, când, 
deodată, băgă de seamă că uşa era deschisă. 

— M-am speriat atât de tare sunau propriile sale 
cuvinte - încât mi-a îngheţat sângle în vine în asemenea 
hal, de nu mi J-ai fi tăiat nimeni nici cu cuțitul cel mai 
ascuţit. Trpmurând din tot corpul; am pornit pe trepte în 
jos, luminându-mi drumul cu lanterna şi în timpul ăsta mi 
se făcuse inima cât un purice, căci, o dată, când eram mic, 
unchiul meu Valousek m-a ameninţat că o să vină ziua când 
o să mă spânzure în pivniţă. Mi-am pregătit deci briceagul, 
ca să-l pot înjunghia pe loc, căci, aşa cum îl fitiu, unchiul e 
un om de cuvânt şi ce spune e sfânt... Aşadar, rum vă 
spuneam, ajung jos, fac lumină în Jurul meu, liintema îmi 
scapă din mână, văd totul roşu în faţa mea, mi prăbuşesc 
peste butoaie. Aşa am fost găsit. 


Fireşte, ultimul cuvânt îl avu însă soţia lui, care vorbi 
lrgind spusele sale de cele povestite de soţul ei: 

— Mie mi s-a părut (Durffnezeule-Hristoase s-a întăm 

Ţilftt o nenorocire) - mie mi s-a părut izbitor faptul că 
Yantlsek al meu zăboveşte atât de mult în pivniţă. Mă duc 
deci până la gura pivniţei şi strig: Frantisek, se răceşte 
cafeaua (de fapt a strigat: Îţi închipui poate c-o s-o pun iar 
în încălzit?). Vondrâk n-a răspuns. Strig deci pentru a iloun 
oară: „Hai odată în casă, ce dracu', vrei să răceşti?” Şi din 
nou nimic. Aşa stând lucrurile, cobor şi eu în pivniţă. In 
pivniţă, întuneric beznă. Mi s-a părut mie că ceva nu-i în 
regulă, aşa că m-am întors în prăvălie să-i spun 
vânzătorului: Domnule Vojtěch, îl hun te rog şi du-te de 
vezi ce se întâmplă cu bătrânul nostru; şi s-a dus 
vânzătorul în pivniţă şi, acolo, întuneric beznă. Ne ducem 
din nou amândoi şi aprindem o lumânare. Şi deodată văd îl 
«v. astrul acela. Vondrâk zace fără cunoştinţă, întins peste 
Imtonie: o mână înecată în magiun, cealaltă în varză 
mumlă, iar faţa cufundată într-o puţină cu untură de porc. 
Muica ta Hristoase, strig eu, tată, vino-ţi în fire, m-auzi? 
(VI cu tine? Şi Vojtech, vânzătorul, îmi spune: Nu vă 
hperinţi, coniţă, asta trebuie să fie un atac de inimă. Cum 
ftirom noi, ăştia din popor, l-a lovit damblaua... Tragem de 
el, îl scuturăm zdravăn, dar el, bătrânul, nimic. În cele din 
urmă, domnul Vojtěch, vânzătorul, l-a stropit bine cu apă, 
numai ce-i văd pe bătrânul nostru că se trezeşte şi strigă: 
Am fost jefuit! Pe urmă se uită în jurul lui şi leşină din nou. 
Am turnat apă peste el până când şi-a Revenit iar în 
fumţirl. Atunci abia ne-am dat seama, ce prăpăd făcuseră 
Ulhorli prin pivniţa noastră. Vinul se dusese, romul ia-l de 
unde nu-i, zahărul, scrobeala, orezul, toate răvăşite şi. 
Amestecate de-a valma şi, colac peste pupăză. În toată 
harababura aceea mai trebuia să-l ţinem şi pe Vondrăk 
care se trezise din leşin şi, holbând ochii în toate colţurile, 


striga ca ieşit din Minţi: leşi de-acolo şi te predă de 
bunăvoie, că de nu te omor. După aceea s-a apucat sa. 

— L strângă de gât pe vânzătorul Vojtěch, mâi-mai 
să-l sugrume, sărăcuţul, ca până la urmă să izbucnească 
într-un hohot de plâns năvalnic”. E1 plângea, eu plângeam, 
vânzătorul Vojtěch pliiigea. Şi-acum avem toţi trei ochii 
roşii de atâta plâns. Ce dezastru, ce dezastru, sfântă 
Fecioară Maria, Dumnezeul nostru trebuie neapărat să-i 
pedepsească pe aceşti tâlhari. Focul gheenei să-i ardă şi 
praful şi pulberea să se aleagă de ei... 

— Da, m-au furat, m-au furat pe rupte... o sută, o sută 
cincizeci de coroane s-au dus pe apa sâmbetei. 

— Aşa, şi în chip şi fel s-a tot vorbit până în 
revărsatul zorilor. Unde te uitai, se adunau pâlcuri de 
oameni care vociferau, cu feţele aprinse de atâta enervare. 

— N-au fost de-ai noştri, rosteau cu satisfacţie 
cetăţenii oraşului şi cuvintele lor aveau o asemenea 
greutate de parcă ar fi spus: Noi n-am fost. 

Discuţiile deveneau din ce în ce mai vii, părerile mai 
rafinate, expresiile mai fine, mai cizelate, toţi se aflau faţă 
în faţă cu realitatea - aşa cum fusese adoptată prin 
consens - că negustorul Vondrăk fusese jefuit, că furtul 
fusese  săvârşit/în  pivniţa lui, că, potrivit urmelor 
descoperite în pivniţă, hoţii fuseseră în număr de doi, că 
pagubele se ridică la o sută cincizeci de coroane şi că 
furtul avusese loc în timpul nopţii. Altcevartu se mai ştia... 
Când, deodată, cineva dintr-un pâlc de oameni spuse aşa, 
într-o doară: 

— Şi cum e cu paznicul de noapte? Ce hram a purtat 
H În noaptea asta? 

Într-adevăr, cine altul ar mai fi putut să arunce măcar 
un pic de lumină în bezna acestui caz atât de misterios? 
Tyl  chibzuiră oamenii, şi ajunseră la următoarea 
presupunere: S-ar putea ca (indiferent care din ei: Zimă 


sau Vnc€lenhak) să fi întâlnit în timpul obişnuitului lor rond 
de noupte un necunoscut pe care nu l-au oprit, din 
tradilionului respect ce-i poartă faţă de străini toţi 
cetăţenii oraşului Dacjice, dar la fel de bine s-ar putea să-şi 
aminten. Qch de chipul lor, sau să fi auzit poate. Voci 
necunoscute, «căror reproducere ar putea duce pe urmele 
făptaşilor, Iii fel ca şi descrierea întocmai a înfăţişării 
acelor necuwmcuţi, a îmbrăcămintei şi comportamentului 
lor. 

— Chestiunea trebuie lămurită, fu de părere unul 
dintre vorbitori; să aşteptăm cu răbdare declaraţiile 
paznicului de noapte. 

— Eu mă duc să-l caut pe Vaclehak, se oferi unul 
dintre cetăţeni. 

Şi-l întâlni coborând din turnul oraşului într-o 
dispo-/lţie de zile mari, fredonând melodia unui cântec 
bisericesc. 

— Dumneata ai aflat noutatea?!? îl întâmpină cu 
gmvitute amintitul cetăţean. 

V 

— Vă referiți cumva la faptul că domnul” Vondrák are 
un nou băiat de prăvălie, domnule Pelisek, întrebă cu 
wninatate paznicul de noapte. 

— Ce tot vorbeşti? se minună cetățeanul Pelíšek; îl 
me tot pe Vojtěch, numai că, azi-noapte, lui Vondrák i-a 
font jefuită pivniţa. 

— Dumnezeule-Hristoase! Clănţăni din dinți paznicul 
Vuimeftak, făcând un gest de parcă ar fi vrut să se ţină de 
řevu, şi în clipa următoare alunecă pe trepte, căzând peste 
domnul Pelisek, care se duse de-a dura până jos, unde se 
opri, punându-i astfel oprelişte paznicului de noapte ca să 
nu se prăbuşească în stradă. 

Nu-şi pierdu însă prezenţa de spirit şi, xidicându-se 
în picioare, îl întrebă: 


Spune-mi, te rog, dumneata n-ai observat azi-noapte 
nimic suspect?!? 

— Eu...  bolborosi  Vaclehak, căruia, datorită 
ingeniozităţii sale i se luminase mintea într-o clipită, eu... 

— N-am observat nimic. Precum vedeţi, tremur din 
tot corpul... Nu se poate, parcă nici nu-mi vine a crede că a 
fost jefuit. 

Stă cu ochii plecaţi şi în locul domnului Pelisek îl 
vedea ge acel nou băiat de prăvălie cu mustăcioara neagră 
şi cu obrajii ciupiţi de vărsat de vânt. 

O realitate cumplită se deschidea acum în faţa lui, 
primul lui păcat, o pată neagră pe sufletul lui, până acum 
neprihănit; îşi dădcă seama foarte bine cum, orbit de 
încredere, ajutase să fie jefuit aproapele său, un cetăţean 
al oraşului Dacice, el însuşi cetăţean al acestui oraş, 
paznicul de noapte căruia concetăţenii săi îi încredinţaseră 
averea lor în timpul nopţii. 

Cercetările întreprinse pentru descoperirea 
făptaşilor nu duseră la niciun rezultat. Jandarmii nu găsiră 
nimic, cei doi gardieni comunali cu atât mai puţin, şi 
întreaga chestiune rămase învăluită în beznă. 

Se constată, de asemenea, că nici Vaclehak, nici 
Zimă. Nu surprinseseră nimic suspect în timpul rondului 
de noapte. Interogarea şi depoziţiile celor doi paznici de 
noapte nu aduseră nici ele nimic nou. 

Domnul primar găsi cu cale să-şi exprime 
convingerea că, deşi justiţia laică n-a pus mâna pe tâlhari, 
mai există fi o altă justiţie, mai presus de cele lumeşti: 
cazanele: cu pucioasă ale iadului. 

Şi astfel, domnului Vondrâk nu-i rămase nimic mai 
bun de făcut decât să aştepte cu răbdare bucuria de a afla 
cum tâlharii îşi ispăşesc pe vecie amarnică pedeapsă 
pentru romul, vinul, zahărul şi scrobeala furate din pivniţa 
lui. 


Şi, în acest timp, bunul nostru paznic de noapte 
Vaclehak stătea şi se usca văzând cu ochii. 

Amintirea „noului băiat de prăvălie” era prezentă zi 
de zi în ochii lui. Mereu îi vedea obrajii ciupiţi de vărsat, 
iar în buzunarul cojocului simţea tot timpul povară grea a 
sticlei de rom pe care i-o dăruise. Şi povestea asta îl 
frământa şi-l chinuia în asemenea hal, încât nici nu goli 
sticla, ni cărei conţinut i se părea acum măi rău decât 
acidul sulfuric. 

Ascunse sticla în salteaua de paie a patului său, şi din 
clipa aceea visele lui începură să fie toate la fel. Vedea 
pivniţa lui Vondrák şi se vedea pe sine cum deschide o ladă 
şi spune: „În lada asta e scrobeală”. Şi se mai vedea cum 
stă de vorbă cu tâlharul, cumacesta îi întinde o sticlă de 
rom, o sticlă mare de tot, şi el, voind să tragă o duşcă, îşi 
vâră capul în ea şi, încet-încet, intră cu totul în interiorul 
sticlei şi se îneacă”. 

Şi, în timpul ăsta, sărmanul năduşea de zor şi când se 
trezea ud leoarcă, începea să nfangască toate animalele 
domestice folositoare, cel mai dB reftetând: „Sunt un bou, 
un măgar, un catâr, asta sunt...” Şi altele asemănătoare. 

Şi când se aşeza în cârciumă sub arcadă, şi stătea 
acolo îngândurat, cei ce se aflau în preajma lui aveau 
adeseori prilejul să-l audă spunând: 

Noul băiat de prăvălie, noul băiat de prăvălie... 

H 

Cetăţenii oraşului Dacice erau, aşa cum am mai spus, 
nişte oameni calmi. Şi tocmai pentru faptul că erau calmi, 
erau conservatori. Nicio lozincă politică înnoitoare nu-i 
putea scoate din Sărite; socialist în oraş era unul singur, 
iar acesta n-avea ce mânca, şi tocmai de aceea, pentru că 
nu avea ce mânca, se spunea despre el că e socialist, deşi 
convingerile lui nu se deosebeau cu nimic de opiniile 
conservatoare ale concetăţenilor săi. Deocamdată cerşea 


în faţa bisericii. 

Erau, aşadar, cu toţii conservatori. Prin asta nu vreau 
să afirm că erau, eventual, proşti sau nătângi, după cum se 
poate vedea foarte bine din cazul paznicului de noapte 
Vaclehak. 

Conservatori erau pentru că taţii lor fuseseră şi ei 
conservatori. Pe scurt, îşi respectau străbunii. Respectul 
fată de vechile datini şi obiceiuri era la ei atât de mare, 
încât primarele a căzut în şanţul din mijlocul pieţii 
principale a Oraşului, deoarece tot acolo fostul primar îşi 
fracturase o mână, iar predecesorul acestuia aşi scrântise 
un picior, şi toţi păţiseră acest necaz în toiul nopţii. 

Tatăl consilierului comunal Matoušek, şi el consilier 
comunal, avea obiceiul să-şi smulgă părul din cap în timpul 
şedinţelor consiliului orăşenesc, şi cu acest prilej râdea de 
voluptate - şi iată că şi actualul consilier comunal 
Matousek râde cu aceeaşi voluptate în timp ce-şi smulge 
firele din părul său aspru şi des ca o perie de spălat 
duşumelele. 

Fostul primărie plimba zi de zi, spre seară, pe partea 
stângă a pieţii, /iar actuâlul primar Borovička poate fi 
văzut mereu pe trotuarul stâng al pieţii şi tot numai spre 
seară. 

Aş putea să mai ofer şi alte mărturii asupra felului 
cum respectau aceşti cetăţeni liniştiţi vechile datini şi 
obiceiuri; de pildă, bunicul fierarului Maly s-a spânzurat de 
creanga unui stejar în păduricea de la marginea oraşului, 
fiul lui, şi el fierar, i-a urmat exemplul la vârsta de cincitoci 
de ani, iar actualului fierar Maly, fiul precedentului, a 
trebuit să i se taie funia după ce se spânzurase, fireşte tot 
în păduricea de la marginea oraşului, tot de stejarul cu 
pricina, şi tot la vârsta de cincizeci de ani. 

S-ar putea ca mulţi dintre dumneavoastră să clatine 
din cap şi să spună: 


— Ăştia suferă de o tară ereditară. 

Nicidecum! * E vorba, pur şi simplu, de cinstirea 
vechilor tradiţii, de respect ţaţă de strămoşi, căci altfel toţi 
cetăţenii oraşului Dacice ar trebui să fie afectaţi de o tară 
oreditară. 

Ar trebui să fie afectat columbofilul Knedlicek care, 
la fel ca şi tatăl său, s-a însurat la vârsta de şaptezeci de 
ani, afectat ar trebui să fie şi tutungiul Pavlousek care, 
urmând pilda bunicului şi a tatălui său, purta de Joia Verde 
baldachinul şi veşnic se certa cu ministranţii. 

La fel ar trebui să fie şi cu unchiul Kejdanilor care, ca 
şi tatăl, bunicul şi străbunicul său, a băut toată zestrea 
udusă de soţie, ca până la urmă să pornească să bată 
drumurile, mergând de la o rubedenie la alta, spre a le 
ghici în cărţi şi a le face pasienţe. 

Conservatorismul putea fi consemnat atât în 
gospodărirea particulară, cât şi în cea obştească. Pârâul 
care curgea f 

Rin preajma oraşului se revărsa în fiecâre primăvară, 
nundând întotdeauna partea de jos a urbei, fără însă să-i 
dea cuiva prin minte că un simplu dig ar fi de-ajuns ca să 
pună capăt acestei calamităţi. Nu le-a dat prin minte 
taţilor, nu le-a dat prin minte nki fiilor, şi astfel pârâul îşi 
făcea de cap, căutându-şi în fiecare primăvară, cu o 
înverşunată îndârjire, o nouă albie şi, pe cât se pare, cel 
mai mult a îndrăgit piaţa centrală, străjuită de căsuțe vechi 
cu bovindouri şi arcade, unde tinerii făceau cunoştinţă cu 
fetele oraşului, căci tot acolo făcuseră asemenea 
cunoştinţe şi taţii lor, ceea ce reiese din însuşi faptul că 
erau taţi. 

Din vremuri imemoriale, pentru declaraţiile de 
dragoste se mergea în păduricea de la marginea oraşului. 
Se aflau acolo nişte scăunele naturale din brazde de iarbă, 
pe care era mai mare dragul să îmbrăţişezi o fată şi să-i 


spui: „Te iubesc din toată inima”, aceasta fiind formula 
obişnuită pentru declaraţia de dragoste în oraşul Dačice, şi 
îndrăgită, deopotrivă, de taţi şi fii, de mame şi fiice, iar 
formula era la fel de veche ca scăunelele făurite de natură, 
din brazdele de iarbă. 

lar de gătit, se gătea de asemenea ca înainte. 
Actualului primare (aşa îl intitulau, aşa îl intitulez şi eu) îi 
plăcea grozav râtul de porc, pentru că şi tatăl său se 
delecta cu el; consilierul comunal Preloucka trebuia să 
aibă în fiecare miercuri, la masa de prânz, sos de 
castraveți, pentru că după acest sos se dă în vânt doamna 
Matouskova... pentru că... pentru că... nu-i greu să vă daţi 
seama... şi aş putea prezenta atâtea exemple, câţi cetăţeni 
numără populaţia oraşului. 

Da, şi dacă vreţi să ştiţi, conservatoare erau până şi 
animalele. Se cuvine să amintim doar câteva exemple. Aşa, 
de pildă, calul căruţaşului Malva era nărăvaş, şi tot 
nărăvaş e şi calul fiului său, câinele brutarului Bradač e 
şchiop, iar dogul englezesc al bătrânului Bradač şchiopăta 
şi el. În casa curelarului Danek se nasc, de când, nu se 
ştie, pisoi chiori de un ochi şi cu cărare neagră la mijloc, 
pe care, nu se ştie de când, îi păstrează şi-i creşte, în timp 
ce pe ceilalţi îi îneacă. 

Porcii domnului primare cântăresc, înainte de tăiere, 
200 de kg, deoarece porcii tatălui său aveau întotdeauna 
înainte de tăiere o greutate de 400 de livre, şi aşa mai 
departe. 

Dar iată că nici vegetaţia nu se schimbă. Căpşunile 
grădinarului Peřinka ating întotdeauna nişte dimensiuni 
demne de tot respectul şi admiraţia, dar numai pe câteva 
tufe dintr-un colţ al grădinii, unde în luna mai se perindă 
toată populaţia oraşului Dacice, încât el le spune tuturor 
ceea ce le spunea şi tatăl lui: 

— Sunt nişte exemplare mortale! 


Pe chioşcul din grădina familiei Prosek creşte o viţă 
de vie pe care strugurii se coc, în timp ce în alte grădini 
din Dacice strugurii rămân verzi. Şi ceea ce pare mai 
ciudat e că de fiecare dată pot fi găsite acolo două boabe 
ce au crescut lipite una de alta, după cum din vremuri 
imemoriale pot fi găsite în prunii pomicultorului Brzilek, 
printre miile de prune, două până la trei fructe cu câte doi 
sâmburi; şi aşa mai departe. 

Dacă luăm în consideraţie toate aceste împrejurări, 
nimeni nu se va mira, sper, că familia negustorului de fân, 
familia Patrny, era faimoasă prin faptul că fiul cel mai în 
vârstă devenea de fiecare dată deputat al întregului judeţ, 
şi când vedea că fiul lui e destul de înţelept şi de chibzuit, 
renunţa la mandatul său, iar în alegeri, deoarece Dacice 
dădea tonul întregului judeţ, ieşea întotdeauna, Cu 
unanimitate de voturi, Patrny-junior, şi treburile mergeau 
mereu aşa fără încetare... 

lar noul deputat, aidoma tatălui său, apăra în 
continuare principiile conservatoare ale oraşului său natal, 
prin aceea că în timpul tuturor cuvântărilor şi discursurikit 
din parlament potrivnice priocâpiilor. Sale adormea 
ostentativ în fotoliul său de deputat. Când se punea ceva la 
vot, refuza să votez. Indiferent despre ce ar fi fost vorba, 
niciodată au-şi ieşea din sărite, niciodată nu ocăra pe 
nimeni, doar o singură dată a tulburat şedinţa 
parlamentului prin aceea că s-a prăbuşit din somn de pe 
fotoliul său. Şi şi-a spart nasul în asemenea hal, îacât şi-a 
vărsat sângele în parlament pentru cauza întregului 
popor... Comportamentul fiecăruia dintre deputaţii familiei 
Patrny era curat şi fără prihană, niciodată nu se întâmplă 
ca preşedintele adunării să fie silit să-l cheme la ordine. 
Când nu dormea, stătea foarte calm la masa de scris şi-şi 
făcea, pe coperţile broşurilor editate de cancelaria* 
parlamentului, socotelile pentru fânul vândut. Din 


principiu, nu rostea niciodată vreun discurs şi asta dintr-un 
singur motiv, şi anume: teama că discursul lui să nu apară 
în presa cotidiană pe care o ură de noarte din clipa în care 
unele ziare au scris despre tatăl său următoarele.: - 
„Acest venerabil deputat, negustor chibzuit şi priceput în 
negoţul cu fân, nu ne vă lua, desigur, în nume de rău dacă 
vom reproduce întrebarea unuia dintre cititorii noştri, care 
sună astfel: «E dator oare un negustor de fân să aibă fân şi 
în cap?».* 

Pe scurt: Patrny-senior a fost deputat, fiul lui tot 
deputat, iar uul acestuia din urmă din nou reprezentant al 
poporului... Era un lucru de la sine înţeles, după cum de la 
sine înţeles era că armăsarul răposatului căruţaş Mai vă 
este nărăvaş, ca şi predecesorul său, iar căpşunile 
grădinarului Ferinka ating întotdeauna o lungime de cinci 
centimetri şi asta numai pe trei tufe dintr-un Colț al 
grădinii... 

După cum s-a înţeles de la sine că dacă Frantisek 
Patrny a renunţat acum la mandatul de deputat, fiul său, 
Josef Patrny avea să-l urmeze la deputăţie. Concetăţenii 1 
se şi adresau cu apelativul „Domnule deputat”, şi o mare 
adunare electorală se pregătea în marea sală a Casei 
Comunale, după ce Asociaţia alegătorilor din oraşul Dacice 
şi împrejurimi primise o scrisoare cu următorul conţinut: 

VOnorată Asociaţie! Imi îngădui a vă aduce la 
cunoşştinţa pe această cale că intenţionez să candidez 
pentru mandatul rămas vacant după retragerea 
veneratului domn Frantisek Patrny şi intenţionez, de 
asemenea, să ţin un discurs la respectabila adunare a 
alegătorilor dumneavoastră, unde voi avea cinstea dea mă 
prezenta. 

Cu advnc respect, Jan Kotlăr fermier din Mysice şi 
asta se întâmplă la trei ani după ce fusese jefuit negustorul 
Vondrâk. 


In 

Această scrisoare avu darul să stârnească un val de 
nestăvilită uimire în toate păturile populaţiei. Pură rostite 
opinii nu prea măgulitoare la adresa pretendentului, iar 
Clubul alegătorilor pentru Dacice şi împrejurimile sale nu 
ştiu, în primele momente, Ce. Atitudine să adopte faţă de 
demnul Jan  Kotlâr. Preşedintele clubului purtă o 
săptămână întreagă scrisoarea în buzunar*, nehotărându- 
se dacă e cazul său nu să-i răspundă intrgsului 

„In salonul de festivități al r integraol ră U Jelena (La 
Cerbul X din apropierea veghii poi Ta fi Etui» avură loc 
desiţteri înflăcărate şi pline de ae $, rar Somnul Josef 
Patray participa activ la discuţia enerală, spunând că e 
mirat, că e foarte mirat. La atât se rezuma întregul său 
discurs, după care preşedintele clubului, domnul Bohâcek, 
tinu să sublinieze că, în ceea ce îl priveşte, dumnealui e 
nespus de mirat, iar principalul agitator electoral, şelarul 
Zabacek, declară textual: 

— Mie mi se pare că e o poveste cusută cu aţă albă. 

Iar domnul Královec, ridicându-se în picioare, făcu un 
gest plin de indignare şi spuse: 

— În caz că... Apoi amuţi şi, în sfârşit, încheie cu 
aceste înțelepte cuvinte: - Ce rost are să ne pierdem 
vremea cu asemenea treburi, mai bine să lăsăm totul 
baltă.* 

Ceasornicarul Knătof, care venise la vot în costum 
negru şi cravată albă, făcu o observaţie foarte ingenioasă, 
spunând t 

— Să aşteptăm şi să vedem cum se vor desfăşura 
evenimentele. Încă nu ne-a bătut ceasul din urmă. 

Să aşteptăm! Aceasta era cea mai bună soluţie de 
adoptat. Deocamdată cei prezenţi se frământau încercând 
să ghicească în ce fel de ţinută avea să sosească domnul 
Jan Kotlâr din Mysice la adunarea alegătorilor, şi fiecare 


era curios să afle cam ce va spune şi mai cu seamă dacă va 
încerca să explice ce anume l-a determinat să-şi depună 
candidatura. Acest lucru, nu-l ştia prea bine nici măcar 
domnul Jan Kotlâr. 

N-o făcea nici din ambiţie, căci dumnealui era un om 
modest, n-o făcea, desigur, nici pe motivul că ar fi 
nemulţumit de felul cum reprezintă domnul Patrny 
interesele întregului judeţ, sau din pricină că şi-ar fi 
schimbat pe neaşteptate gândirea şi convingerile sale 
politice. Nicidecum, dumnealui rămânea în continuare 
conservator ca toţi cetăţenii oraşului Dacice şi din 
împrejurimi, iar gândurile şi politica să nu se deosebeau 
câtuşi de puţih de gândirea şi convingerile politice ale 
domnului Patrny, al cărui principiu curat şi fără de prihană 
era: „Daţi Domnului ce-i al Domnului, şi Cezarului ce-i al 
Cezarului!” aşa cum, de altfel, suna inscripţia atârnată 
deasupra uşii de la intrarea în magazinul lor. 

Ca şi. Fi, cinstea şi el tot ce era negru galben, îl 
diviniza pe prefectul judeţului şi era abonat la „Foaia 
oficială germană”, în ciuda faptului că Germana n-o 
cunoştea. 

Patrny şi el erau, ca să spunem aşa, gemeni din punct 
de vedere sufletesc. Până când, într-o bună zi, îi veni aşa, 
pe neaşteptate, ideea de a candida. 

De fapt, visase într-o noapte că venise la el şeful 
postului de jandarmi, pentru care, fireşte, avea o deosebită 
stimă şi acesta îi spuse: „Domnule Kotlář, dumneavoastră 
n-aţi vrea să fiţi deputat?” 

Toată ziua se frământase, gândindu-se la visul lui, şi 
când în noaptea următoare i se înfăţişă în vis însuşi 
prefectul judeţului, care, bătându-l prietenos pe burtă, îi 
spuse.cu zâmbetul pe buze: „Domnule colega, fii te rog 
atât de bun şi depune-ţi candidatura”, bunul nostru domn 
Kotlâr consideră aceste visuri cumpănite drept o poruncă 


divină, şi plecă la oraş să-şi comande cărţi de vizită cu 
următorul conţinut: Jan Kotlář, candidat la deputăţie”. 

Drumul la oraş E1 folosi; de fapt, ca să împuşte doi 
lepuri deodată, căci avea acolo o înfăţişare la tribunal, 
întrucât o fetişcană din Myšice îl dăduse în judecită pentru 
refuzul de recunoaştere a paternităţii, dar asta e o 
chestiune aparte, ce nu-şi are locul aici... 

Aşadar, domnul Jan Kotlăr se îmbrăcă, pregătindu-se 
să meargă la adunarea alegătorilor din Dacice unde se şi 
făcuseră toate pregătirile necesare; fu amenajată sala 
mare de şedinţe, lustrele fură spălate cu grijă, şi cu 
aceeaşi grijă fu curăţat tavanul, consumându-se cu acest 
prilej miezul a două roţi de pâine, duşumeaua fu frecată cu 
perii aspre, iar una dintre ferestrele sparte cu prilejul 
ultimei adunări a alegătorilor fu reparată în mod cu totul 
dezinteresat de geamgiul La Atovka, care nu pretinse 
nimic nici pentru munca lui, nici pentru geamul înlocuit. 
Asemenea oameni nu se mai nasc în zilele noastre. 

Şi când prin oraş se răspândi vestea că sala era gata 
pregătită pentru a găzdui o şedinţă atât de importantă, 
cetăţenii traseră pe uşile lor nişte liniuţe cu cretă, 
ştergfiid, odată, cu lăsarea soarelui în asfinţit, una, apoi 
alta şi când, plini de nerăbdare, ajunseră s-o şteargă şi pe 
a treia, asta însemna că a doua zi, duminică, la orele trei 
după-amrază, va avea loc mult aşteptata adunare la care 
îşi va face apariţia un străin, mai bine zis un intrus, despre 
care ştiau, ce-i drept, că există, dar cu care, exceptând 
două-trei persoane din Dacice, n-avusese nimeni prilejul să 
vorbească vreodată, deoarece satul Mysice se află la o 
distanţă de şase ore de Dačice, iar un drum de şase ore e 
ca şi când ai spune: „Eu mă duc pe jos de la Praga până în 
ţara ungurească”. 

IV 

Toate cele trei capitole de până acum servesc doar ca 


introducere la ceea ce urmează, întrucât ele se leagă 
numai de felul cum a. scăzut, până în împrejurimile cele 
mai îndepărtate, faima bună a oraşului Dacice şi a 
cetăţenilor săr după această adunare de pomină a 
alegătorilor, când li s-a atribuit numele de barbari şi, 
nemaigăsindu-li-se un alt nume mai potrivit, au fost făcuţi 
nătângi, netoţi, neisprăviţi şi aşa mai departe. 

Şi tocmai această poveste mi-a dat aripii 
îndemnându-mă să pun mâna pe condei şi să înşir pe 
hârtie toate aceste evenimente memorabile petrecute în 
Jşti că Jşyenimente demne de a fi consemnate, de a fi citite, 
şi de a fi puse ia îndoială. 

Sit venia verbo! 

V 

Jtatr-o frumoasă după-amiază de vară, cetăţenii 
oraşului Dačice stăteau cu soțiile, fiii şi fiicele lor în 
grădina restaurantului Tirul şi, în faţa unui pahar cu bäte 
(din fabrica lor), ascultau o melodie, compoziție proprie a 
şâfului orchestrei lor... 

Pronumele posesiv „al meu”, „al nostru” juca un rol 
de mare. Importanță în viaţa lor. Poligonul de tragere era 
al lor, restaurantul. Tirul era al lor, al lor era şi 
restaurantul şi tot ce vedeau în jurul lor era al lor. 

Şedeau în jurul meselor rotunde (ale lor), deasupra 
lor fremătau frunzele copacilor, ale căror coroane se 
conturau pe fundalul unui cer albastru, pe care, privindu-l, 
zâmbeau satisfăcuţi de parcă şi acest cer ce se boltea 
deasupra oraşului Dacice le-ar fi aparţinut numai lor... 
Păsărelele cântau în coroanele copacilor, păsărelele lor, 
căci le hrăneau şi aveau grijă de ele, după cum ne 
dovedesc cu prisosinţă cuşculiţele de lemn ce sclipesc de 
albeaţă printre frunzele verzi ale arborilor. 

Chelnerul care-i servea era tot al lor, născut în 
Dačice; În zilele de lucru pradâca meletia de croitor, iar 


duminicile şi în zilele de sărbătoare făcea pe chelnerul în 
grădina restaurantului comunal Tirul. 

Mesele în jurul cărora stăteau erau producţia 
tâmplarului Ramlik (concetăţeanul lor), paharele din car - 
gl <«orbeau berea erau furnizate de sticlarul Kolecek 
(concetăţeanul lor), feţele de masă proveneau din 
magazinul de pânzeturi al domnului Maleny (concetăţeanul 
lor), iar trabucurile pe care le fumau, ca şi tutunul pe care- 
i prizau erau cumpărate de la tutungeriile din Dacice. 

Cornurile crocante pe care le ronţăiau erau produse 
de brutarul Bradač (concetăţeanul lor), iar dacâ cineva 
comanda un papricaş, era sigur că mănâncă o carne 
provenită de la o vită tăiată în propria lor crescătorie. 

Şi dacă priveau în jos din vârful colinei pe care se 
întindea grădina restaurant, a poligonului de tir, zăreau în 
vale patria lor Dacice - planele roşii de pe acoperişurile 
caselor vechi, bovindourile, arcadele, statuia sfântului 
Josef din piaţă”, crucea înaltă sclipind pe turla bisericii lor, 
în turnul oraşului se vedeau un portic spart şi acoperişul 
găurit, şi, de jur-împrejur, încotro te uitai, numai 
acoperişuri de culpare roşie, până dincolo de pârâul 
nărăvaş, unde se răsfira suburbia PSary, cu cocioabele ei 
acoperite cu şindrilă şi paie, şi unde se termină cadastrul 
oraşului Dacice. Şi, ca un cerc ce încingea oraşul lor, se 
întindeau pământurile lor, fineţurile verzi, câmpurile, 
pădurile şi tufişurile ce înnegreau orizontul - parcul lor de 
vânătoare, cu iepurii, potârnichile, prepeliţele şi vrăbiile 
lor. I 

lată de ce aceşti paşnici cetăţeni stăteau atât de 
liniştiţi în mijlocul împrejurimilor ce le aparţineau. 
Orchestra cânta, asistenţa strigă: „Bis aplaudând furtunos, 
şi din nou se răspândeau acordurile compoziţiei şefului 
orchestrei din Dacice, care, în ciuda faptului că era meşter 
zidar, era în acelaşi timp un om minunat, autor acum a 


şase compoziţii excelente, care, deşi nu făceau nici cât o 
ceapă degerată, erau totuşi pe placul celor din Dacice, 
deoarece erau opera unui concetăţean de-al lor. 

„Bis Pentru a doua oară le repeta azi şeful lor de 
orchestră admirabila compoziţie, pe care distinsa asistenţă 
o acompania fredonând şi mormăind cu toată-delicateţea, 
berea ciupea azi limba mai tare ca oricând, aerul era calm 
şi plăcut, pe cer nu se zărea nicio undară de nor, în 
atmosfera agreabilă a grădinii restaurant ţi moţul dealului 
era mai mare dragul să zăboveşti şi toţi beau, discutau şi 
strigau: Bis, bis, domnule Zmrznk! 

În imediata apropiere a chioşcului în care cânta 
orchestra talentatului meşter zidar, orchestră alcătuită 
dintr-un croitor, un cojocar, trei băieţi de prăvălie şi un 
gardian public, se aflau două mese rotunde, lipite lina de 
alta, în jurul cărora stăteau notabilităţile oraşului, şi 
oricine trecea prin preajma lor nu uita să facă o plecăciune 
şi să le dea bineţe cu tradiţionalele cuvinte: „Dea Domnul o 
zi bună şi fericită”. 

Şedea acolo domnul Josef Patrny, în momentul de faţă 
deputat în bună regulă, alături de el soţia sa Anna, 
amândoi respectabil rotunjiţi şi proaspăt bărbieriţi, ceea 
ce, cu referire la soţia sa, ar da ghes în altă parte unor 

S 

Lume din cele mai hazlii, nicidecum însă în Dacice. 
Apoi, ingă doamna Anna, stătea fiica lor Aněžka, căreia toți 
îi. Spuneau cu duioşie Něža (Gingaşa). Lângă Aněžka 
şedea fiul domnului consilier comunal Matoušek, 
moştenitorul în vârstă de douăzeci şi opt de ani al 
prosperului comerţ al tatălui său, care, rumen în obraji de 
atâta fericire, şedea alături de veneratul deputat Patrný, 
căci dumnealui obişnuia să roşească ori de câte ori avea 
prilejul să-l vadă pe Frantisek al lui în preajma 
domnişoarei Neza, ceea ce pentru el avea nu numai 


semnificaţia unei înalte cinstiri, ci şi a unui îndemn ce-i 
încuraja o idee preferată, că, într-o bună zi, cei doi vor 
alcătui o excelentă pereche, într-o căsnicie ideală, aşa cum 
adeseori vorbea cu onoratul deputat Patrny. 

AIS tur i de consilierul comunal Matoušek şedea 
bătrânul primare Bouricek, trăgând mereu câte o priză de 
tabac şi desfăşurându-şi mereu peste obraji uriaşa sa 
batista ngje. In dreptul domnului Bouricek stătea 
consilierul €munal Ereloucka, un bărbat mai în vârstă, 
foarte glumef, care veşnic zâmbea şi zvâcnea din umeri. 

Apoi, în preajma lui, doctorul Veliska, şi el un bărbat 
înaintat în vârstă care trata mai toate bolile cu apăr 
spunândy-i pacientului cu cea mai mare seninătate: „Fără 
voinţa Domnului, niciun fir de păr nu cade!”. Era un medic 
din vechea şcoală, şi dacă se întâmplă să-i moară vreun 
pacient, în ziua înmormântării ţinea post şi nu fuma. 

Acum stătea de vorbă cu dirigintele poştei Bertik, un 
fost plutonier de jandarmi, care avea obiceiul să-şi frece 
mereu nasul, mai întâi cu o mişcare lentă, apoi din ce în ce 
mai repede, pe măsura intensității cu care i se povestea 
ceva; 

Domnul Bertlk spunea întruna: „Jawohl mein Freund 
şi lua câte o priză de tabac din cutiuţa din coajă de 
mesteacăn a domnului consilier comunalpavlousek, care 
stătea liniştit în dreapta lui şi, potrivit obiceiului său, 
atunci când gândea, îşi Frământa de zor maxilarele, făcând 
în felul ăsta să i se mişte şi să i se cmlească urechile» fapt 
care o determina pe Monda şi deucata domnişoară îjla, 
aflată în faţa lui, să râdă pe ascuns şi să-l înştiiom ască 
zdravăn cu cotul pe palidul domn Matousek, cafe tâlşcă 
cuminte, acoperindu-şi gura cu o felie de pâine. 

Etimnul Preloucka menținea întreaga sooiette între 
diszeveselă şi amuzantă. Povestea anecdote ce au 

— Da, prietenul meu (germ.). 


Jigneau pe nimeni dintee cei de fată, la care aveau 
dreptul hă râdă şi cucoanele, ceea ce de altfel şi făceau 
neîncetat ţi la modul cel mai zgomotos cu putinţă. Neza 
nechezaţuierând cu gingăşie, printre sughiţuri, iar doamna 
Anna... «tăvălea de râs cu vocea ei de bas, bătându-l în 
acest timp pe spate, cu mina-i bucălată, pe venerabilul ei 
soţ. 

Dirigintele poştei râdea „ha-ha”, domnul doctor 
„hebe” şi strănuta, domnul deputat „ho-ho”, iar domnul 
Matousek şi fiul său „hi-hi”. j 

Ce-i drept, anecdotele erau foarte reuşite! In altă 
parte n-ar fi fost pe placul nimănui, dar nici, în Dačice, 
erau socotite drept adevărate fire de aur ale umorului, şi 
pe nimeni nu deranja când cineva dintre cei aflaţi în Jurul 
distinsului domn Prelouskă - regele ujnoriştilor din Dacice 
- intervenea în povestirea acestuia, întrerupând-o cu 
observaţii şi reflecţii uneori atât de spirituale, încât puteau 
fi ele însele nişte anecdote de sine stătătoare. 

—... O să vă spun, începu domnul Preloucka, în 
momentul în care şeful de orchestră anunţă că urmează o 
pauză pentru a li se da muzicanţilor posibilitatea de a-şi 
reîmprospăta forţele, o să vă spun acum un banc excelent 
despre o vulpe şireată. 

— Despre o vulpe şireată, vulpoiul, exclamă râzând 
domnul primare, acompaniat de întreaga societate; bine, 
povesteşte-ne despre vulpea aceea şireată, vulpoi bătrân! 

Alte hohote de râs. Şi, după ce trase o duşcă 
zdravănă de bere, domnul Preloucka îşi dădu drumul: 

Mă duceam odată să-i fac o vizită unchiului meu. 
Pădurarul. 

— Cum? Dumneata ai un unchi? întrebă cu aer de 
absolută inocenţă domnul Patrny, în toiul unei explozii de 
veselie. 

— Da, şi cum spuneam, mă duceam să-i fac o vizită 


acestui unchi. 

— Dinspre partea familiei dumitale? întrebă 
şugubăţul consilier clipind caraghios către fiul său. 

— Da, dinspre ai mei, încuviinţă povestitorul, şi când 
am ajuns la unchiul meu, pădurarul... 

— S-au trezit împreună doi şmecheri, tinu să 
menţioneze  dirigintele poştei, adresându-se  veselei 
societăţi. 

— Unchiul meu, pădurarul, m-a întâmpinat cu multă 
căldură... 

— Un pupic sper că nu ţi-a dat, intervenirânjind 
domnul doctor. 

—Y. 

Altă furtună de râs!” - Şi-mi spune: Avem aici o 
mulţime de vulpi... 

— Şi un vulpoi, nu? îi curmă vorba primarele, 
lielăsând să-i scape prilejul de a repeta jocul său de 
cuvinte, în râsetele năvalnice ale notabilităţilor oraşului. 

— Şi vulpile astea ne pricinuiesc atâtea pagube încât 
sunt nevoit să le pun, ca momeală, cârnaţi otrăviţi cu 
stricnină. 


— Stricnină! Sublinie dirigintele poştei, şi se grăbi să 
adauge: Când mai eram îtiat în sehticiile jandarmeriei, am 
anchetat o dată o otrăvitoare. Îşi otrăvise soţul, iar cazul a 
fost destul de înemsât, pentru că dumneaei, otrăvitoarea, a 
binevoit să se spânzure. 

Domnişoara Něž a, în delicateţea ei, rase şi de data 
asta. 

— Aşadar, unchiul meu pădurarul a pus la ijert 
cârnaţii şi după ce a băgat în ei stricnina i-a împrăştiat în 
spatele pădurăriei... 

— Poftă bună, spuse râzând isteţul consilier comunal 
Matousek, adăugând: Şi erau mulţi cârnaţi? 


— Mulţi, replică imperturbabilul umorist, mulţi, pe 
urmă ne ducem şi noi, aşa, să ne plimbăm un pic în spatele 
pădurăriei şi ce credeţi că ne e dat să vedem?... 

— Cârnaţi cu stricnină, rosti solemn domnul primar. 

— Da, şi ăştia erau, dar mai era acolo o vulpe care 
Stătea proţăpită chiar în faţa noastră. Unchiul trage puşca 
de pe umăr şi ocheşte. Poc! Şi... nimic. Vulpea stă 
nemişcată, ca o bucată de lemn. Unchiul încarcă din nou şi 
poc! Vulpea nici nu se clinteşte şi stă mereu în acelaşi loc. 
Vă daţi seama că treaba asta ni s-a părut foarte ciudată şi 
dăm fuga într-acolo să vedem ce se întâmplă. Şi ştiţi ce s-a 
întâmplat? 

Aici vicleanul domn Preloucka amuţi şi, zâmbind în 
tensiunea încordată a întregii societăţi, spuse după un 
timp: 

— Vulpea aceea se îndopase cu atâţia cârnaţi otrăviţi, 
încât n-a mai avut timp să se prăbuşească... 

— Ha-ha! 

— He-he! 

— He-hi-he, hăp-ciu 

— Noroc şi sănătate! 

— Ho-ho! 

— Hi-hi! 

Râdeau cu toţii plini de voie bună, şi cei de la mesele 
învecinate, auzind cum râd notabilităţile oraşului, începură 
să râdă şi ei. Şi râsul acesta năvalnic nu mai conteni multă 
vreme. 

— Am zis eu, eşti un vulpoi fără pereche, strigă în 
gura mare domnul primare. Ce-i drept, nu-i păcat, gluma 
asta ţi-a reuşit! 

Între timp, muzicanţii se întorseseră în chioşcul lor şi 
din nou răsună furtunosul: „Bis!” şi astfel şeful de 
orchestră dirijă azi pentru a douăzeci şi treia oară nouă să 
compoziţie intitulată „Căsnicia pisicilor”, cu alte cuvinte 


n” 
! 


prefăcătoria în menaj. 

La un moment dat, domnişoara Neza îi şopti 
mămichii: 

— Aş vrea să mă plimb un pic cu domnul Matousek, 
ne dai voie? 

Doamna Anna zâmbi şi-şi dădu încuviințarea, 
clătinând din cap. Tinerii se ridicară de la masă şi se 
îndreptară, însoţiţi de râsul general al celorlalţi, care le 
făceau cu degetul nişte semne pline de tâlc. 

Şi orchestra îşi intona acordurile ei, păsărelele îşi 
cântau viersul lor, iar aleea presărată cu nisip ce ducea 
spre crângul oraşului era atât de atrăgătoare, ca şi umbra 
crângului şi liniştea înăbuşită ce domnea peste scăunelele 
din brazdele de iarbă, adăpostite în desişul lui. 

Domnişoara N&za păşea grațios alături de tânărul 
Matousek, care mergea ca un berbec, neuitându-se nici la 
dreapta, nici la stânga, ci mereu înainte, în direcţia 
păduricii de la marginea oraşului, şi în sufletul lui sălăşluia 
parcă o tristeţe neînţeleasă. 

Îi vorbi Něžei despre vulpi, despre dirigintele poşte) 
şi despre preţul zahărului care se scumpea. 

La rândul ei, domnişoara Neza legă toate astea de 
altă poveste, discutând despre Pepicek Kejhâk care o 
sărutase în spatele poştei pe Mařka Lojkovă, drept «are 
tânărul Matousek, înspăimântat la culme, se lăsă distrus 
pe o brazdă de iarbă, când, în sfârşit, ajunseră în crângul 
de la marginea oraşului. 

Ar fi vrut să-i spună că o iubeşte, că avea să 
moştenească negoţul tatălui său, că va ajunge şi el 
consilier comunal, de câte ori nu voise să-i spună toate 
astea, dar, şi âcum, şi tot în acest loc, la fel ca în urmă cu 
paisprezece zile, rămase  înmărmurit de spusele 
domnişoarei Něža şi se încălzi vorbind cu zel despre 
lămpile cu petrol. 


Atmosfera crângului era încântătoare. Acordurile 
orchestrei răzbăteau până aici cu gingăşie, umbra 
copacilor şi a tufişurilor era nespus de agreabilă, iar 
verdele întunecat din jurul lor împrăştia o mireasmă 
îmbietoare. Lângă el, drăgălaşa Něža, fermecătoare în 
rochia ei din țesătură lavabilă... 

Dar Něža? Něža era tristă. De doi ani îl tot duce pe 
tânărul Matousek în păduricea de la marginea oraşului, de 
doi ani îi tot dă a înţelege şi spune, şi. Se expune... În timp 
ce el începe de fiecare dată cu creşterea şi scăderea 
prăţurilor la cutare sau cutare mărfuri... 

— Domnule Matoušek, dumneata eşti o fire foarte 
distrată, spuse la un moment dat drăgălaşa Neza, în timp 
ce el mesteca încet şi nestingherit o crenguţă de liliac 
lălbatic. 

— Aşa e, ai dreptate, domnişoară Neza, încuviinţă”. 
tnărul Matousek; ieri după masă am scăpat iar două stiele 
pe jos, dintre care una s-a spart de tot, adăugă el oftând. 

— Şi de ce, mă rog, eşti atât de împrăştiat? 

— Se ce mă chinuieşti în halul ăsta, domnişoară 
Něža? îi răspunse necăjit tânărul Matoušek. Simplu, am 
alunecat, şi... atâta tot... 

— Şi de ce ai alunecat? 

— Pentru că mă gândeam la ceva. 

— Şi la ce te gândeai? 

— La ziua de azi, domnişoară N&za. O aşteptam cu 
atâta nerăbdare... Domnul Preloucka e o persoană foarte 
amuzantă... 

Domnişoara Neza oftă şi după câteva clipe de tăcere 
reluă: 

— Mařka Lojkovă mi-a povestit un lucru foarte 
ciudat. Zicea că atunci când un domn calcă o domnişoară 
pe vârful piciorului, asta înseamnă o declaraţie de 
dragoste. Dumneata ce părere ai de povestea asta? 


Tânărul Matousek se ridică în picioare, apoi se aşeză 
la loc, şi în acest răstimp călcă la iuţeală pantoful 
domnişoarei Něža, care izbucni: 

— Nu, pe asta nu, pe stângul, la dreptul am o 
bătătură! 


Şi junele Matoušek o călcă* pe gingaşa domnişoară 
Neza pe piciorul drept, roşind de bucurie... 

Precum se vede, idilica după-amiază de duminică s-a 
încheiat spre deplina mulţumire a celor doi, în timp ce 
dinspre grădina restaurant, a poligonului de tir răzbea 
până aici furtunosul: Bis! Bis!” îndemnându-l pe bravul şi 
neobositul şef de orchestră să repete pentru a douăzeci şi 
patra oară nouă să compoziţie... 


A fost o idilă frumoasă, cu atât mai frumoasă, dacă ţi 
num seama de faptul că în Dacice erau oameni atât de 
(priciţi care se iubeau atât de mult, fireşte într-o linişte şi 
mulţumire desăvârşită. Nimeni nu s-a spânzurat vrmdată, 
în acest oraş, dintr-o dragoste nefericită, nimeni n-a ucis 
pe nimeni vreodată dintr-o dragoste néfel le IIA, şi asta 
pentru că aici de îndrăgostit se îndrăgosli itu unul de altul 
numai cei ce se puteau iubi şi care şi Mu că în iubirea lor 
nu li se vor pune bețe în roate şi nu vor avea de întâmpinat 
oprelişti din nicio parte. 

În Dačice se împământenise obiceiul ca un tânăr ori 
un domn mai în vârstă să-i facă mai întâi domnişoarei 
declaraţii de dragoste şi abia după aceea i se îngăduia să 
apară cu ea în public şi în felul acesta să-i anunţe pe toţi 
cetăţenii că, în sfârşit, luase hotărârea de a păşi pe calea 
(... Auniciei, care în Dacice se bucura de un neobişnuit 
respkât, şi numai în suburbia Păary, printre micii ţărani 
nevoiaşi mai răbufnea din când în când câte o ceartă care 
se încheia prin aceea că bărbatul făcea ca soţia lui să fie 


chemată la primărie, unde capul şi mintea luminoasă a 
Cbmunei o dojenea, povăţuind-o să-şi bage minţile în cap. 

Iar dragostea celor din Dacice era curată şi fără de 
prihană. Copiii nu se năşteau niciodată înainte de nuntă, 
ba nici măcar la o lună după nuntă. 

Despre amorul liber nu auzise nimeni în acest oraş, 
dormite să-l practice, de aceea soţii se respectau reciproc, 
niciunul dintre ei nu păcătuia împotriva poruncii domnului 
care glăsuia: „Să nu râvneşti la soţia aproapelui tău!” 

Aşa cum am arătat, discuţiile în căsnicie apăreau 
foarte rar. Spre a demonstra acest lucru, m-am căznit şi 
am izbutit să alcătuiesc un tabel statistic al unor litigii 
conjugale mai cunoscute, din ultimii zece ani: 

1 

Numele soţiei «au cauza disputei înjurăturii «Anul al 
soţului care l-a Tf r V t JtiTZT! Nji» r «t pe cetălaW 
Proferate etc. 

1894 Doamna prima. Întoarcerea de la Măgarule I 
rului o serată cu dis -, cuţii (o palmă) 

»I» în I IU mân - 

„Aceeaşi întoarcerea a «în Măgarule! Creticâreiurcă, 
la ora 4 nule 1 Poţi fi... dimineaţă bucuros că nu 

Te-am nimerit. 

1895 nimic nimic... n mic 

— 1896 'Ţăranca nervoasă A mâncat poivu 

Maškova (PSary) ei de mazăre usun deget scrântit: 

1 

M Soţia măcelarului Avínéut un viţeii Vită încălţată! 
Doamna Kolări-., şi banii i-a băut Măgarule, dobitokova 
cule I 

* aceeaşi A vândut un porc - idem - I.: baaii i-a băut 
i1189? Nimic nimic mimic 

1898 Josef Jendi a? S rintaşui. A tras-o de păr 
tâmplar (Pea-y) i şi Ineţ răsturnatei i-a spus: „Mu 


Peste cleiul îniere* muiere!”, 1 eins 1 

— ” acelaşi N-a vrut să ia dejă ameninţat-o 

1 ia naşul ei o prizi că-i bagă tutunulide tutun... se în 
gură 

— Mmjbmmm. liii,iHip-"Ţ.11,—y 

Anul Numele soţiei sau, al soţului care l-a Cauza 
dispute! Înjurăturile înjurat pe celălalt dintre soţi proferate 
etó. 


W nimic I nimic nimic 1 

1900 Doamna primare L-a dojenit Gata. M-am săturat 
până în găti Ceva trebuie şi am, întâmple! 

„Josef Patrny N-a avut la prin Ce să zic, fruzul de 
Vineri gomoasă ordine... goşi Ce-ar fi să-ţi ard una să mă 
ţii minte? 

1001 nimic nimic nimic 

1902 Vohdrakovă A sughiţat de trei Spune şi tu, pot 
soţia negustorului ori. la rând să ies ca tina jefuit undeva, 
de vreme» ce eşti atât. Del ttmpit? 1 

100S Hanka din Psary A vrut s-o sărute Şterge-o de 
atcu la orele trei noapck de nu îţi lipea «tea una, să mă 
pomeQ 

— Neşti ] 

1904 nimic nimic nimic... 

Şi iată, veni şi ziua aceea memorabilă. Doi gardieni 
din Dačice stăteau postați în faţa Palatului Comunal pre 
sare se vedeau îndreptându-se coloane de cetăţeni, 
discutând cu o nerăbdare înflăcărată. 

În dreptul ferestrei fuseseră instalate, o tribună, o 
plasă lunga şi câteva scaune. 

Pe masă se aflau tradiționalul pahar şi tradiționala 

Kă cu apă, din care, de obicei, beau toţi domnii 
depudin familia Patrny. 

Şi, deodată, privind la acest pahar, cei adunaţi la 


importanţa întrunire electorală avură o strângere de inimă, 
fită el avea să bea acum, de bună seamă, în timpul 
discinului său, candidatul intrus. 

Fii sală domnea un zumzet neîntrerupt, ca într-o 
prisacă. Toată lumea se uita la clopoţelul cu care 
preşedintele clubului alegătorilor anunţa deschiderea 
şedinffi tâşi cu respect privea întreaga asistenţă spre jilţul 
căpătat în care se aşeza, de obicei, un funcţionar al 
preferourii, când, deodată, prin întreaga sală se 
rostogoliră, ca Un val năprasnic, cuvintele: „A venit, a 
venit!” 

Sosise cu brişcă domnul Jan Kotlář, avându-l lângă el 
pe primarul din Mysice, iar în spatele lor se aflau doi 
dintre cei mai respectabili cetăţeni ai comunei amintite. 

Şi, în timp ce dumnealui pătrundea în sală, pe o altă 
uşă porni încet spre masa prezidiului, însoţit de 
funcţionarul de la prefectură, domnul Josef Patrny, 
tremurând din tot corpul şi clănţănind din dinţi de atâta 
enervare. 

Persoanele oficiale îşi ocupară locurile lor, cetăţenii 
comunei Mysice, cu primarul lor în frunte, se postară în 
faţa tribunei; apoi se auzi sunetul clopoţelului şi, în tăcerea 
mormântală ce se aşternuse, preşedintele clubului 
alegătorilor pentru oraşul Dacice şi împrejurimile lui 
anunţă cu glasul său solemn: 

— Dau cuvântul domnului Kotlăâr. 

Aici nu se manifesta decât tradiționalul respect al 
celor din Bacice faţă de străini, chiar dacă aceştia erau 
inamici sau adversari politici. 

— omnul Kgţlaţ se ridică în picioare şi, sprijinindu-şi 
o mâna ţie masa, făcu o plecăciune apoi, ducându-şi a doua 

— O 

Mină la piept începu să vorbească, tocmai în clipa în 
care tiv sală îşi făcu apariţia paznicul de noapte Vačleňak. 


— Onorată adunare! Îmi îngădui să mă prezint 
onoraţilor mei alegători Mă numesc Jan Kotlăâr, moşier din 
Natul Mysice... 

Cei din Mysice, aşezaţi în faţa tribunei, dădură 
aprobator din cap. 

— ... Şi intentionez să candidez pentru locul vacant 
de doputat, rămas în urma renunţării la mandat a 
domnului Pi dliţijek Patrny, ale cărui prinţâipii le-am 
respectat înintgtmuna, şi cu ale cărui principii principiile 
mele coincid întotdeauna. 

În fundut sălii, unde stătea în picioare paznicul. De 
noapte Vaclehak, se produse pe neaşteptate o agitaţie vie. 
I TV™ cu atenţie fă chipul oratorului, paznicului Vaclehak 1 
«O geodătă că acest chip îl mai văzuse el cândva, cu ttrii în 
rână. Şi i se păru atât de cunoscut, încât se apror ilo tot 
mai mult de tribună, spre a se convinge că nu se nyală. 

— Onorată adunare, vorbi în continiţare pretendentul 
la deputăţie, Kotlâr; aceste principii excelente şi atât de 
frumoase m-au însufleţit în asemenea măsură, îacât 
intenţionez a vă cere favoarea de a-mi acorda încrederea... 

Paznicul Vaclehak, care îşi croia drum prin mulţime, 
cm să vadă mai de aproape chipul acela cunoscut, rămase 
duodată îtgnărmurit şi se făcu alb ca varul. Nu-i văzuse 
doctt mustăcioara neagră sub nas, faţa. Ciupită de vărsat 
de vânt şi genunchii începură să-i tremure, iar în clipa în 
care orgtorul continuă: Da, vă cer favoarea de a-mi în ordă 
încrerea, pe care o puteţi întemeia bazându-vă im 
«convingessle mele, pe forţa mea corporală, pe compori 
«montul mai neprihănit - paznicul de noapte Vačleňák pall 
şi mai mult şi îşi spuse în sinea lui: „Asta-i noul 


Băiat de prăvălie din pivniţa domnului Vondrak, 
tâlharul care-i apărea în via cu mustăcioara lui neagră sub 
nas şi cu faţa ciupită de vărsat. 


Acum nu mai auzea cuvintele vorbitorului, care 
sunau aşa: 

— O să mă bat pentru voi, vă făgăduiesc, vă jur! 

Şi, nemaivăzând nimic decât mustăcioara aceea 
neagră şi faţa ciupită de vărsat, se repezi, deodată spre 
masa prezidenţială şi, înşiăcându-l pe domnul Kotlâr de 
beregată, strigă în gura mare: 

— Noi doi ne cunoaştem, afară cu dumneata, că de 
nu, pun să te aresteze, afară! 

Şi, zgâlţâindu-l zdravăn, se strădui din răsputeri să-l 
ridice şi să-l tragă peste masă. În clipa aceea se produse 
un vacarm infernal, în toiul căruia nu, se desluşea decât 
vocea plângăreaţă a oratorului: 

—  Ajutori Pentru numele lui Dumnezeu, ce se 
întâmplă aici?!? 

Şi Vocea energică a paznicului de noapte: 

— Îţi dau eu ţie candidatură, te învăţ eu minte, tta 
Alesule. 

Şi alte glasuri mai şterse. 

Cetăţenii deoneare ai comunei Mvăice, în frunte cu 
primarul. Lor, se repeziră. În ajutorul moşierului şi, în 
elanul lor, răsturnară masa prezidiului; funcţionarul de la 
prefectură se prăbuşi din jilţul său capitonat, se udă cu 
apa din sticla rezervată oratorului şi zbieră furios către 
omul care întocmea procesul verbal al şedinţei, care, de 
spaimă, leşinase de-a binelea. 

— Innumele legii, dizolv această adunare!!! Dând 
astfel imbold unei. Aprinse dispute generale pe tema 
oratorului, a celor patru cetăţeni din Mysice şi a. 
paznicului de noapte Vaclehak* pe care fruntaşul comunei 
Mvăice ţi ulil să-i dea drumul domnului candiat, scăpându-i 
un philor zdravăn în fund. 

În toiul vacarmului, cei din Dačice îşi închipuiră că 
wr/. Nicul Vaclehak acţionează ca un patriot local ce apără 


litiortttole lor împotriva intrusului, de aceea se năpustiră 
Htttora luptătorilor şi, cu forţe unite* îi scoaseră afară din 
tili IA pe moşierul-candidat şi pe ceilalţi tfei cetăţeni ai... 
«<imunei Mysice, în blestemele, şi înjurăturile pline de 
Indignare ale întregii adunări. Actul de vitejie al paznicului 
di) naapte avu darul să trezească în ei spiritul de apă - 
lucrl ai oraşului natal, de patrioţi locali şi de susţinători ui 
familiei Patrny, familife de deputaţi tradiţionali ai oravdlul 
Dačice. 

Îl tăbăciră în lege pe orator şi pe Străinii din Mysice, 
wire se urcară repede în brişcă şi dădură bice cailor, în 

I imp ce, zăpăcit şi uluit - de-a binelea, domnul 
Kotlâr, Nlând în picioare şi nemaiştiind ce vorbeşte, striga 
mereu Mpro mulţimea ce alerga furioasă în urma 
vehiculului: 

— Onorată adunare, Aceste principii excelente şi atât 
de frumoase m-au entuziasmat în asemenea măsură, lui ăt 
intenţionez să vă cer favoarea de a-mi acorda încrederea... 

Deodată însă, căzu în brişcă şi strigă mânios: 

— Barbarilor! 

Şi se porni pe un plâns sfâşietor, în timp ce, în 
prea«ul uşii Casei comunale, domnul Jesef Patrny îi 
întindea mudului paznic de noapte Vaclehak mâna dreaptă, 
şi în «cea mină un galben, spunându-i drăgăstos: 

— Aşa-mi placi, domnule Vaclenhak! 

lar  Vaclehak, căruia îi revenise cumpătul şi 
chibzuinţă, îi răspunse cu o voce şoptită: 

— Un palavragiu, care şi-a pierdut minţile de atâta 
trăncăneală, domnule deputat... 

POLITICA LA 30* CELSIUS 

Când se face mai bine politica? Pe vreme geroasă, 
sau când soarele frige mai tare? Să-i luăm, de pildă, pe 
mladocehi. Politicianul mladoceh dr. Kramar se dilată, 
împotriva tuturor legilor naturii, chiar şi pe vreme geroasă, 


în ciuda faptului că legile fizicii sunt neschimbătoare. 
Orice corp, indiferent de ce formaţie ar fi, la ger se 
strânge, numai mladocehii se dilată şi se umflă şi iarna, 
mai cu seamă înaintea alegerilor. După alegerile din ultimii 
ani însă legile fizicii au devenit neobişnuit de încurcate 
faţă de mladocehi. Totul, în cazul lor, se produce anapoda. 
După alegeri, pe mladocehi îi apucă de obicei toate 
căldurile, iar ei, spre marea surpriză a tuturor profesorilor 
de ştiinţe naturale, se chircesc la maximum. 

Cazul  mladocehilor nu e însă decisiv pentru 
orientarea politicii. 

De căldură se bucură cel rhai mult clericalii. Căldura, 
ce-i drept, a fost folosită de biserică în activitatea ei din 
vremurile cele mai îndepărtate. In politica clericală focul a, 
fost, de când lumea, un element foarte îndrăgit. 

Biserica încălzea împrejurimile şi se îngrijea de 
creşterea temperaturii cu o pasiune neobişnuită. 

Mergea chiar până acolo încât, din dragoste pentru 
popor. 

— li încălzea până şi pe necredincioşi. Din temniţa 
întunecată, în care domnea o răceală umedă, ereticii erau 
scoşi spre a fi duşi direct pe rug. 

Din păcate, pe vremea aceea nu erau cunoscute încă 
termometrele. Aşa se face că tocmai atunci când căldura i 

Il făcea să se simtă mai bine, ereticii ardeau de-a 
binelea. 

Dar iată că dorinţa de a-i încălzi pe oameni prin pro. 
Cedee asemănătoare a rămas până azi unul din visele cele 
mai frumoase ale diferitelor publicaţii catolice şi. Se 
evidenţiază îndeosebi în asociaţiile sportive catolice 
Vulturii din Moravia. 

Nu e mult de când preşedintele Vulturilor din 
Karlevice a dat foc gospodăriei unui evajitghelist în timp 
ce acesta dormea, şi o nouă ştire a fulgerat toate ziarele. 


De data asta a fost vorba doar de o şură de paie. 
Proprietarul acestor paie era un necredincios glacial. N- 
avea în el acea căldură catolică. De aceea, îndurându-se de 
el, paracliserul Jandik din Velke Mrăzkovice i-a dat foc 
pagelor. Apoi, când păgubitul a ieşit afară să vadă ce se 
întâmplă, paracliserul l-a pocnit cu bâta drept în moalele 
capului. 

Primul caz s-a petrecut toamna trecută, cel de-al. 
Doilea acum, la început de primăvară, când vremea e încă 
foarte rece şi astfel, dând foc paielor, clericalii n-au 
săvârşit decât un act de mărinimie, o faptă pe placul 
Domnului. 

Se ştie doar că fumul încălzeşte aerul, iar în 
Germania s-au făcut în câteva locuri experienţe cu 
încălzirea livezilor de pomi fructiferi, pentru, a se salva 
pomii în floare în faţa neaşteptatei primejdii a unei 
sensibile scădefi a temperaturii. 

Creşterea temperaturii mai are influenţă şi asupra 
redactorilor social-ereştini. 

În asemenea condiţii, sângele în vinele lor se 
înfierbântă mul mult şi fierbe, şedinţele lor devin mai 
aprinse şi din nou se aude prin satele şi oraşele de 
provincie cehe: „Arde-i, arde-i una în numele Domnului, să 
ne pomenească!” 

Un singur fenomen interesant putem observa atunci 
când vorbim de influenţa căldurii, a fierbinţelii şi caniculei 
asupra politicii clericale. 

Odată, mă aflam într-un restaurant şi am comandat 
un creier de vițel pane. Când mi l ani adus, creierul era 
cam ars. 

La întrebarea mea cum s-a putut întâmpla ca acest 
creier de vițel să fie atât de ptrlit, ospătarul mi-a răspuns 
foarte calm că asta s-a întâmplat din pricina fierbinţelii. 

De atunci, de câte ori e o zi dogoritoare, îmi aduc 


aminte de creierul, acela de vițel prea prăjit şi de 
politicienii clericali. 

Agrarienii, în general, preferă să practice politica lor 
la căldurică! 

Iarna, la gura sobei din cârciumile săteşti, când în 
sală domneşte o dogoare plăcută şi berea, alunecă pe gât 
mai mare dragul, atunci mercurul politicii agrarienilor 
urcă cel mai frumos. Apoi, primăvara, se produce în rândul 
lor o roire extrem de ciudată. Temperatura creşte, creşte 
mereu, şi agrarienii se întreabă între ei, în şoaptă: „Ei cum 
e - cu sfeicla de zahăr? Şi cine o să ne mai trădeze?” 

Pentru un timp încetează manifestările de dezacord 
faţă de unii dintre membrii clubului deputaţilor agrarieni şi 
fiecare îşi spune în sinea hâi: „Aşa cum văd, mi se pare că 
domnul coleg va semăna totuşi sfeclă de zahăr”. Şi o 
seamănă şi el, declarând pretutindeni că seamănă cartofi. 

Şi, deodată, se produce un miracol/in loc de cartofi 
răsare sfecla de zahăr. Asta i s-a întâmplat o dată 
Excelenței Sale domnului ministru Prášek. li dăduse 
domnului Svehla toate asigurările - afară erau 30* Celsius 
la umbră - că nu semănase pe ogoarele lui nimic altceva 
decât cartofi. Pe urmă, întorcându-se de la Viena, constată, 
Kpre marca sa surprindere, că oamenii lui prăşeau, în loc 
de cartofi, sfecla de zahăr. De atunci cei doi demnitari, 
Svehlă şi Prášek, nu mai vorbesc decât prin intermediul 
Revistei Rurale. Curând va fi sărbătorit jubileul politicii 
prea Akovene, şi, ţină nd seama de canicula ce s-a abătut 
asupra noastră, mi-e teamă că acum i-a venit rândul. Lui 
ftvehla să săvârşească, ceva nou în politica agrarienilor, nu 
de alta, dar partidul lor e un partid ghinionist. 

Intotdeauna când vremo. A începe să se încălzească 
iese la iveală câte o afacere urâtă. În general, agrarienilor 
le e teamă de caniculă. În primul rând din pricina vitelor. 
Car nicula nu dăunează doar politicii, ci şi bietelor 


dobitoace. Când e foarte cald şi zăpuşeală, deputaţii 
agrarieni îşi beau diurna în restaurantul parlamentului, iar 
vitele n-au larbă... 

Ce bine stau din acest punct de vedere realiştii! N-au 
decât un singur deputat; iar asta e abstinent chiar şi pe 
căldurile cele mai zăpuşitoare. În general, realiştii practică 
o politică apoasă. Şi ce fac, la 30* Celsius, deputaţii... 
ocial-democraţi? 

În asemenea condiţii atmosferice, dr. Soukup tânjeşte 
a se scalde în sângele nevinovat al deputaţilor socialişti 
naţionali. 

Dar cei din partidul de guvernământ? Aceştia îşi pun 
gheaţit pe cap. 

BATISTUŢĂ DE LINOU 

—T 

Educatorul tânărului Antonin Marek ieşise şi se 
plimba cu mama acestuia în pădure. 

Doamna Marková era o cucoană foarte instruită, 
vorbea curent franceza şi engleză, citea mult şi-i plăcea să 
reflecteze adânc asupra problemelor vieţii, pe care, la cei 
treizeci de ani ai săi, o socotea nespus de frumoasă. 

Mergea vestea că, în staţiunile balneoclimaterice, 
mulţi bărbaţi împărțeau favorurile doamnei Marková cu 
propriul ei soţ, dar, mă rog, oricum ar fi, viaţa avea pentru 
ea multe aspecte plăcute şi pline de farmec. 

Educatorul fiului ei era în schimb un om foarte 
îngândurat şi meditativ, care în aceste clipe era preocupat 
îndeosebi de faptul că a doua zi urma să părăsească 
această localitate, spre a-şi lua în primire, la oraş, noua sa 
misiune de educator al unui tânăr conte. ] 

Era, aşadar, ultima sa plimbare cu doamna Markovă, 
căreia îi plăcea tare mult să iasă cu el, întrucât era un 
bărbat instruit şi frumos şi, în acelaşi timp, foarte sfios. 
Acum arbora o-mină mai gravă ca de obicei, căci avea 


guturai şi, colac peste pupăză, îşi uitase batista acasă. 

Se afla într-o situaţie neplăcută, care avea darul să-i 
imprime pe faţă o expresie ce trăda tristeţea şi 
scepticismul deopotrivă. 

Răspundea laconic la întrebările doamnei Markovă, 
care regreta nespus plecarea lui, deoarece era un bărbat 
atât de frumos şi atât de timid, încât niciodată nu s-ar fi 

Încumetat să rostească o frază prin care să dea în 
vileag că o adoră. 

Mergeau, deci, amândoi prin pădure. 

— Vedeţi, îi spuse ea la un moment dat, frunzele au şi 
început să pălească, să se usuce şi să cadă din copaci. 

— În fiecare an e la fel, spuse educatorul, fluturând 
din mână distrat. 

— Plecarea dumneavoastră cade tocmai în acest 
anotimp atât de trist. 

— Primăvara, toamna, vara, iarna, e acelaşi lucru - 
plecarea e plecare, distinsă doamnă. Despărțirea, omul 
dispare din ochi şi... 

Feeedată se făcu roşu în obraji, întrucât se străduia 
din răsputeri să nu strănute. 

— La noi, trebuie să recunoaşteţi, aţi fost considerat 
ca un membru al familiei. 

— Da, distinsă doamnă, aşa este. 

— V-am prețuit foarte mult şi v-am îndrăgit. Tonicek 
al nostru a făcut pentru dumneavoastră o adevărată 
pasiune. 

— O să-mi aduc mereu aminte de toate astea, distinsă 
doamnă. 

Se făcu şi mai roşu, căci acum începuse să-l gâdile 
ceva în nas. Să ai guturai şi să n-ai batistă este tot ce poate 
fi mai cumplit. De aceea mormăi pe sub mustață: 

— Şi vă mulţumesc pentru toate, distinsă doamnă. 

Deodată, doamna Marková scăpă din mână poşeta. 


Curtenitor, educatorul se aplecă, o ridică şi, înaintând 
câţiva paşi, intră într-un tufiş, prefăcându-se că o 
cercetează cu atenţie, dar de fapt nu urmărea dech, aâ-i 
şteargă nasul cu dosul mânecii de la haină, la adăpostul 
desişului. 

— Ce faceţi acolo? 

— Cercetez poşeta. 

Se şi apropiase de el şi în clipa aceea, încurcat, 
educatorul desfăcu încuietearea şi se uită în interiorul 
poşetei. 

— Dumneavoastră, doamnă, rosti el descumpănit, 
scoțând din poşetă o batistă de linou - distinsă doamnă, 
dăruiţi-mi ca amintire această batistă atât de frumos 
brodată. 

— Şi ce-o să faceţi cu ea? 

— O să-mi aduc aminte de frumoasele timpuri când 
veneam cu dumneavoastră la plimbare, distinsă doamnă. 

Se uită la el cu mirare, întrebându-se în sinea eli 
unde-i timiditatea Tui? 

Educatorul strecură uşor batista în buzunarul de la 
piept, spunându-şi în gând că atunci când vor ajunge pe 
creasta dealului, îi va atrage atenţia doamnéi Marková 
asupra apusului de soare, în timp ce el îşi va şterge nasul 
în spatele ei. 

Femeia se lipi de el 

— O să vă aduceţi aminte? 

— O să-mi aduc, distinsă doamnă. 

Mergeau la deal, unul lângă altul, fără să scoată o 
vorbă. El se tot frământa, gândindu-se la acea triumfătoare 
clipă când îşi va apropia batistă de nas. Ajunseră pe 
creastă. 

— Ce amurg superb, spuse el, uitti-vă, Distinsă 
doamnă, ce culori, şi ce aprinsă e zarea!... Şi pădurile... şi 
culmile falnice ale arborilor... 


După aceste cuvinte pline de poezie, se retrase Un 
pic înapoi şi, încredinţat că distinsa doamnă priveşte 
amurgul, trase repede batista din buzunar şi o duse la 
nas... 

Măreaţă şi glorioasă clipă. Era un moment în care 
ttită de tot ce se petrecea în jurul lui, dăruindu-se cu toată 
pasiunea acelei voluptăţi pe care o cunosc prea bine toate 
persoanele care prizează tutun. 

Nu auzea nici acel sunet ce aduce, în multe cazuri, cu 
tilmbiţatul din trompetă, se desfăta ca un om care regăsea 
tot ceea ce pierduse. Îşi suflă nasul cu pasiune. 

Şi când îşi ridică privirea din batistă, se făcu galben 
ca ceară. Doamna Markovă se uita la ei cu nişte ochi plini 
de reproş şi atât de ameninţători, încât bietul om abia 
izbuti să bolborosească: 

— Distinsă doamnă... 

—  Mizerabile, se răsti la el distinsa doamnă, 
arătându-i drumul spre casă, piei din ochii mei... 

A doua zi, educatorul îşi luă rămas bun de la întreaga 
familie. Doamna Marková se afla în grădină. 

Neştiind ce să-i spună, se apropie de ea şi abia 
izbuti... a rostească: 

— Distinsă coniţă, să vă aduceţi aminte I 

— Bineînţeles, îi răspunse cu semnificaţie distinsă 
doamnă; cu bine, domnule! 

Şi, disperat de această ruşine, educatorul îşi suflă 
nasul, pe toată durata călătoriei cu trenul, în superba 
batistă de linou. 

Şi - morala acestei istorii: Să aveţi întotdeauna la 
drum batistă asupra dumneavoastră şi să vă ştergeţi nasul 
numai cu batista proprie. 

PRACTICANTUL ZEMLA * 

Din clipa în care Jan Zemla ajunse să lucreze la o 
autoritate de stat, dorința sa cea mai fierbinte era să-l 


îndatoreze pe domnul preşedinte. 

Un om tânăr şi talentat răzbătea foarte greu în 
instituţiile de stat. Şi atunci de ce să ne mire faptul că 
practicantul Zemla constată cu tristeţe că nu intrase până 
acum în grațiile domnului preşedinte. 

Şi totuşi, practicantul Jan Zenila voia să fie folositor 
statului care-l întreținea cu o simbrie de şaizeci şi două de 
coroane pe lună. Ca om cumsecade ce era, nu obişnuia să 
crâcnească. 

Aşa se scurseră primii doi ani, şi nu mai avea mult 
până să ajungă practicant autentic. Următorii doi ani vor 
trece şi ei la fel de repede, şi după aceea va fi un 
practicant cu titlul definitiv. Pe urmă o să aibă o simbrie de 
numai cincizeci de coroane pe lună, deci cu douăzeci de 
Coroane mai puţin decât avea ca „practicant neautentic”, 
în schimb se va alege cu titlul de „practicant definitiv” şi 
totodată cu promiţătoarea perspectivă, fireşte dacă va 
avea o comportare bună, de candidat permanent la 
avansare. Va fi, deci, timp de cinci ani „practicant cu titlu 
definitiv”, şi porţile raiului se vor deschide pe neaşteptate 
în faţa lui. Va depune jurământul! Da, va depune 
jurământul de serviciu şi va fi practicant definitiv de gradul 
întâi, sub jurământ. 

Şi astfel, în joacă, vor trece alţi doi ani. 

Atunci, Jan Zemla va deveni practicant definitiv de 
gradul întâi, sub jurământ, cu dreptul la un preaviz de 

— Chiflă (cehă). 

Irel luni. În decursul următorilor doi ani va fi aspirant 
ltlă titlu definitiv, în aşteptarea postului de aspirant 
definitiv. 

Pe urmă o să aibă exact vârstă la care unui om 
normal încep să i se strice măselele de minte. 

Pe urmă... Pe urmă... Pe urmă, fantezia lui nu mai 
(Minoscu oprelişti. Dându-i frâu liber, parcurgea în sinea 


lui toate gradele şi categoriile de simbriaşi. 

— Domnule Zemla, îi spuse într-o zi funcţionarul 
Makula, cum văd, dumneata te uiţi tot timpul în plafon. Te 
uiţi, te uiţi, de parcă ai fi domnul preşedinte în per-Nonnă. 

Şi iată că în ziua aceea practicantul Zemla scrise 
prima ubnervaţie în cartea sa neagră: 

„Funcţionarul Makula a spus despre domnul 
preşedinte că nu face nimic altceva decât că se holbează la 
plafon”. 

Ideea cu cartea sa neagră nu era o idee rea. În ciuda 
faptului că era un om înzestrat cu o răbdare de fier, Zemla 
1” dădea totuşi seama că ar mai putea să existe şi alte că-l 
ce ar duce spre numirea de aspirant definitiv, cu dreptul la 
un preaviz de trei luni. 

Statul e într-adevăr întreţinătorul lui. Dar dacă 
privim mai atent o asemenea instituţie de stat, constatăm, 
cu stupoare, că tocmai întreţinuţii şi răsfăţaţii sunt cei ce-i 
înjură ecl mai mult pe întreţinător, adică statul, şi pe 
responsabilii acestuia în instituţia respectivă. 

Intr-o bună zi, pe când reflecta adânc la firea 
recalcitrantă şi rebelă a subaltenţitor, sufletul cinstit şi 
curat al practicantului Jan Zemla Zamisli acea idee 
ingenioasă de a înfiinţa o carte neagră, da, o carte despre 
păcatele întregului personal, o carte în care să fie 
consemnate; toate faptele colegilor săi de instituţie, toate 
gesturile şi gândurile urâte, pe scurt, tot ceea ce poate fi 
definit cu termenul de: revoltă, acţiune secretă, atentat la 
reputaţia domnului preşedinte, adică a reprezentantului 
statului, întreţinătorul lui şi întreţinătorul tuturor acelor 
care, prin procedee perfide, nu joacă aşa cum îi cântă cela 
cărui pâine o mănâncă. 

Da, toate astea şi încă multe altele vor fi trecute în 
această carte. Toţi practicanţii, uşierii, aspiranţii, definitivi 
şi nedefinitivi, adjuncţii şi funcţionarii inferiori şi superiori 


vor avea acolo rubrica lor. S 

În viaţa lui nu-şi dăduse practicantul Žemla atâta 
osteneală în indiferent ce activitate, ca acum în întocmir 
ea scrupuloasă a acestor rubrici din cartea sa neagră. 

Iar prima însemnare a fost aceea despre care am mai 
vorbit. 

Numele: Funcţionarul Makula. 14 martie. Ce a 
săvârşit: A declarat despre domnul preşedinte că nu face 
nimic altceva decât că se holbează tot timpul în plafon. Ce 
impresie a trezit afirmaţia lui asupra personalului 
instituţiei noastre? Proastă, au râs cu toţii, numai 
practicantul nedefinitivat Zemla n-a râs. 

„le învăţ eu minte, prietene Makula, îşi spunea 
Zemla în sinea lui; asta ţi-o fac pentru că tu fumezi. În timp 
ce mie nu-mi perraiţil să fumez în public”. 

Şi în cartea neagră, sporea, îmbucurător, numărul 
însemnărilor ce aveau darul să arunce o lumină nespus de 
urâtă asupra disciplinei în serviciu. 

Practicantul definitiv Juraida, cu dreptul la un preaviz 
de trei luni, a spus în ziua de 21 martie: „Aici îl apucă po 
om nebunia”. Toţi au fost de acord cu părerea lui, numai 
Zem la a ieşit afară, pe coridor. 

Uşierul Karas a spus în ziua de 21 martie, cu 
jumătate rp gură: „Aici numai un catâr ar putea să 
slujească”. Dacă i flulţi l-ar fi auzit, spusele lui-ar fi produs 
o impresie proastă şi mulţi dintre ei ar fi râs în hohote. 
Practicantul/ «smla l-a dojenit însă pe uşierul Karas, 
adresându-i uprnătoarele cuvinte: „Fii atent la ce vorbeşti, 
omule, că dumneata nu ai nici definitivatul”. 

În ziua de 22 martie, aspirantul Klučina a spus: 
„Domni» 1 preşedinte e o vacă!” Toţi au fost de acord cu 
el, viu mai practicantul Zemla n-a scoă o vorbă şi şi-a văzut 
Itmi departe de munca sa. 

În aceeaşi zi, funcţionarul superior Heler a vorbit 


necuviincios despre soţia domnului preşedinte: „Am văzut- 
o pn. Paţachina aia în automobil cu bătrânul nostru. 
Bătrânul ar fi fost bucuros dacă şoferul ar fi băgat maşina 
undevă într-un eleşteu, că pe urmă el şi şoferul se salvau 
într-un şi «l şi scăpau de ciumă”. Practicantului Jan Zemla, 
încă nedefinitivat, cuvintele acestea i-au produs o impresie 
îngrozitoare. Cel mai mult au râs omul de serviciu Bilek şi 
conţnptptul Biner. Funcţionarul superior Makula a spus: 
„la hi ai isprăviţi odată cu prostiile astea, că mă doare 
burta le atâta râs”. 

23 martie: Practicanţii Kander şi Sefea au stat de 
vorbă între ei. Seba a rostit cu voce tare câteva cuvinte 
care ponegresc întregul sistem oficial. A fost ceva atât de 
cumplit, încât practicantul Jan Zemla, încă nedefinitivat, s- 
a văzut silit să-şi astupe urechile ca să nu audă aceste 
cuvinte: „În instituţiile de stat, stăpânii storc din om toată 
vlaga tinereţii şi până să apuce să-şi vadă atins țelul mult i- 
Ivnit, îmbătrâneşte de tot” - „Ai dreptate” «a încuviinţat 
practicantul Kander. „Aici nu ştiu nimic altceva decât să 
profite de tine, dar până una-alta, ei nu sunt decât nişte 
măgari”. La auzul acestor cuvinte, practicantul Jan Zemla 
a tuşit să-şi dreagă glasul, apoi a spus: „Ce cald e aici!” 
Drept care cei doi au declarat în gura mare: „Păi la drept 
vorbind, domnul preşedinte ar merita să-l facem să ardă un 
pic de atâta căldură”. g 

2 4 martie. În această zi practicantul Žemla s-a certat 
cu o persoană oarecare din instituţia noastră. Acea 
tăjjersoană nu e decât un simplu om de serviciu, are dâi 
copii şi, cu toate că nu are nici definitivatul, şi-a permis, 
totuşi, să spună următoarele: „Domnul preşedinte îşi 
închipuie că a înghiţit toată învăţătura pământului, dar, 
până Una-alta, e un fraier cu cioc. Azi m-a trimis să-i 
cumjsăr, pentru gustarea de dimineaţă, salam de Praga, 
dar dumnealui habar nu are că a mâncat de la Karabec”. 


Când practicantul Jan Zemla, încă nedefinitivat, i-a cerut 
să-i explice semnificaţia cuvântului Karabec, i-a răspuns că 
e vorba de un magazin de delicatese ultraelegante a cărui 
specialitate sunt mezelurile din carne de cal. În aceeaşi 
clipă practicantul Jan Zemla a părăsit încăperea biroului, 
spre a nu fi martorul unei explozii generale de râs. Din 
spatele uşii l-a auzit râzând cel mai mult pe adjunctul 
Klazar, care a strigat: „Bătrânul nu ştie ce mănâncă la- 
gustarea de dimineaţă”. 

25 martie. Funcţionarul superior Peska a făcut tot 
felul de glume proaste, maimuţărindu-se şi imitându-l pe 
domnul pre&jedinte prin vorbe şi fapte. A arborat o mină 
foarte cagbhâoasă şi a spus: „E, e, e, meine Herren, ja, ja, 
Ja, dotfuyi ai mei, eu bucuros, ca tumneata lucraţi, ja, ja, e, 
e, e, fffij tüchiig şi munciţi, spun eu la voi, ca zmei!” După 
ac trtavânte s-a stâmţt o veselie generală, la care 
practicantul Zemla, încă nedefinitivat, a refuzat să 
participe... l> «mroco în această zi, ca de altfel în toate 
celelalte zile, în i cufundat în munca lui, dându-şi toată 
silinţa să fie cu lun Arilo la zi să nu aibă niciun fel de 
întârzieri, aşa - mii nu alţi domni din această secţie, care 
vin la birou» Iii cel din la cafenea şi din alte localuri de 
noapte deocheate, îi mit*, fără doar şi poate, nu li se oferă 
prilejul să audă un hiviiU curat şi cinstit. 

4 (1 mortie. În această zi a venit la noi în birou 
funcţionarul superior Koudelkă, şeful secţiei a cincea, şi i-a 
spus p fulul nostru, în gura mare, aşa ca să auzim cu toţii: 
„W, totuşi, adevărat! Domnul preşedinte o întreţine pe îl 
(Timişoara aia. Ieri i-am întâlnit pe amândoi, întâmplător, 
t> M'imil când se urcau într-o trăsură. Dacă zvonul s-ar 
răspimil, ar putea să iasă pe chestia asta un scandal pe 
cinste, tyl I ttimbea bătrânul, să nu filistin...” 

[ii/lua următoare, practicantul Jan Zemla făcu uitată 
im teamu neagră în Biroul domnului preşedinte... 


K 

Domnul Zemla, la domnul preşedinte! Se auzi, cu» 1 
iiia ore mai târziu, la telefon, o voce venită din cancelaria 
imit» Iintelui. 

Fu culmea fericirii, practicantul ajunse acolo cu 
sufletul Im Murrt. În sfârşit! Răsplata! Avansarea! 

«Domnule Zemla începu domnul preşedinte, toate-s 
hum* şi frumoase, în afară de această ultimă poveste! Va 
na U A asta faci dumneata în orele de serviciu, omule?! Idu 
clipa aceasta eşti concediat din serviciile statului. Da... 
luminile Zemla, toate-s bune şi frumoase, în afară de mi...i 
«lrt ultimă poveste! Dumneata ţi-ai distrus cariera, în 
propriu dumitale mână, scriind asemenea nerozii, în lui nil 
lt* ocupi de întocmirea actelor oficiale! Afară, băiete, «I ntr 
fiu te mai văd în ochii mei!... Eşti concediat! 

* 4134 

DISCUŢIE CU UN CENZOR... 

(Biroul cenzurii  poliţieneşti din Cochabamba. 
Pretutindeni mese, tot felul de dosare şi acte răvăşite. 
Deasupra mesei şefului cenzurii  poliţieneşti atârnă 
drapelul naţional alcătuite din trei benzi orizontale dte 
dimensiuni, nou niformeprima; albastră, sus, a doua 
gatbehă-aurie, la mijloc, şi a ima, verde, jos. Deasupra uşii 
priacipale a biroului, portretul generalului Santagruz, cei 
care a unit Chile cu Bolivia, a pus să se bată muţită 
monedă de argint, a proclamat libertatea pl esei şi a. 
instituit tribunalul militar (corte mamval) tpeniru 
judecareaactelor de încălcare a legii presei. La un birou, 
mai arătos, stă, şeful cenzurii poliţieneşti, Jose Maria 
Linares. În faţa lui de cealaltă parte a mesei, se află 
Mariano Melgarejo; „Nefericitul avusese ghinionul de a 
scrie la iuţeală, una după alta, trei piese de teatru. 
Cenzura poliţiei i le confiscase cu şi mai mare iuţeală, iar 
teatrul, în care aceste piese urmau a fi jucate, îl 


închiseseră. Acum, domnul Martarro Melgarejo are o 
discuţie cu cenzor ul-şef, căci venise aici cu scopul de a 
întreba de soarta teatrului şi a; pieselor cu pricina. 
Personal, coasideră aceste piese a fi cele mai inocente cu. 
PtrtzcrtfL) 

Joa6 Motha Linares: Miilţ. Tsftmiifi mele cele mai 
cordiale, domnule Mfelgaecia Din p narM* piesete* 
dumilaie, eu şi domnul, prefect al poliţiei ne-aoij trezii într- 
o situaţie al dracului de grea. Caramba | Nici nu ştii ce 
bobârnac am înghiţit de sus, din La Paz Cum de i-a putut 
da dumitale prk* cap să-l compari „cu o sobă” pe 
preşedintele ministerului de stat Placid Yonez? De ce te 
foieşti pe scaun şi nu-ţi găseşti astâmpărul? Dumneata îţi 
închipui 

— Reşedinţa guvernului (n.a.). 

T noi nu te-am dibuit imediat? De îndată ce am citit 
II! HÂI piesei dumitale Soba şi cărbunii, ne-am dat seama 

1, prin sobă, te referi la Placid Yonez; iar prin aceşti 
îi buni, la ministrul nostru de interne, generalul Chut 

Mariano  Melgarejo: Domnule subprefect, vă rog 
să»... Imiţi asigurările mele că n-am avut nici pe departe 
iniinţin să scriu ceva împotriva domnului general Placid 
Vhik” sau împotriva ministrului Chusiaga. Am încercat, i» 
un şi simplu, să scriu ceva cu totul nou. Şi v-aş ruga să 
maţi în consideraţie şi faptul că, deşi tânăr, am şi fost ini... 
Mit în balamuc. Piesa mea sugerează triumful materiei 
Miniit t «asupra altor vietăţi. Dumneavoastră cunoaşteţi 
luuimole ilustrate de Edmund Dulac, acel relief al vechii 
culturi engleze, în care o. cochilie de erai) stă de vorbă cu 
un gmrete de stâncă? La mine vorbea soba cu cărbunii, cil 
Il: Dumnezeule, cura să-i explic acestui imbecil, ca în A 
înţeleagă?) Domnule subprefect, dumneavoastră li 
«Unoaşteţi pe poetul brazilian Hilarion Daze? Eseul lui 

I «Mpre scară, în care scrie că formal tace ori de câte 


ori»... de o scară, pentru că aceasta îi vorbeşte atât de 
zgomotos, îne II 11 acoperă vocea lui? Ca să nu vă mai 
spun, domnule Mubpi tifect, câte e în stare să vă 
povestească un par obiş - «uit de care priponiţi calul în 
pampa. Nici nu puteţi bănui, domnule subprefect... Piesa 
mea Soba şi cărbunii se înteiuminică şi ea pe nişte 
convorbiri între lucruri neînsufleţite. Vuţi admite, sper, 
domnule subprefect, că nimeni în înh naga Americă de 
Sud, citind titlul pieseimele de teatru îmbn şi cărbunii, nu 
va putea spune: „Ce sobă 1?! A-ta-l preşedintele 
ministerului de stat, generalul Placid Vonez, iar cărbunii 
nu pot fi altcineva decât domnul mintutru doştat al 
afacerilor interne, generalul Garantimdor Chusiaga. 

(Râde încurcat): Dacă aş scrie o dramă intitulată 
Petrolul lampant şi mucul... 

Jose Maria Linares (îi întrerupe): Spune-mi cinstit, cu 
mâna pe inimă: la cine ai face aluzie, domnule Mariano 
Melgarejo? 

Melgarejo (continuând să râdă încurcat): Ei, şi 
dumneavoastră acum, domnule subprefect... 

Jose Maria Linares: Ce să-i faci, domnule Melgarejo, 
nu ţi-a ieşit pasienţa! Te-am dibuit. (Solemn.) In cinci 
minute te-am dibuit. Cenzura, stimate domn. Nu e chiar 
atât de căzută în cap, precum îşi închipuie unii. Cum am 
citit titlul: Soba şi cărbunii, am ştiut totul. Acum însă te-aş. 
Ruga să-mi spui de unde ai aflat dumneata că tatăl 
generalului Placid Yonez a fost sobar în Jugava, iar mama 
ministrului se interne, Garantizador Chusiaga, vindea 
cărbuni în orăşelul Birques din departamentul Potosiso. 
Soba şi cărbunii. E prea bătător la ochi. Da, da, povestea 
asta e cusută cu aţă albă. In piesa dumitale soba înghite 
cărbunii. Cum ai aflat dumneata că generalului Placid 
Yonez i se va atribui concomitent şi portofoliul ministerului 
de stat ai afacerilor interne, care până acum era deţinut de 


generalul Garantizador Chusiaga? Păi vezi? La întrebarea 
asta nu mai găseşti replică. Ai rămas conceptino (paf). Ce 
mai. Ţi-am ghicit toate gândurile. Ne pare rău, scumpe 
domnule Mariano Malgarejo, dar dumneata te-ai cam 
grăbit cu tipăritul afişelor. Noroc că am reuşit să oprim 
totul. In ultima clipă, deşi şi aşa ni tras o săpuneală 
zdravănă, sus, la La Paz. Ascultă sfatul meu, dragă 
domnule Mariano: scrie fără niciun fel de aluzii politice şi 
îţi garantez că nu vei risca nimic. Dar să scrii o chestie ca 
asta, atât de bătătoare la ochi: Soba şi cărbunii... 

Melgarejo (intervine): îngăduiţi-mi, vă rog, să vă 
explic, domnule subprefect... 

Jose Maria Linares: Nu-i nevoie să-mi explici nimic. 
Ar fi absolut inutil. Dumneata ai urmărit cu Soba şi 
wlrbunii dumitale să provoci un scandal politic. lar noi, 
rtorumbelule, te-am. Împiedicat. Într-o perioadă în care la» 
ursa din Montevideo patacao-ul nostru continuă să urce de 
la o zi la alta, până şi cel mai neînsemnat motiv de itcondal 
poate stârni revolta opiniei publice. Ca să nu mai vorbim 
de a doua piesă a dumitale, intitulată: Un cablu ița la 
Pernambuco la Lisabona. Acum, când guvernul nostru 
acordă o atenţie neobişnuită mijloacelor de comunicaţie! 
Tinde ţi-a fost capul, domnule Melgarejo? 

Melgarejo: Şi acest caz, domnule subprefect, este, 
ducă-mi permiteţi să vă spun, strigător la cer. 

Jose Maria Linares (râzând): Asta, ce-i drept, ţi-a 
reuşit, domnule Melgarejo. Nimic de zis. Un caz strigător 
la cer, şi în acelaşi timp dumneata aduci injurii publice 
cablului de stat. Cum vine asta? Da, da, scumpe domnule 
Melgarejo - în piesa dumitale Ut) cablu de la Pernambuco 
la Montevideo apare de cinci ori cuvântul fund, ca să nu-i 
apun altfel. Dumneata ai uitat, probabil, că orice fund, şi 
orice rahat, trebuie să treacă mai întâi prin mâinile 
departamentului cenzurii noastre din, Cochabamba. 


Actuala Mltuaţie politică presupune mai multă sensibilitate 
culturală, scumpe domnule Mariano. Aşa cum scrii 
dumneata 11» piesele dumitale de teatru, se vorbea, poate, 
pe vremea lui Gonzalo Pizzaro, când sra năpustit asupra 
noastră Tupak Amaru cu indienii lui... 

Melgarejo; Domnule subprefect, eu am presupus că. 

Jose Maria Linares (batjocoritor): Aha, dumneata 
presupui... Frumos, nimic de zis. Asta-i ceva cu totul nou. 

— Monedă locală. _ 

Ascultă, domnule Mariano Melgarejo! Într-o perioadă 
în care străinătatea stabileşte cu noi relaţii de tot felul, 
când nu suntem singuri şi suntem urmăriţi cu atenţie de 
reprezentanţii unor ţări străine, orice fund de-al dumitale 
este. Aşa cum dumneata însuţi ai spus adineauri, o 
chestiune strigătoare la cer. Care stat civilizat» cu o 
dezvoltată cultură, ar semna cu noi în asemenea condiţii 
un tratat militar? 

Melgarejo (resemnat): Şi care-s motivele confiscării 
celei de-a treia piese, stimate domnule subprefect? 

Jose Maria Linares: Cât se poate de simple. De vreme 
ce v-am confiscat primele două piese, în mod firesc a venit 
la rând a treia. Şi cu asta socotesc întreaga chestiune 
închisă, domnule Melgarejo. Şi sper că spre mulţumirea şi 
satisfacția ambelor părţi. Ai grijă, când ieşi, să nu încurci 
culoarele. De aici o iei ladreapta, pe urmă pe uşă la stânga, 
şi de-acolo iar la dreapta. Dacă ai metge drept înainte, ai 
ajunge direct la arestul poliţiei. Deci, fii cu băgare de 
seamă f 

„Despre ce să scriu? se întreba în sinea lui domnul 
Mariano Mergarejo. Mda, o să mă apuc de articole 
ştiinţifice, şi-o să scriu nişte tâmpenii, una mai mare ca 
alta”. 

Şi cum se întoarse acasă de la biroul cenzurii 
poliţieneşti din Cochabamba scrise un articol intitulat: 


„Despre prostie, despre debilitatea mintală şi despre 
insuficientele însuşiri spirituale”. 

Îl împărţi, ştiinţific, în trei capitole: prostia 
congenitală, prostia senectuţii şi prostia din punct de 
vedere juridic. 

Cenzura poliţiei din Cochabambo opri articolul în 
întregime. 

Ciudata aventura a unui răţoi 

IâlDIAN în parcul municipal 

Răţoiul indian din parcul de lângă gară Ferdinand nu 
r) ră îndrăgit de orătăniile cu care împărțea căscioara de 
pe Insuliţa din mijlocul eleşteului, dominată de o cascadă 
artificială. 

Era mult prea înfumurat, se credea pasărea cea mai 
grozavă din lume, fiindcă „avea în moţul capului o coroniţă 
alcătuită dintr-un smoc de pene violete cu luciu metalic. 

Hoinărea mereu de unul singur pe aleile parcului şi 
trăia din pomana trecătorilor, dar cel mai mult îi plăceau 
covrigii pe care-i înghiţea cu o adevărată pasiune. 

Ghiftuit, se întorcea apoi seara printre tovarăşii săi, 
în căsuţa de pe insulă, şi se instala frumuşel într-un colţ 
cât mai izolat de ceilalţi, iar la observaţiile răuvoitoare ale 
uriaşei gâşte pechineze şi ale unei bătrâne lebede 
răspundea doar printr-un măcăit mânios. 

— Eşti un nesuferit, îi spuse odată gâsca pechineză, 
de ce nu vii şi tu să te plimbi cu noi pe liziera de iarbă a 
eleşteului? La urma urmelor, noi nu facem asta de florile 
măiului, ci de dragul publicului, ca să fim admirate în 
ansamblu. Ce fel de treabă e asta, ca unul să tragă hăis şi 
nitul cea?! Ce vor crede oamenii despre noi, vă a înd că nu 
suntem uniţi 

— Domnişorul îşi închipuie că e, dintre noi toţi, cel 
mai frumos, se auzi deodată glasul răguşit al bătrânei 
lebede. 


— Păţ, da, ce-i drept, nu-i păcat! Nu oricine are gâtul 
atât de lung ca tine, izbucni furios răţoiul indian; 
cunoaşteţi/tenia: gâtul lung, mintea scurtă. Doar n-oi fi 
crezând, cumva, că tu eşti cea mai frumoasă dintre noi? 
Ifosele tale şi, în general, tot comportamentul tău sunt de- 
a dreptul de neînțeles. Ultima dată, pur şi simplu m-ai 
uluit. Eşti albă din cap până în picioare, iar puii pe care i-ai 
scos erau negri. Cum vine asta? Ai putea să fii atât. De 
bună şi să-mi explici?! O asemenea faptă ruşinoasă nu 
săvârşeşte niciodată o rață indiană. Niciuna! Cu răposata 
mea am avut nişte boboci de toată frumuseţea, cu un 
colorit la fel de pitoresc ca al meu, albastru-galben-verde. 
Da, nişte copii superbi, aşa cum am fost şi noi. Tu ai, într- 
adevăr, cu ce te mândri! Poate cu gâtul... Teatru, cucoană, 
teatru L. Cum vezi nişte oameni dincolo de balustradă, te 
lansezi în apă, te fâţâi şi te foieşti încolo şi încoace, îţi 
afunzi fără niciun rost gâtul în apă, te întorci cu faţa spre 
public şi din nou îţi răsuceşti gâtul, ca pe urmă, în mijlocul 
acestei frumuseți naturale, să începi să-ţi purici aripile cu 
ciocul, căutându-te de paraziți. Şi oamenii te admiră. 

— Păi asta şi urmăreşte, ţinu să sublinieze gâsca 
pechineză. 

— Numai că gloria asta nu durează mult, reluă 
imperturbabilul răţoi indian; de îndată ce ai ieşit din apă, 
arăt i atât de jalnic, încât i se face omului milă de tine. Te 
clatini de pe o labă pe cealaltă, burdihanul abia mai 
izbuteşti să-l târâi după tine, ca să nu mai vorbesc de 
picioarele tale scurte şi de-a dreptul dizgraţioase... Şi, 
totuşi, ultima datu ai avut îndrăzneala să-i spui cu atâta 
neobrăzare unei vrăbiuţe, care se repezise şi ea să apuce o 
bucăţică de covrig: „Pleacă de aici, haimana ce eşti 1 Oare 
tu nu vezi că eu reprezint aici păsăretul acvatic?” Ce să 
zic, frumoasă reprezentare - abia te urneşti din loc, ca să 
nu mai pomenesc iar de burdihanul ăsta umflat şi de gâtul 


tău lun «care nu se poate stăpâni să nu se răsucească şi-ţi 
- atârnă până în pământ, de stau şi eu şi mă mir, uitându- 
mă mai atent la tine, că nu ţi l-ai făcut până acum harcea- 
parcea lovindu-i de un pietroi... 

— Să ştii că te cârpesc, scrâşni lebăda, ofensată. 

— N-ai decât, încearcă, grăsano! Nu vezi că abia eşti 
în stare să te ridici 1? Şi apoi nu uita că eu nu sunt o 
vrăbiuţă care se sperie atât de uşor! Şi vezi, ai grijă, nu 
mai învârti atâta din ochi, nu de alta, dar să nu-ți iasă din 
orbite. 

— Ascultă, domnule, interveni în dispută gâsca 
pekihflitfi, te rog să ne. Crezi că, în general, nouă ne pare 
foarte rău că am avut ocazia să te cunoaştem. De când mă 
Uu n-am văzut un asemenea încrezut. Cu câtă uşurinţă 
uritici mersul altuia, în timp ce tu singur ai un mers 
legănat, aş zice, de-a dreptul dezgustător. 

— Eu am mersul legănat? Asta nu mi-a spus-o nimeni 
până acum, corcituro! Se răţoi, mânios, răţoiul indian. 

— Cine e corcitură? Ripostă, la fel de mânioasă, 
gâsca prkineză. 

— Tu, scumpo, tu. Îţi închipui despre tine că eşti o 
«încă pechineză. Că eşti o gâscă, mă rog, de asta nu mă 
îndoiesc, dar dacă eşti pechineză, asta nu mai ştiu. Am 
avut plăcerea s-o cunosc pe maică-ta. Era originară de 
undeva din regiunea Sadsko... mda, şi mai aveai pe aici o 
rudă, o corcitură de Răţoi pechinez, a cărui mamă fusese o 
gtscă sălbatică. Asta-i, de fapt, arborele tău genealogic. 
Ku, în schimb, sunt originar din India. 

— Din India? Cine ţi-a mai băgat şi asta în cap? Din 
Neratovice, de acolo eşti... L-am auzit spunând asta pe 
paznicul parcului unor vizitatori care l-au întrebat unde ar 
putea să capete şi ei un exemplar ca tine. 

— Eu exemplar?!? se înfurie răţoiul. 

— Păi cred şi eu, şi încă un exemplar cât se poate de 


obişnuit. Ba, mai mult, maică-ta nici n-a avut răbdare să 
stea şi să te clocească, aşa că te tragi dintr-o clocitoare 
artificială. Niciodată n-am să uit obrăznicia ta când ai 
început să ţipi că ai sosit în zbor direct din Indiarân ziua în 
care ai apărut pentru prima oară în mijlocul nostru! 

— la mai isprăviţi odată cu gâlceava asta prostească, 
se făcu deodată auzit glasul unui cocostârc melancolic, şi 
spuneţi mai bine, dar cu toată sinceritatea: o să-mi mai 
crească vreodată aripile astea retezate, ca să-mi pot lua 
zborul şi să plec de aici? E pur şi simplu de neşuportat să 
stai şi să asculţi mereu Unul şi acelaşi lucru! 

— În schimb sunt de suportat veşnicele tale suspine 
şi văicăreli, ţinu să menţioneze lebăda; nu e zi lăsată de la 
Dumnezeu, să nu ne spui că eşti de fel de pe luncile din 
preajma râului Metuje, că pe acolo mocirlele sunt pline de 
broscuţe, că tu nu eşti învăţat cu mâncărurile făinoase cum 
sunt, de pildă, covrigii... că... 

— Trebuie să ne obişnuim cu toate, îi curmă vorba 
răţoiul indian; când mă aflam în India... 

— Poftim, iar începe cu minciunile lui, se răsti la el 
gâsqa pechineză, sâsâind ameninţător. 

— Scumpă coniţă 1 îi răspunse răţoiul, ridicându-se 
încet din colţul lui; scuză-mă, dar eu nu sunt obligat să 
stau cu dumneata sub acelaşi acoperiş. În comparaţie cu 
mine eşti un nimic, o nulitate. 

Şi rostind aceste cuvinte, îngâmfatul răţoi porni cu 
pasu-i legănat spre uşă, apoi, ieşind în bezna nopţii, porni 
să străbată înot braţul eleşteului, îndepărtându-se spre 
tufişurile de pe mal. 

— Eu sunt de lângă Sestovice, de pe luncile din 
preajma râului Metuje mai apucă să mormăie cocostârcul 
înainte de a-l răpune somnul. 

Gâsca pechineză mai sâsâi nişte sudălmi în direcţia în 
care brăzda apa trufaşul şi înfumuratul răţoi indian, lebăda 


îşi cufundă gâtul şi capul în spate, în puful moale al 
aripilor. Pe urmă se mai auzi undeva şuierând un şobolan 
de apă, după care în căsuţa de pe insulă se aştemu o 
tăcere desăvârşită. 

În acest timp, răţoiul indian lipsit de adăpost bătea 
Ourajos, cu pasu-i legănat, aleile pustii ale parcului, 
măturând din când în când, în clipele de iritare, nisipul 
mărunt OU coada-i stufoasă. 

— Auzi ce impertinenţă! Scrâşnea din cioc pentru 
sine; oft mă gonească ei te mâne din casă, în toiul nopţii... 

În bezna întunecată totul i se părea nespus de ciudat. 
Nimeni nu trecea acum pe aici ca să-l admire şi să-i 
fărâmiţeze un covrig pe care el îl înfuleca - întotdeauna la 
repezeală, ca să le mai vină rându! Şi altor copii la fel de 
darnici. Ce clipe de nespusă desfătare a cunoscut el într-o 
îi când o educatoare le-a spus despre el, copiilor, că e 
fazan. 

Acum însă totul în jurul lui era cufundat într-o tăcere 
de o tristeţe sfâşietoare. Doar un motan rătăcit trecu 
deodată prin preajma lui, scăpărând pofticios cu ochii săi 
intrălucitori. Dar nu se încumetă să-l atace, căci bravul 
nostru răţoi măcăi vitejeşte şi îşi văzu mai departe de 
drumul lui prin bezna groasă, mândru şi furios deopotrivă. 
Motanul se iiită multă vreme după el, apoi începu să dea 
târcoale unei capcane anume întinse pentru pisici. 

Răţoiul indian ieşi din parc şi o porni pe strada 
Sadova, trecând pe lângă ghereta în care moţăia slujbaşul 
însărcinat OU încasarea dărilor pe alimente. 

La capătul străzii Sadova, când s-o cotească spre. 
Cartierul Žižkov, cineva se apropie de el. 

— Ce cauţi tu aici, răţoiuie indian? auzi deodată 
deasupra lui o voce ciudată şi nesigură - cum, tu nu-l mai 
cunoşti pe domnul Malina??! 

— Ai rătăcit, sărăcuţul de tine, continuă aceeaşi voce, 


da, ai rătăcit, şi acum te faci că nu mă mai recunoşti... Se 
poate? Eu sunt domnul Malina, da, domnul Malina care îţi 
aduce întotdeauna un covrig împreună cu domnişoara 
Otylka... 

— Stai, nu pleca, îl rugă aceeaşi voce, stai să-ţi 
povestesc mai departe: De-acum încolo n-o să-ţi mai dau 
covrigi împreună cu domnişoara Otylka, nu, domnişoara 
hrăneşte acum răţoii cu altul. Hai, aşază-te aici, lângă 
mine, bunul meu prieten. 

Şi domnul Malina, înduioşat la culme, se aşeză pe 
aceeaşi bancă cu răţoiul care nu-l mai recunoştea pentru 
simplul motiv că arăta niţel cam ciudat: N-avea pălărie pe 
cap, cravată ioc, iar gulerul de la cămaşă desfăcut... 

Il aşeză cu gingăşie pe genunchii săi şi se puse pe un 
plâns nestăvilit. 

— Da, scumpul meu, Otylka hrăneşte rațele cu altul, 
repetă el întruna cu glas tânguitor, acum nu mai vine aici, 
se duce cu altul în parcul Stromovka. 

În cele din urmă însă se linişti şi, ţinându-l de 
picioare pe răţoiul indian, îi spuse: 

— Ştii ce? Te duc înapoi de unde ai venit. 

Se ridică decide pe bancă şi, fără să mai ţină seama 
de jalnicul măcăit al răţoiului, îl luă la subsuoară şi dispăru 
cu el în bezna străzii Sadova. În dreptul gheretei, fu oprit 
de funcţionarul încasator al dărilor pe alimente, care 
tocmai se trezise din starea sa de somnolenţă. 

— Hei, ce duci dumneata acolo? 

— Am găsit un răţoi indian care a fugit din parc, aşa 
că îl duc înapoi, tot în parc... 

— De unde vii? 

— Din Žižkov. 

— În cazul ăsta trebuie să plăteşti pentru el taxa pe 
alimente. 

— Păi cum să plătesc, de vreme ce ea îl duc în parc. 


— Păi aşa, fiindcă parcul ţine de Praga. 

— Eu cred că fac o faptă bună, spuse domnul Malina, 
nprijinindu-se de ghereta încasatorului. 

— Nu te supăra, stimate domn, dar eu n-am cum să 
te ajut, răspunse cu o voce glacială încasatorul de clăti pe 
alimente; ai în mână o pasăre vie, aşa e* plăteşti taxa, şi cu 
asta basta. Dp nu, nu intri cu eâ în Praga... Una din două... 

Domnul Malina începu să vorbească ceva despre 
organele poliţieneşti, şi în cele din urmă spuse că se duce 
la primul comisariat. 

Şi porni din nou prin bezna străzii Sadova, când, 
deodată. Auzi paşii unei patrule de noapte căreia, în 
sfârşit, i se putu adresa cu următoarele cuvinte: 

— Nu vă supăraţi, domnilot!... 

Patrula poliţienească se opri din mers, şi unul dintre 
gardieni îl cercetă cu atenţie pe trecătorul ce se apropiase 
de el. Nu prea-i inspira încredere acest bărbat ţinând la 
subsuoară un răţoi viu, la o oră atât de înaintată a nopţii 

— De unde ai luat dumneata această pasăre? îl luă 
din scurt celălalt gardian, mai tânăr. 

— L-am găsit, mă rog frumos, pe stradă ştiţi, e din 
parc... 

— Frumos, nimic de zis, va să zică dumneata umbli 
noaptea cu animale din parc, spuse, cu tâlc, gardianul mai 
vârstnic. Da, ce-i drept asta-i foarte frumos din partea 
dumitale. Urmează-ne la comisariat! Şi fii bun. 

— Te rog, şi ţine pasărea asta mai cu milă, aşa, mai 
omeneşte. 

Domnul Malina încerca să găsească un mijloc spre a 
le explica gardienilor cât mai limpede cum anume s-a intuit 
cu acest răţoi. N 

Strădaniile lui fură însă zadarnice. Indrugă vrute şi 
nevrute, le spuse ceva despre o Oarecare domnişoară 
Otylka care acum hrăneşte rațele cu altul, se jură pe ce are 


mai sf în ca să i se dea crezare că el e domnul Malina, mai 
vorbi şi despre taxa pe alimente, despre intenţia lui de a 
duce răţoiul la Praga, şi despre covrigi. Gardienilor le fu cu 
neputinţă să aleagă ceva din toate astea, iar domnului 
Malina îi fu dat să audă şi următoarea observaţie: 

— E clar, l-a momit cu covrigi şi pe urmă l-a înhăţat! 

În sfârşit, la comisariat lucrurile se lămuriră. Aici 
domnul Malina se legitimă aşa cum se cuvine, se trezi din 
beţie şi vorbr mai limpede şi cât se poate de logic. Fu 
eliberat, iar patrula poliţienească îl duse pe răţoiul indian 
înapoi în parc. 

Azi răţoiul indian stă cuminte pe insuliţa din mijlocul 
eleşteului şi, veşnic trist Si îngândurat. Nu mai ţine seama 
nici de cele mai mari impertinenţe ale gâştei pechineze sau 
ale bătrânei lebede albe. 

Numai ultima oară. l-a spus, oftând, necăjitului 
cocostârc care repetă sentimental că pe lumea asta nu mai 
există probabil niciun fel de broaşte... 

— Ei, bunul meu frate, pe lumea-asta se întâmplă şi 
lucruri mai cumplite... 

N. 

Povestea unui cetăţean onorabil r-Seară de seară îşi 
făcea domnul Havlik bilanţul activităţii sale cotidiene, 
încercând să afle dacă nu se făcuse vinovat de vreo faptă 
ce ar putea fi în contradicţie cu bunele maniere, cu ordinea 
publică, sau dacă îşi respectase, aşa cum se cuvine, toate 
îndatoririle sale de cetăţean onorabil al imperiului austrp- 
ungar, de membru al obştei şi de credincios catolic. 

Şi în fiecare seară avea prilejul să noteze în carnetul 
au de însemnări: „Nu am descoperit nimic ce ar îndreptăţi 
excluderea mea dintr-o societate de oameni cuviincioşi”... 

Gazda lui, o femeie bătrână, obişnuia să spună 
despre el că e o fiinţă ciudată, deoarece ori de câte ori 
pleca de ucasă o rugă cu un zâmbet blajin: „Doamnă 


Mlickovâă, fii te rog atât de bună şi vezi dacă mi-am 
încheiat pantalonii!” 

Povestea asta avea darul să-i amărască adeseori viaţa 
şi-l păgubea de o linişte desăvârşită. Avea mereu 
sentimentul că într-o zi va sosi categoric momentul în care 
se va face de râs în asemenea hal, încât, va fi disprețuit de 
toţi oamenii cinstiţi şi onorabili. Când mergea pe stradă, 
mereu intră în câte un gang unde îşi controla cu atenţie 
pantalonii, iar dacă avea pe el pardesiul sau paltonul, şi-l 
descheia din când în când, cu multă băgare de seamă, şi se 
uită să vadă dacă pantalonii lui. Sunt în ordine. Avea 
veşnic sentimentul unei stranii incertitudini, mai alee când 
mergea împotriva vântului, că rafalele violente ale vijeliei 
aveau să-i răsucească şi să-i smulgă toţi nasturii Situaţia 
cea mai penibilă era, desigur, atunci când se afla într-o 
societate feminină sau şedea în tramvai faţă în faţă cu o 
domnişoară. În asemenea împrejurări era foarte agitat, îşi 
încheia tot timpul sacoul şi îşi ţinea mâinile încrucişate pe 
burtă, iar comportamentul acesta ciudat era atât d. e 
bătător la ochi, încât atrăgea, atenţia celor din jur şi toţi se 
uitau la pantalonii lui. Atunci începeau să-l treacă, de 
groază, toate năduşelile, se ridica de pe scaunul lui şi 
sărea din tramvai în plină viteză. 

O dată, într-o asemenea împrejurare, şi-a rupt un 
picior, a leşinat şi nu şi-a revenit în simţiri decât abia 
târziu, într-un pasaj, unde-l duseseră nişte trecători, şi 
unde, până să vină maşina postului de salvare, îl bandajase 
la iuţeală un medic chemat de urgenţă. Cu o voce foarte 
scăzută, a spus atunci că ar dori să stea de vorbă cu 
domnul doctor între patru ochi. 

Aşa stând lucrurile, toţi gură-cască s-au retras şi 
dumnealui i-a adresat medicului în şoaptă următoarele 
cuvinte: „Domnule doctor, am totală încredere în 
dumneavoastră şi de aceea v-aş ruga cu toată sinceritatea 


să-mi spuneţi, ca un om onorabil ce vă consider, dacă sunt 
încheiat la pantaloni”. 

Din această pricină, fu tratat, printre altele, şi de 
comoţie cerebrală. Aşa se face că, la spital, în momentele 
de plictiseală avu prilejul să mediteze îndelung asupra 
acestei chestiuni; iar în toiul febrei striga întruna ceva în 
legătură cu nişte pantaloni, încât, până la urmă, ceilalţi 
pacienţi îşi închipuiră despre el că e de meserie croitor. 

Şi de vreme ce era foarte sever cu el însuşi, era sever 
şi în privinţa concetăţenilor săi, şi nu o dată se trezea pe 
chestia asta în situaţii destul de neplăcute. 

În restaurantul în care lua de obicei masa de prânz, a 
observat într-o zi că vecinul său ducea mâncarea la gură 
cu cuțitul. S-a interesat unde locuieşte şi ce profesiune 
are/şi aflând că e vorba de un consilier de la cancelaria 
guvernatorului, în duminica următoare s-a îmbrăcat 
frumos în costumul său negru şi s-a dussă-i facă o vizită 
înainte de amiază. S-a prezentat cuviincios şi l-a rugat pe 
domnul consilier să aibă toată bunăvoința şi să nu se 
bupere pe el că a venit în casa domniei sale cu intenţia 
absolut sinceră şi prietenească de a atrage atenţia unui 
consilier al cancelariei guvernatorului că, în interesul 
bunei-cuviinţe şi al bunului tact în societate, nu e frumos 
să ducă mâncarea la gură cu cuțitul. 

Rezultatul acestei vizite a fost că în seara zilei 
respective a putut nota în carnetul său de însemnări 
următoarele: „29 noiembrie. Azvârlit pe scară de domnul 
Köhler, consilier al cancelariei guvernatorului, str. Sadová 
nr. 8, etajul II, între orele 10 şi 11 dimineaţa”. 

Păţanii din astea i s-au mai ivit de multe ori, aşa că 
însemnările lui erau mai variate şi mai pitoreşti decât» ar 
fi putut aştepta în condiţiile de viaţă ale unui cetăţean 
aşezat şi onorabil. 

Intr-o zi stătea pe platforma tramvaiului, tocmai în 


clipa în care un bărbat din vecinătatea lui începuse să 
fluiere în surdină un cântec de leagăn al negrilor din 
Africa. Domnul Havlik se arătă neplăcut impresionat de 
atitudinea lui şi, văzând că nu are de gând să înceteze, se 
întoarse spre el şi-i spuse: 

— Fiţi, vă rog, atât de amabil, stimate domn, aduceți- 
vă aminte de bunul simţ în societate şi nu mai fluieraţi. 

Amabilul domn schimbă macazul şi începu să fluiere 
melodia cântecului: „Mărşăluia Greenvill prin poarta 
pulberăriei, să iasă la spaţir”: 

— Stimate domn, interveni din nou domnul Havlik, 
aduceţi-vă aminte de educaţia dumneavoastră. 

— Dacă nici asta nu vă place, sună răspunsul 
amabilului cetăţean, atunci o să vă fluier melodia: „Prin 

Preajma Domazlicelui curge o apă mică”. Ce ziceţi? 
Vă plac cântecele populare din regiunea Chodsko? 

— Domnule, îi replică domnul Havlik pe un ton plin 
de blândeţe, îmi pare rău, dar mă văd silit să vă spun că vă 
lipseşte bunul simţ... 

— Cu alte cuvinte, vreţi să spuneţi că sunt un 
bădăran, nu-i aşa? 

Domnul Havlik, deşi a pretins că nu a aprobat nici 
măcar printr-un clătinat din cap această afirmaţie, a scris 
totuşi în carnetul său de însemnări: 12 martie. Am încasat, 
din fiecare parte, câte una zdravănă, în timp ce mergeam 
cu tramvaiul spre Hradčany, între orele cinci şi şase după- 
amiaza. Făptaşul a fost luat sub aripa ocrotitoare a 
publicului spectator”. 

Şi, umblând prin odaia lui cu gura umflată, îl spuse 
bunei sale gazde: 

— Uitaţi-vă. 

— Doamnă Mlickovă, şi spuneţi şi dumneavoastră: nu 
e interesant ce frumos m-au aranjat fiindcă le-am atras 
atenţia să se poarte cuviincios?!! Ce părere aveţi, doamnă 


Mlickovă, penibilă situaţie, nu-i aşa? 

Într-o zi, domnul Havlik se duse să se plimbe în 
cartierul Vinohrady, şi aici se întâmplă marea catastrofă. 

Chiar în faţa primăriei, şedea, pe trotuar, un câine. 
Şedea în aşa fel, încât de la prima ochire era limpede că nu 
nutreşte nici un fel de simpatie sau respect faţă de 
primăria din Vinohrady. 

Peste puţin timp o rupse la fugă şi în urma lui rămase 
pe trotuar o materie galbenă în formă de glob, ce 
demonstra cu prisosinţă că animalul cu pricina aparţinea 
unei familii destul de bogate, care-l hrănea din belşug, iar 
la masa de prânz i se ofereau şi oase. 

Cetăţenii cartierului Vinohrady treceau prin preajma 
acestei materii, ocolind-o aşa cum ocolesc pisicile 
strachina cu lapte fierbinte, iar gardianul public, postat în 
mijlocul liniei de tramvai, urmărea cu interes cine va călca 
primul” În această materie. Adulții treceau peste ea sau pe 
lângă ea, Cu băgare de seamă, copiii se distrau făcând 
exerciţii de sărituri, când, deodată, îşi făcu apariţia pe 
trotuar domnul Havlik. 

Privea semeţ înainte, căci la întrebarea lui adresată 
unui ziar dacă e un act de necuviinţă să umbli cu capul 
plecat, i se răspunsese la poşta redacţiei în felul următor: 
„Domnul V.H. A umbla cu capul plecat dovedeşte o 
atitudine foarte necuviincioasă, căci de aici se poate trage 
concluzia că, uitându-se mereu în jos, omul îşi închipuie că 
va găsi o hârtie de cinci coroane, şi acesta e un semn no 
înşelător al lăcomiei”. 

Mergea, aşadar, drept ca o lumânare, privind fix 
înaintea lui şi... gata povestea. Simţi deodată că intrase în 
ceva moale ce i se întindea sub talpa pantofului. Tresări şi 
rămase țintuit locului. Nu, aşa ceva nu e. totuşi cu putinţă, 
ca el, cetăţean onorabil al imperiului austriac, să calce în 
aşa ceva. O fi poate o coajă de portocală sau de cartof, îşi 


spuse plin de optimism în sinea lui şi, făcând un pas 
înainte, se uită să vadă despre ce-i vorba. 

Era tocmai ceea ce-i dăduse prin minte în primul 
moment. Distrus, se apropie de gardianul public aflat tot în 
mijlocul străzii şi-i spuse: 

— Nu vă supăraţi, dar fiţi vă rog amabil şi uitaţi-vă în 
ce am călcat. 

Şi în timp ce-i vorbea, ridică piciorul sus de tot, aşa 
(el încât gardianul să poată vedea această calamitate. 

— Era un Saint Bernard, îi spuse calm gardianul. 

— Bineînţeles, încuviinţă domnul Havlik, e de câine; 
n-aţi vrea să fiţi atât de bun să-mi Spuneţi unde să mă duc 
să mă plâng? 

— Cel mai bine aţi face dacă v-aţi duce acasă şi v-aţi 
culca, îi răspunse gardianul, grăbindu-se să adauge: Şi nu 
mă mai stânjeniţi în timpul serviciului. 

— Nu vă supăraţi, ripostă energic domnul Havlik, dar 
socotesc că e de datoria dumneavoastră să anchetați 
această chestiune. Proprietarul câinelui trebuie pedepsit! 

— Duceţi-vă acasă, se răsti la el, ameninţător, 
apărătorul ordinii publice. Dumneavoastră vă daţi seama 
ce înseamnă să vorbiţi cu gardienii despre că...? 

— Nu vă supăraţi, dar eu nu am avut nicio intenţie 
rea, începu să se bâlbâie domnul Havlik; am crezut doar 
atât, că intră, în atribuţia poliţiei grijă de a nu lăsa câinii 
să necinstească trotuarele cu murdăriile lor. Asta-i tot. In 
definitiv, cum poate să accepte un cetăţean care plăteşte 
impozite să calce în aşa ceva? 

În jurul lor se strânseră mai mulţi trecători, dintre 
care unul mai grav, cu barbă încărunţită, avu darul să-i 
inspire domnului Havlik mai multă încredere. 

— Poftim, i se adresă el plin de speranţă, uitaţi-vă şi 
dumneavoastră în ce am călcat! Şi când îi atrag atenţia 
gardianului asupra acestui lucru, dumnealui pretinde că 


stânjenesc poliţia în exerciţiul funcţiunii. 

La această afirmaţie, domnul în vârstă, cu părul 
cărunt, îi spuse gardianului, pur şi simplu: 

— Luaţi-l! 

— La ordin, domnule consilier! răspunse gardianul, 
salutând milităreşte, cu mâna la chipiu, după care execută 
ordinul, folosind procedeul „gravăţii”. 

Când, după identificarea să ia poliţie, se întoarse 
acasă, domnul Havlik era îngrozitor de palid şi foarte 
iritat... 

— Aţi fost căutat de nişte gardieni, îi spuse cu 
semnificaţie bună sa gazdă, doamna Mlickovâ. 

— Ştiu, îi răspunse el, încercând să zâmbească, după 
oare se încuie în odaia lui. 

Aşeză pantofii pe pervazul ferestrei, apoi se duse la 
masa de lucru unde scrise ceva foarte scurt pe o bucăţică 
de hârtie. 

In sfârşit, stinse gazul, lăsând însă robinetul deschis, 
ca gazul să se scurgă mai departe, şi se întinse frumos în 
pat. 

Până să-şi piardă cunoştinţa, mai repeta în gând ce 
anume scrisese spre a aduce la cunoştinţa opiniei publice 
cehe: 

„Rog opinia publică cehă să privească pantofii mei, 
spre a afla şi a înţelege totul. Şi rog Onor poliţia să mă 
ierte că am călcat în aşa ceva. 

Cu cel mai desăvârşit respect: 

Václav Havlik. M 

Foileton 1 


Praga, 25 noiembrie 

Am impresia că începutul cel mai spiritual ar fi dacă 
oş scrie că e toamnă, plouă şi, nu va mai dura mult, şi va 
cădea zăpada... Partea cea mai penibilă în această poveste 


e că am scris aşa de-adevăratelea. Povestea e penibilă atât 
pentru mine, cât şi pentru cititor, dar scriu aşa numai şi 
numai din pricină că am fost cotropit deodată de dorinţa 
nebună de a spune opiniei publice un mare adevăr, un 
adevăr împotriva căruia să nu poată avea nimeni niciun fel 
de obiecţie: 

Mă conduc aici - după exemplul vechiului poet 
francez. François de Monteorbier care, ce-i drept; nu face 
prea mare cinste poeţilor - în anul 1457 urma să fie 
spânzurat pentru jaf - dar a fost, se pare, primul poet 
francez care în poezia sa n-a plăsmuit. Înainte de a fi dus 
spre eşafod - ce vesele erau acele vremuri pentru poeţii 
francezi! 

— A scris un poem nespus de frumos, care începea cu 
aceste cuvinte: „Azi urmează să fiu spânzurat”... Era 
adevărul gol-goluţ, pe care l-a scris şi i l-a citit 
duhovnicului închisorii venit să-l spovedească - iar acesta, 
captivat de o asemenea sinceritate, a izbutit să smulgă de 
la stăpânitorul unui oraş de pe râul Loire actul de grațiere 
a poetului. Îl salvase, deci, de la moarte simplă scriere a 
adevărului, care, probabil, în acele vremuri era un lucru 
atât de rar, încât din pricina lui să fie pus în libertate un 
poettâlhar. 

Năzuinţa spre adevăr e prea mare, şi numai un 
mincinos mizerabil ar putea scrie azi că afară e primăvară 
şi în livezi înfloresc cireşii. Poate că nici publicistica 
germană nu s-ar încumeta să facă un asemenea pas, în 
ciuda faptului că ea nu se face remarcată prin aceea că ar 
fi dornică să le spună adevărul integral cititorilor săi. 
Întâmplător avem la îndemână o revistă germană ce apare 
în oraşul bavarez Bamt. Articolul de fond e, într-adevăr, 
frumos şi mai cu seamă interesant. Se spune în el că 
recent a fost săvârşită la Praga, din motive de ură 
naţională, o crimă cumplită, şi asta în nişte împrejurări ce 


au darul să trezească o Uimire şi o spaimă cu totul 
neobişnuită faţă de cunoscută üre violentă şi brutală a 
cehilor. Căci acele cazuri Ce trezesc doar uimirea şi 
spaima obişnuită se petrec la Praga, precum se ştie, cu 
duiumul, încât nici măcar germanii nu le mai iau în seamă 
şi nu se mai ocupă de ele. Dar să revenim la cazul de tată: 

Un german s-a urcat în tramvaiul electric şi a cerut, 
în limba lui, un bilet de călătorie. A căpătat! Dar altceva 1 
Taxatorul l-a târât afară din vagon şi l-a întins pe şina 
tramvaiului, chiar în faţa primului vagon. Şi când publicul 
călător a cerut cu furtunoasă insistenţă ca tramvaiul să 
meargă mai departe, germanul a fost călcat şi ucis, fără 
niciun fel de scrupule. 

Se aflau acolo, întâmplător, doi gardieni de poliţie. 
Văzând însă că cel ucis era un german, s-au întors unul 
spre dreapta, celălalt spre stângă, şi făcându-i semn 
vatmanului să-şi vadă de drum, nu s-au mai interesat de 
nimic. O jumătate de zi au trecut tramvaiele peste cadavrul 
germanului ucis, şi totuşi nimeni n-a băgat de seanţă acest 
lucru. 

Publicaţia cerea guvernului bavarez anchetarea 
severă a acestui eveniment şi o intervenţie energică a 
Germaniei pe lângă guvernul austriac de la Viena. 

După toate aparențele, această ameninţare a avut 
darul să bage spaima în toţi funcţionarii societăţii de 
tramvaie din Praga, în asemenea hal, încât de atunci nu s-a 
mai întâmplat, într-adevăr, în măsura în care amintita 
publicaţie îşi aminteşte, ca un german aflat în tramvai să 
fie sacrificat prin procedee atât de barbare. Precum se 
ştie, de atunci călătoresc cu tramvaiul, şi îndeosebi cu 
automobilul numai persoane de Origine cehă, ca să nu ne 
punem rău cu guvernul bavarez. 

Dar, până şi în ciuda acestui fapt, nu mi-a venit a 
crede că, de pildă, revistele creştin-sociale din Viena ar 


dori şi ele să-i convingă pe cititorii lor că afară înfloresc 
cireşii. Deşi, pe de altă parte, constat că nu scriu nimic 
despre faptul că e toamnă. Ar fi, de altfel, unicul adevăr pe 
care aceste preţioase publicaţii l-ar scrie pentru cititorii 
lor. Dar nu pot face acest lucru pentru a nu ieşi din făgaşul 
lor obişnuit şi pentru a nu-i înverşuna şi ridica împotrivă şi 
pe membrii partidului de care aparţin. 

De aceea socotesc că ceea ce am scris la începutul 
acestor rânduri sunt cuvinte bărbăteşti, trainice şi 
incontestabile, care se pot scrie şi rosti nespus de frumos 
în aceste vremuri când se fac auzite atât de des apelurile 
pentru promovarea adevărului. In această direcţie se face 
remarcat, în primul rând, fâimosul general Cancra, 
comandantul campaniei militare din Tripolitania. Citesc cu 
nemărginită plăcere ce reportează acest neîntrecut 
războinic guvernului sau despre toate acţiunile lui militare 
şi, îndeosebi, mă amuză cu câtă dibăcie se pricepe să 
mânuiască dumnealui cuvintele: „Dar e adevărat!” 

Astfel, nu de mult, ni s-a oferit prilejul să citim că, la 
întrebarea guvernului italian cu privire la actele de 
cruzime ale trupelor italiene faţă de arabi, celebrul general 
a declarat: „Nu e adevărat că am dat ordin să fie împuşcaţi 
toţi arabii la care s-ar fi descoperit arme ascunse. Un 
asemenea ordin n-am emis - dar e adevărat că ordinul meu 
se referea numai la acei arabi la care au fost găsite 
carabine, pumnale şi alte arme de acest gen”. 

Precum se vede, generalul Cariera este, aşadar, nu 
numai un iscusit conducător de oşti, ci şi un remarcabil şi 
îndemânatic stilizator. 

Dar povestea asta cu adevărul nu e neapărată nevoie 
să se refere la nişte atrocități de război săvârşite undeva în 
Tripolitania - şi la noi, în publicaţia noastră, citim mult 
prea frumoasă frază: „Dar e adevărat”. In sprijinul acestui 
adevăr se remarcă paragraful 19 din legea presei, ( 


Menit să determine, mai bine zis să oblige la 
rectificarea unor ştiri absolut veridice. O asemenea 
rectificare de toată frumuseţea am citit nu de mult într-un 
anume ziar regional: „În temeiul paragrafului nr. 19 din 
legea presei, solicităm următoarea rectificare: Nu e 
adevărat că am ieşit în curte din stradă, dar e adevărat că 
în curte mă aflam, cu adevărat, şi nu e adevărat că eram 
beat, dar e adevărat că băusem în ziua aceea doar 
şaisprezece sticle. Mai departe: Nu e adevărat că l-am 
ameninţât pe vecinul meu că-i sparg capul, dar e adevărat 
că n-a fost vorba de cap. După cum nu e adevărat că i-am 
împiedicat pe ai lui să-i spele rana de la cap, dare 
adevărat că după această întâmplare m-am dus imediat 
acasă”. 

O asemenea rectificare e mai mare dragul s-o faci 
într-o vreme în care cititorul nu are posibilitatea să aleagă 
între ce este şi ce nu este adevărat. 

Ştirile de pe câmpul de bătălie italian devin 
adevărate 

S 

Hicitori cu care cititorul îşi frământă capul, 
străduindu-se în răsputeri să afle ce este şi ce nu - este 
adevărat în/chestiunea respectivă. 

Ziarele turceşti scriu: „Ieri, câteva unități italiene au 
întreprins un atac asupra flancului nostru drept. Am 
capturat cinci tunuri şi mari cantităţi de muniții. Italienii 
au fost ucişi până la unul*V 

Despre aceeaşi ciocnire, agenţia italiană de ştiri 
Ştefăni relatează: „Ieri, câteva unităţi turceşti au 
întreprins un atac prin surprindere asupra flancului nostru 
drept. Am capturat cruci tunuri şi mari cantităţi de mualţii. 
Turcii au fost ucişi până la unul, iar restul au fost luaţi 
prizonieri”. 

La rândul său, Ministerul de război al Italiei 


comunică reprezentanţilor marilor puteri că oştile italiene 
au câştigat o nouă bătătlie şi, în acelaşi timp, Ministerul de 
război al 

Turciei comunică reprezentanţilor acelor, aşi mari 
puteri că oştile turceşti au câştigat o mare bătălie. 

Cele mai mari necazuri le pricinuiesc aceste ştiri 
băcanului de la colţul străzii noastre. Dumnealui stă mereu 
în spatele tejghelei cu ziarul în mână, şi nu încape nicio 
îndoială că, de bună seamă, nu va supravieţui acestui 
război. S-a uscat de tot, şi nu mai face altceva decât să 
caute, cu îngrijorare, un singur, adevăr; căci adevărul 
spune el, e numai unul. Dar iată că băcanul mai vede 
deodată o sutaş de adevăruri şi se înfige în ele cu o 
disperată hotărâre spartană, cu neobosita îndârjire a 
furnicii, spre a descoperi printre cele o sută, acel unic 
adevăr, şi pe orţeine îi calcă pragul dughenii îl întreabă, 
palid de atâta aşteptare şi de speranţă că, poate, până la 
urmă va izbuti totuşi să dea de rostul lucrurilor: „Nu vă 
supăraţi, spuneţi-mi şi mie, vă rog: ce e adevărat în toate 
astea? A 

Şi din nou se cufundă în lectura ştirilor de pe câmpul 
de bătălie. Din când în când sare în sus de pe scaunul lui, 
se apucă disperat cu mâinile de cap şi strigă furios spre 
sacii de cafea şi butoaiele cu magiun: „De-aş şti ce-i 
adevărat în toată povestea asta!” 

Şi, din dugheana lui, această năzuinţă spre adevăr se 
răspândeşte afară pe străzi, în casele oamenilor şi, 
deodată, tuturor acelora care cumpără de la el le devine 
limpede că se mai şi minte şi, în temeiul acestui adevăr, 
avem dreptul să fim neliniştiţi. 

Obişnuiesc să mă rad la un anume frizer, dar nu 
dintre cei cu noutăţile lui, cu întrebările lui, care în toiul 
unei discuţii mai aprinse să fie în stare să-ţi reteze 
amândouă urechile. 


Vă mărturisesc că după izbucnirea războiului mi-a 
fost într-adevăr teamă să merg la frizerul meu. Nu de alta, 
dar în timpul bărbieritului vine vorba de o bătălie, se 
povesteşte cum se spintecă oamenii între ei cu săbiile ş.a. 
În D., şi deodată, în miezul discuţiei, se poate întâmpla ca 
frizerul, vrând să-ţi înfăţişeze cum s-a intrat în carne vie, 
să te taie în lege, aşa cum s-a întâmplat unui domn pe 
vremea războiului franco-german din Ştiria, când bărbierul 
i-a zugrăvit vărsarea de sânge de la Sedan. 

Eu însă m-am liniştit curând. Frizerul meu citise şi 
comparase două-trei ştiri şi de atunci suferă de ideea fixă 
că acest război, de bună seamă, nici nu există. 

— Poate să-mi zică mie cine ce-o vrea, obişnuieşte el 1 
spună de fiecare dată, pe un ton absolut convingător, „dar, 
după mine, războiul ăsta nu-i decât o simplă născocire. 

Şi continuă să te radă cu o expresie disperată pe 
chipu-i mohorât, expresie ce trădează înverşunarea faţă de 
răutatea omenească, în stare să inventeze asemenea 
lucruri cusute cu aţă albă, încât omul îşi dă seama de la 
bun început, după ce citeşte două-trei ştiri mărunte - că e 
păcălit, înşelat şi pus în faţa unui act mistificator. 

Şi, cu povara resemnării în suflet, scuipă scârbit în 
timpul acestor reflecţii şi începe să vorbească despre 
scumpete iar tu, categoric, eşti dator să-i aduci o alinare 
acestui bărbat cu briciul în mină, nu de alta, dar într-un 
moment de disperare ar putea să întreprindă un act 
necugetat, făcându-ţi rău mai întâi ţie şi, pe urmă, şi lui 
însuşi. 

Căci dacă i-aş spune că toate se vor scumpi şi mai 
mult, şi că încet-încet oamenii vor muri de foame, bunul şi 
blajinul frizer ar fi poate în stare, în culmea deznădejdii, să 
ne scape pe-amândoi deodată de acest supliciu. 

De aceea mă străduiesc să-l consolez, spunându-i tot 
ce ştiu despre acţiunea ce se duce împotriva scumpetei. [i 


demonstrez că sunt multe oraşe care, de pe acum, au 
distribuit cetăţenilor săraci 25 kg, ba chiar şi 100 kg 
cartofi, şi drept urmare a revenit la trei oameni câte două 
treimi dintr-un cartof, îi mai atrag atenţia că scumpetea nu 
e chiar atât de mare, deoarece în toate măcelăriile, ori 
unde te-ai uita, nu vezi decât afişe cu acest conţinut: „O 
nouă ieftinire a cărnii! A Iar în ziua următoare carnea e şi 
mai ieftină. La rândul lor, băcanii au atârnat în vitrină şi pe 
pereţi afişe anunțând: „O nouă ieftinirea. făinii”. Iar în 
ziare se pot citi, la mica publicitate, anunţuri de genul: „O 
nouă ieftinire a zahărului”. Şi-i mai spun, bietului om, că 
nu de mult/întreaga tabără a micilor comercianţi a 
declarat solemn, printr-o rezoluţie şi prin viu grai că, din 
clipa instalării scumpetei, vând mărfurile cu o pagubă de 
cel puţin 25 la sută, în bună lor intenţie de a frânge gâtul 
scumpetei, cu orice preţ. Pe toate le ascultă bunul meu 
frizer cu un calm desăvârşit - un singur lucru însă n-am 
voie să-i spun şi anume acela de a se duce la aceşti mici 
comercianţi, măcelari şi băcani, ca să cumpere ceva. Nu de 
alta, dar la cea mai apropiată vizită a mea în prăvălia lui, 
mi-ar face, fără doar şi poate, ceva cu briciul. 

Aşa se face că-i povestesc mereu şi-l consolez cu 
lucruri citite, în care eu însumi nu cred, şi în care, cu cea 
mai mare bunăvoință, nu izbutesc să descopăr o fărâmă de 
adevăr. 

Şi iată de ce, pentru a şterge dinainte orice bănuia'ci 
că propovăduiesc în mod deliberat neadevărul, am scris la 
începutul acestui foileton că e toamnă, că plouă şi curând 
vom avea zăpadă. 

Rog ca aceste rânduri să fie considerate drept o 
încercare de a spune de la obraz opiniei publice adevărul 
real şi integral, şi nutresc speranţa că acest adevăr nu va fi 
oprit, aşa cum se întâmplă adeseori cu alte adevăruri. 

De aceea, vă mai rog încă o dată să citiţi că e 


toamnă, că plouă curiod o să cadă zăpada... 

CUM S-A DUS DOMNUL MAZUCHA SĂ RĂZBUNE 
ONOAREA LUI DE FAMILIST OFENSATĂ 

Domnul Mazucha era o fire foarte chibzuită şi 
cumpătată. Când, în sfârşit, află că soţia să îl înşela cu un 
oarecare domn Chabera din strada Neagră nr. 8, îşi puse în 
gând să răzbune onoarea sa de familist ofensată. 

Şi astfel, potrivit firii sale cumpănite, chibzui bine o 
bucată de timp, mai precis paisprezece zile încheiate, după 
care luă decizia de a obţine satisfacţie fără vărsare de 
sânge şi la modul cel mai delicat şi mai cuviincios cu 
putinţă. Alte paisprezece zile chibzui adânc, punându-şi 
întrebarea dacă e cazul să folosească în acest scop o 
cravaşă de călăreț, ori să se bizuie numai pe forţa 
pumnilor săi. În cele din urmă luă hotărârea definitivă de 
a-l pălmui pe domnul Chabera în plină stradă, ceea ce 
constituie, de fapt, procedeul cel mai convenabil în 
obţinerea satisfacţiei, deoarece nu e legat de niciun fel de 
sacrificiu financiar, cum ar fi de pildă cumpărarea unei 
cravaşe de călăreț. 

Mai pierdu apoi încă o săptămână cu tot felul de 
cercetări, urmărind să afle cam pe unde obişnuieşte 
domnul Chabera să se plimbe. Potrivit informaţiilor 
obţinute, acesta se duce în fiecare zi, la orele patru după- 
amiaza, când nu are întâlnire cu doamna Mazuchovă, la 
Cafeneaua Union din strada Ferdinand, unde zăboveşte 
până la şase şi jumătate, după care iese pe promenadă, 
îndreptându-se spre localul U Glaubicu de la Mala Strană. 

R 

Aşadar, în ziua de şapte februarie, domnul Mazucha 
porni la fapte, ducându-se să răzbune onoarea sa de 
familist ofensată. Se duse, deci, direct la cafeneaua cu 
pricina şi, aflând la ce masă obişnuia să stea domnul 
Chabera, se aşeză pe un scaun drept în faţa lui şi, într-o 


stare de penibilă descumpănire, începu să cerceteze cu 
atenţie statura robustă şi atletică a rivalului său. La nişte 
umeri atât de laţi nu Se aşteptase. „Asta trebuie să aibă 
musculatură, nu glumă”, îşi spuse cu tristeţe, în sinea lui, 
iar domnului Chabera i se adresă pe un ton cât se poate de 
binevoitor, în clipa în care acesta lăsă din mână o revistă în 
limba franceză/ 

— Nu vă supăraţi, scaunul acesta e liber? 

— O, vă rog! îi răspunse foarte amabil domnul 
Chabera. 

„Ticăloşiile, îşi spuse în gând domnul Mazucha, dacă 
ai şti tu pe cine ai în faţă!” 

„Dacă ar şti - medită el în continuare, la adăpostul 
revistei franţuzeşti - s-ar irita de pomană. O asemenea 
namilă care mi-a distrus fericirea conjugală ar fi în stare 
să-mi dea în cap cu o sticlă. Da, dar nici aşa nu pot să-l las, 
dacă nu altfel, să-l umilesc măcar moralmente, nemernicul! 
u 

Cu un prefăcut aer de dispreț, lăsă revista pe un 
scaun alăturat şi rosti cu voce tare: 

— Publicaţiile astea franțuzeşti sunt de-a dreptul 
dezgustătoare. Unde te uiţi, numai cazuri de infidelitate 
conjugală. Marchiza Des Éelleau întreține relații amoroase 
cu sculptorul*Vaillant. De ce pare nu i-o fi pălmuind 
domnul marchiz, ca să-i treacă pofta de aventuri!?! Ei 
drăcie! Să fiu în locul lui, l-aş apuca de guler pe ticălos şi i- 
aş arde câteva palme zdravene în plin bulevard, să mă țină 
minte! Aşa trebuie pedepsită infidelitatea conjugală 1 La 
ce bun să-ţi cumperi pentru o treabă ca asta un revolver?! 

Prin preajma mesei lor treceau tot felul de oameni, 
clienţi ai cafenelei; domnul Mazucha amuţi» în schimb 
domnul Chabera nu se sfii să spună, pe un ton foarte jovial: 

— Peiitru asemenea exemple nu e neapărat nevoiej să 
ne ducem tocmai la Paris; la noi, la Praga, se petrec nişte 


lucruri, încât i s-ar face omului părul măciucă dacă le-ar 
cunoaşte. Eu, stimate domn, aş avea atâtea de povestit în 
această privinţă! 

— Şi eu! spuse, cu semnificaţie, domnul Mazucha, 
neputându-se stăpâni. Dar spiritul său chibzuit îşi regăsi 
numaidecât cumpăna şi de aceea” se grăbi să adauge cu 
blândeţe: 

— Nici nu mă îndoiesc de acest lucru... Dar, oricum, 
povestea asta mi se pare nespus de penibilă, nu credeţi, 
stimate domn? După mine, legile noastre nu sunt destul de 
aspre, De aceea socot că un asemenea litigiu e, cel mai 
bine să fie soluţionat la modul personal... 

Şi, ieşindu-şi iar din fire, continuă: 

— Ce mai, foarte simplu, o asemenea secătură 
trebuie acostată, pălmuită de faţă cu toată lumea, după 
care îi spui clar şi răspicat: Mi-ai distrus fericirea 
conjugală, acum du-te de-ţi pune comprese reci pe obraji) 

— Povestea asta nu-i chiar atât de simplă, obiectă cu 
gravitate domnul Chabera, eu unul am trecut prin multe 
situaţii asemănătoare. Când mă aflam la Bino, s-a 
îndrăgostit de mine soţia unui director. Mai târziu coniţa a 
fugit cu un altul, undeva în România. Dar domnul director, 
pe vremea când încă mai eram în relaţii cu soţia lui, ne-a 
descoperit o dată într-o excursie la Blansko. Ne-am luat la 
harţă şi dumnealui a găsit cu cale să se răţoiască la mine 
ca un apucat. N-a lipsit mult să-i trag o chelfăneală 
zdravănă, dar l-a salvat nevastă-sa care, căzând în 
genunchi în faţa mea, m-a rugat să-l iert. Aşa se face că l- 
am lăsat să plece viu şi nevătămat. Între noi fie spus, 
stimate domn, directorul ăsta era un prostănac, o minte 
mărginită, în cel mai larg sens al cuvântului. După un timp 
m-am dus să-l caut la Bino, unde s-a purtat ca un mieluşel. 
li adusesem înapoi pince-nez-ul pe care i-l zburasem de pe 
nas. Dar, ţineţi minte ce vă spun, dacă nu era nevastă-sa 


care să mă roage atât de mult, nu ştiu, zău, ce s-ar fi ales 
de el. L-aş fi aranjat cum scrie la carte. Aşa se procedează, 
stimate domn. Dar apropo, dumneavoastră sunteţi însurat? 

— Nu sunt, răspunse şovăitor domnul Mazucha. 

—  Scuzaţi-mă, stimate domn, spuse binevoitor 
domnul Chabera, scuzaţi-mă că încă nu m-am prezentat: 
eu sunt tenorul Chabera. 

— Iar eu... eu mă numesc... Vojtech Slavíček, bâigui 
temerarul domn Mazucha. 

Şi după ce plăti cafeaua cu lapte, vărsând o lacrimă 
pe hârtia de o coroană, plecă descumpănit, strângându-i 
mâna tenorului Chabera. 

Aventuri cu un băieţel gol puşca 


Era scara târziu. În apa Vltavei nu se mai scălda 
nimeni. Mă îmbrăcam pe malul de lângă Modřany, 
pregăllmlu-mă s-o pornesc spre staţia de vaporaşe 
„Fabrica din bere Branik V când, deodată, dintr-un pâlc de 
sălcii t` Axbl până la mine un plâns sfâşietor de copil, 
întrerupt de niţfte văicăreli asurzitoare: 

— Doamne, Dumnezeule! Sfântă fecioară Maria, 
îngerul meu păzitor, ce mă fac?! 

Am pătruns în desiş, unde am descoperit un puşti de 
vreo opt anişori, zăcând neputincios pe prundiş. Văzându- 
mă, sări în sus ca pe Arcuri şi, cuprinzându-mi picioarele, 
începu să tipe: 

— Pentru numele lui Dumnezeu, vă rog frumos, 
ajutuţi» mă, eu sunt din Vršovice! 

Mi-a dat serios de furcă până să scot de la el 
povestea cumplitei sale taine. Aventură pe care o avusese 
şi care, prin tragismul ei, mă impresionă profund. 

O asemenea poveste poate zgudui până şi cea mai 
cinică şi nesimţitoare făptură. 

Înainte de toate, puştiul nu ştia care-i numele său de 


familie. Ştia despre el doar atât, că e din Vršovice, că toată 
lumea îi spune 'Tonda şi are opt ani. 

Dimineaţa ai săi îi trimiseseră după chifle. Pe 
stradă... d întâlnise cu un grup de prieteni şi aceştia îl 
îndemnaseră... A meargă cu ei să se scalde la Branik, unde 
aveau să zăbovească toată ziua. Tonicek se lăsase 
ademenit, dar spre a avea conştiinţa datoriei îndeplinite, 
cumpăraise mai întâi chiflele, potrivit dorinţei părinţilor, şi 
după ce le îndesase bine în buzunare se dusese ia scaldă 
cu toată gaşca. 

La amiază mâncaseră chiflele, ca să-şi potolească 
foamea. Hainele şi le ascunseseră frumuşel în pâlcul de 
sălcii, şi băieţii se distraseră de minune, bălăcindu-se de 
zor, împroşcându-se şi vârându-şi unul altuia capul în apă. 
Spre seară, în timp ce Tonda mai era în apă, băieţii 
plecară, iar el nu-şi mai găsea acum hainele lăsate în tufiş. 
Aşadar, e din Vršovice, în momentul de faţă se afla la 
Modřany fără cele mai elementare noţiuni despre drumul 
ce l-ar putea duce înapoi acasă. 

— Doamne Dumnezeule, se tânguia sărmanul Tonda. 
Eu sunt din Vršovice şi nu ştiu unde mi-s hainele. 
Dumnezeule din ceruri, ajută-mă! 

Mă ţinea de picioare şi, plângând sfâşietor, striga 
uitându-se drept în ochii mei: 

— la-mă, nene, cu matale şi du-mă acasă! 

— Aşa nu se poate, puştiuie, am obiectat eu: mai întâi 
trebuie să-ţi găseşti hainele. Dacă ai merge cu mine pe 
stradă, aşa cum eşti, ne-ar aresta pe amândoi. 

— Eu nu sunt un dezbrăcat! răcni din nou puştiul; eu 
am avut hainele, aici, în tufiş. 

— Şi unde sunt acum, puişorule? 

— În apă. Băieţii mi le-au aruncat în apă şi mi-au 
spus să caut altele printre sâldi, fiindcă mai sunt pe aici o 
mulţime de copii care s-au dezbrăcat, dar eu nu găsesc 


nimic. 

Şi generosul copil continuă să răcnească: 

— la-mă, nene, cu matale şi du-mă acasă! Eu sunt din 
Vrăovice, şi n-am eu ce, mă îmbrăca!... 

În cele din urmă, izbândi şi în mine mărinimia. 

— Bine, puişorule, te iau cu mine”, i-am spus cu 
blândeţe în glas; o să mergem cu vaporaşul... Puştiul 
încetă să mai ţipe. Mergeam amândoi de-a lungul digului, 
eu îmbrăcat în lege şi, lipit de mine, păşea cuminte 
băieţelul gol puşcă. 

Ofeream, ce-i drept, o privelişte frumoasă. Prima 
wnzaţie am stârnit-o în faţa staţiei de vaporaşe „Fabrica de 
bere Branik”. 

Mulțimea adunată acolo începu să râdă, iar un domn 
mai acătării se întoarse spre mine şi mă întrebă: 

— E băiatul dumitale? 

În fond ce le pasă lor al cui era băiatul, mi-am zis în 
«mea mea. 

— Bineînţeles că-i al meu, am răspuns fără şovăire. 
Nu-i aşa, Tonik? 

— Aşa e, confirmă băiatul, scurt. 

Şi stăteam amândoi şi aşteptam... 

La un moment dat o doamnă, în culmea indignării, mi 
M adresă pe un ton de reproş: 

— Dar bine, băiatul ăsta n-are nimic pe el! 

— Asta văd şi eu! l-am retezat-o cu promptitudine. 

Ne întoarseră cu toţii spatele, în semn de dispreţ, 
numai doamna indignată nu se lăsă şi continuă pe un ton 
înţepător: 

— Halal tată! Nimic de zis! Frumos te mai îngrijeşti 
dumneata de propriul dumitale copil: Mă mir că nu ţi-e 
ruşine să-l laşi aşa cum l-a făcut bunul Dumnezeu... 

— Distinsă coniţă, i-am replicat eu; dacă aţi fi în 
nituaţia acestui copil, credeţi-mă, n-aş merge cu 


dumneavoastră pe dig, căci vorba ceea, mai ştiu şi eu ce-i 
aia pudoare; dar acest copilaş nevinovat, care se scobeşte 
în nas cu atâta eleganţă, aici, în faţa dumneavoastră, sunt 
sigur un nu poate jigni nicio persoană cu adevărată 
înţelegere pentru un trup despuiat de copil 

Doi bărbaţi foarte distinşi scuipară în scârbit. 

In sfârşit, sosi şi vaporaşul. M-am înghesuit pe punte 
cu copilul gol puşcă. Căpitanul vasului se uită o clipă la 
noi, apoi strigă: 

— Ce cauţi dumneata aici cu copilul ăsta dezbrăcat? 

— Un bilet pentru el, şi unul pentru mine, până la 
Praga. 

— Persoane despuiate nu transportăm, răspunse 
căpitanul, fă bine, deci, şi lasă copilul pe mal. 

— ]3 rută! Am zbierat eu furios; dumitale nu ţi-e milă 
să lăsăm un copil dezbrăcat pe malul Vltavei, acum, în 
bezna nopţii? Cum... 

N-am apucat însă să-mi rostesc gândul până la capăt, 
că doi vaporeni m-au înhăţat la iuţeală şi m-au dat jos de 
pe punte cu copil cu tot, după care vaporaşul se desprinse 
de țărm şi porni mai departe în larg, iar noi doi am rămas 
pe dig, învăluiţi în semiobscuritatea înserării. 

Puştiul. Bocea de zor. 

— Nu urlă, i-am spus uşor iritat, că de nu, te arunc în 
apă. |. N-avem ce-i face, trebuie să mergem la Praga pe 
jos. 

Ne-am dus până la Branik. 

— Mi-e foame 1 începu să se văicărească micuțul 
Tonda. I 

Nu-mi rămase, nimic altceva de făcut decât să merg 
cu el la restaurantul fabricii de bere. 

— Şezi aici, lângă mine, i-am spus şi, într-o atmosferă 
de înfrigurare generală, ne-am aşezat la o masă la care se 
aflau câteva doamne. 


Veni chelnerul. 

T. 

— Daţi-ne vă rog o sticlă de bere şi doi cârnaţi. 

Chelnerul căscă ochii cât sarmaua, iar doamnele 
roşiră în obraji. 

— Iertaţi-mă, bâigui chelnerul, dar nu vă putem servi, 
şi Îţi... la noi, în local, toată lumea trebuie să fie îmbrăcată. 

— Chiar şi acest copil nevinovat?! Am întrebat eu cu 
mirare, săltând băiatul pe mabă şi proţăpindu-l cu faţa 
spre doamnele amintite. Priviţi şi dumneavoastră această 
Inocenţă autentică. 

Ne-am trezit din nou afară, pe şosea, iar eu stăteam 
şi mă tot frământam ce să fac cu acest copil. Şi puştiul 
răcnea de zor: 

— Mi-e foame! Sunt din Vršovice! 

Am pornit deci mai departe, spre Praga. Ajunsesem 
la disperare din pricina jalnicelor văicăreli ale puştiului, 
care nu mai conteneau. 

— La îi. N moment dat am ajuns îndreptul unei 
parohii. Am apăsat pe butonul soneriei şi când bucătăreasa 
a deschis uşa, l-am îmbrâncit pe despuiatul Tonda, 
făcându-i vânt pe corddoruF parohiei, şi am luât-o la 
sănătoasa. 

A doua zi am Citit în ziare că preotul cu pricină a 
făcut 

În seara precedentă o crize de apoplexie. 


REVOLTA PUŞCĂRIAŞULUI SEJBA 

J z 

Administraţia închisorii îi tăie puşcăriaşului Sejba 
găluşca pe care o căpăta drept răsplată pentru oficierea 
serviciului de ministrant. 

Trebuie să se facă economii, iar o asemenea găluşcă 


revenea la preţul de patru haleri bucata. De o sută de ori 

29 - Povohtiii vesele pe an făcea Sej ba oficiul de 
ministrant - asta înseamnă o sută de găluşte, adică patru 
coroane în cap. lar aceste patru coroane aveau să fie 
economisite de administraţia închisorii. Administratorul” 
îşi freca mâinile de bucurie. 

Ce-o să mai caşte ochii acest Sejba, când după 
oficierea slujbei religioase o să afle că l-a slujit pe 
Dumnezeu de pomană... 

Administratorul îşi trase pe el uniforma de serviciu şi 
se duse în capela închisorii, unde condamnaţii se aflau 
încolonaţi. În drum spre capelă, unii găsiseră pe coridoare 
nişte chiştoace de trabuc şi acum le mestecau cu 
voluptate, bucurându-se că n-au venit la biserică de 
pomană. Unul dintre puşcăriaşi, condamnat la temniţă pe 
viaţă, se uita la soare ale cărui raze pătrundeau ca nişte 
sulițe luminoase pe fereastra capelei. 

De cincisprezece ani vine” el aici, şi atunci când 
soarele nu străluceşte moţăie în picioare. De altfel, razele 
acestea exercită asupra lui o forţă atrăgătoare, de-a 
dreptul captivantă. Se uită la ele pe toată djirata predicii şi 
a slujbei religioase şi în acest timp nu vede şi nu aude 
nimic din ceea ce se petrece în jurul lui - îngenunchează şi 
îşi face semnul crucii cu mişcări maşinale, uitându-se, fără 
întrerupere, la razele soarelui. Căci ele veneau de afară şi, 
de bună seamă, în ele era acea forţă care-l atrăgea şi-l 
faseina. Alţi puşcăriaşi priveau spre îngerul păzitor, pictat 
pe plafonul capelei. Cu timpul, îngerul pălise şi pe alocuri 
se murdărise. Aşa se face că acum arăta ca bărbosul 
gardianşef din atelierul de tâmplărie. Acest înger nereuşit 
întindea o mână, groasă cât piciorul, spre primele rânduri 
unde se aflau înşiraţi puşcăriaşii minori. 

Cei mai mulţi dintre ei arborau o mină răutăcioasă, 
deoarece din buzunarul de la haină gardianului lor, aflat în 


flancul coloanei, răsărea în afară gâtul unei sticle cu rom. 

Gardianul fusese de serviciu noaptea, şi acum era 
într-o dispoziţie de zile mari. Cu toţii erau siguri că avea 
«Ü cânte fals: „Doamne, în faţa măreției tale mă închin”... 

Pe aproape stătea bucătarul închisorii, un puşcăriaş 
cu părul cărunt. Se afla aici al şaselea” an, şi în acest 
răstimp se rotunjise îmbucurător. Gardianul însărcinat cu 
supravegherea bucătăriei e şi el gras, dar bucătarul. Îl. Va 
întrece, cu siguranţă, până la ispăşirea celor zece ani. 
Aşadar., gardianul de la bucătărie stă lângă biicătarul- 
puşcăriaş, şi amândoi cască de zor. De-ar începe o dată 
predică şi de s-ar sfârşi cât mai repede slujba religioasă!... 

Acest timp petrecut în capela închisorii constituie 
pentru ei momentul cel mai neplăcut al întregii săptămâni. 
Când te uiţi, trebuie să îngenunchezi, ca să „nu mai vorbim 
ce chin e.pe urmă, când eşti nevoit să tragi în sus un 
asemenea burdihan. 

Din grupul puşcăriaşilor mai vârstnici se auzi 
deodată un plâns cu sughiţuri. Se întoarseră cu toţii într- 
acolo. Să fie iar bătrânul Kutina, care se preface că 
plânge? Jefuise douăzeci de mii de la un oficiu poştal, şi 
acum se vaită că are mustrări de conştiinţă şi-i pare rău de 
ministrul comerţului. 

Puşcăriaşii se amuză, dar arborează o mină gravă, 
spre a nu-rtrăda pe Kutina că joacă teatru. 

La urma urmei, să fie şi niţică băşcăue, ca ultima 
dată, când capelanul închisorii, arătând „cu mâna spre 
JCutina, a strigat cu vocea lui tunătoare: „Luaţi pildă de la 
acest om! Astuia îi pare rău de faptele sale. El ştie că 
Dumnezeu coace plăcinte, şi-i pedepseşte pe cei ce Au ştiu 
ce-i pocăinţa. Dar el plânge, ştiind că numai regretul 
fierbinte deschide porţile cerului. lar Dumnezeu e milostiv 

La cuvântul bun al capelanului, Kutina căpătă după 
aceea hrană de spital. Iar acum îşi manifesta recunoştinţa 


printr-un noii plâns cu sughiţuri, deoarece e încredinţat că 
predica trebuie să înceapă din clipă în clipă. 

Administratorul se uită la ceas. Capelanul a întârziat 
azi cu zece minute, în ciuda faptului că ieri, în timp ce 
jucau Cărţi, îi spusese cât se poate de clar: „Nu cumva să- 
mi începi târziu predica, dumneata ştii prea bine că la zece 
trebuie - să fiu la bodegă”. Dar nu-l iert eu, gândea în 
sinea lui administratorul, îi spun eu câteva vorbe ca să ştie 
ce înseamnă cuvânt dat. Într-o închisoare, toate trebuie să 
meargă ca pe roate, chiar şi slujba închinată Domnului. 

În sfârşit, capelanul iircă în amvon, având, gata 
pregătită, o predică scurtă, dar plină de miez. Era cătrănit 
rău de tot din pricină că aceste predici trebuiau să fie 
toate pe acelaşi calapod, iar soţia administratorului şir 
putea închipui despre el că nu se pricepe la nimic, şi asta l- 
ar durea nespus de mult. 

Şi-apoi, de jos din capelă, se uitau la el o mulţime de 
feţe rase şi de capete tunse cu numărul zero, şi treaba asta 
i se părea de-a dreptul îngreţoşătoare. 

Ar trebui să i se mărească simbria. Primeşte trei 
bănuţi pentru predică şi zece coroane pentru slujba 
religioasă. Că predica lui nu are prea mare efect asupra 
îndreptării morale a puşcăriaşilor? În definitiv, ce-ar vrea 
dumnealor pentru trei bănuţi? Să zicem că, la un, loc, sunt 
trei sute de deţinuţi - asta înseamnă că el capătă câte un 
erei ţar pentru îndreptarea fiecărui puşcăriaş. Nu-i. Aşa că- 
i puţin? Aşadar, în humele Tatălui, al Fiului şi al Sfântului 
Duh... Vorbea despre tâlharii din stânga şi din dreapta 
mântuitorului, Dismas şi Kosmas. Deodată însă se încurcă 
şi-o luă de la început. Aşadar, Kosmas şi Dismas... 

— Chiar azi vei ajunge cu mine în rai. (Dar, iată, 
domnul administrator scoate ceasul din buzunar. Aha, la 
ora zece trebuie să fie la bodegă. Dar nu-i nimic, puţin îi 
pasă, să mai aştepte, căci ieri, administratorul i-Câştigase 


de la el un galben la cărţi, să stea aici, cu noi... Şi vorbi 
mai departe despre tâlhari, urmărind în acest timp 
mişcările nervoase ale administratorului. 

— Aflaţi deci, voi, păcătoşilor, că fără adevărata 
căinţă raiul nu i se deschide nimănui! 

la te uită ce mutră face domnul administrator, îşi 
spunea în sinea lui. Dar lasă, puişorule, că nu moare 
nimeni din asta, o să aştepţi şi tu până la zece şi jumătate 
ca sfertul tău de vin şi cu cârnaţii italieni... Ei drăcie! Aşa 
e, azi aduc la bodegă cârnaţi italieni. Mda, în cazul ăsta ar 
fi bine a termin mai repede. 

Omul păcătos, la şi tâlharul acela, se pocăieşte şi i se 
iartă păcatele. Chiar azi vei fi cu mine în rai. Cuvintele 
astea sunt valabile şi pentru voi. Reflectaţi asupra lor şi să 
ne rugăm pentru intenţia bună. În numele Tatălui, al Fiului 
şi al Sfântului Duh. Tatăl nostru carele... 

Administratorul zâmbeşte bucuros. Va ajunge totuşi 
la bodegă. Inainte de a se goli căzănelul de cârnăciori 
italieni. Numai de-ar oficia şi slujba religioasă la fel de 
repede... Atâta conştiinţă o fi având în el această 
secătură... Îşi spunea în sinea lui pofticiosul administrator 
al închisorii. 

Din sacristie se auzi clinchetul subţire al clopoţelului. 

Administratorul îi aruncă o privire fericită 
puşcăriaşului Sejba, care tocmai păşea cu liturghierul în 
faţa altarului, urmat de câpelan. 

Numai de-ar lucra mai repede acest Sejba. Daisejba 
îndeplineşte oficiul de ministrant plin d, e evlavie şi cu 
toată conştiinciozitatea, pentru a-şi câştiga cu demnitate 
acea găluşcă suplimentară. De fapt, în clipa asta el se 
gândeşte-la ambele găluşte. 

Rosteşte cu ardoare: 

— Konfiteor. 

Da, două găluşte întregi. Şi ce frumos miroase când 


începi să tai o asemenea găluşcă! Şi ceapă aceea înotând 
în untură de porc! 

Sejba e un mare mâncău şi, cum am mai spus, un 
ministrant conştiincios. Acum rosteşte cu aceeaşi evlăviş: 

— Kyrie eleison! Christe eleison! 

De trei ori Kyrie, de trei ori Christe, şi din nou de trei 
ori Kyrie, invocând îndurarea Domnului, încet şi cu 
smerenie. Cu cât zăboveşti mai mult, cu atât se scurtează 
timpul până la prânz. Aici, în capelă, e domn. pe când 
acolo, în celulă, e un simplu puşcăriaş. De aceea răspunde 
încet, tărăgănat, că să lungească slujba religioasă şi să 
scurteze timpul ce-i desparte de prânz. Căci el se bucură şi 
aşteaptă cu atâta nerăbdare porţia aceea suplimentară... 

— Et-cum-spiritutuo!... rosti el încet şi cu ardoare 
aceste cuvinte sacre, spunându-şi în sinea lui că bucătarul 
o să-i aleagă iar găluşca cea mai mare. 

— Administratorul dădu furios ochii peste cap. Altă 
dată, la ora astâvsânt totuşi ceva mai departe, iar azi n-au 
trecut încă de epistola întâi. 

— Deo gratias, răspunse Sej ba ceremonios, după 
citirea epistolei. 

Numai Dumnezeu e martor cu câtă bucurie şi 
nerăbdare aştepta el azi untura aceea cu ceapă, în care 
înoată găluşca mult râvnită. 

În fundul sălii, administratorul căsca de zor., Nu-i 
nimic, tâlharule, te învăţ eu nunte, data viitoare n-o să mai 
răspunzi tu atât de tărăgănat... După ce-o să afli că nu mai 
capeţi a doua găluşcă, o să-ţi treacă poftă să mai faci pe 
ministrantul cu atâta evlavie. Ca şi când, afurisitul, n-ar 
putea să spună „Deo gratias” dintr-o bucată: „dgraţ”, dar 
nu, dumnealui o întinde cât o pomană țigănească: „De-o- 
gra-ţi-aş...” lar capelanul e nevoit să ţină mâinile 
împreunate «până când ticălosul de Sejba îngână toate 
prostiile astea. Poftim, nemernicul se bate cu pumnul în 


piept atât de încet, de-i vine omului să-şi ia câmpii, nu alta. 
În sfârşit, slavă Domnului că am ajuns la „Agnus dei” şi se 
aude clopoţelul. Nu ştiu de ce, dar parcă simt că mor la 
gândul că delicioşii cârnăciori italieni nu vor mai fi. Sejba! 
Camera obscură te aşteaptă pentru acest tărăgănat 
„Amen”. Da, asta ai merita, mizerabile. Parcă anume îmi 
pui bete în roate. De mult s-ar fi putut spune „lţe missa 
est”. Aha, bestia, ce încet a turnat apa pentru spălatul 
mâinilor. Cu asta mi-ai pricinuit o întârziere de cel puţin 
trei minute, ca să nu mai vorbim de celelalte... 

Administratorul înjură pe înfundate, nu de alta, dar 

Í 

Taharul se umpluse şi amărăciunea lui ajunsese la 
extrem, n timpul împărtăşaniei se izbi cu pumnul în piept 
atât de tare, de se auzi în capelă un bubuit asurzitor. 

În acest timp, ochii lui Sejba ardeau de atâta 
înflăcărare, iar dumnealui trecu liturghierul în partea 
stângă a altarului cu pas atât de tărăgănat, încât 
administratorul îşi pierdu cu desăvârşire speranţa de a mai 
vedea cârnăciori italieni. 

În schimb Sejba se bucura, aşteistând cu tot mai 
multă nerăbdare masa de prânz. Da, găluşca o să înoate în 
grăsime, iar cepşoara aceea rumenă şi gustoasă, cu miros 
atât de plăcut, îi lăsa gura apă. Dacă găluşca era pentru el 
cerul» ceapa era luna de pe cer”. 

— IUite miiissa ést, prelungi Sejba răspunsul şi mai 
mult. De666 grâtiăâââs, adăugă el sâsâind, şi în acest timp 
se gândea cum taie cu lingura găluşca, bucăţele-bucăţele, 
cum o sărează şi o amestecă frumos în sosul acela gras. 

Pn urmă puşcăriaşii primiră binecuvântarea şi se citi 
ultimul „evanghelium”. 

— La început a fost cuvântul, şi cuvântul a fost al 
Domnului, şi Domnul a fost cuvântul... 


În culmea disperării, 1 administratorul se întreba în 
sinea lui de ce a făcut sfântul Ion atât de lung acest 
început al evangheliei... 

Pe urmă mai vine Tatăl nostru şi Ave Maina şi.pe 
urmă... pun să-l cheme la mine pe ticălosul» de Sejba. 

În sfârşit îi fu dat să audă ultimul „Amin”. leşi pe 
coridor, unde-l aştepta pe Sejba să iasă din sacristie pentru 
a se îndrepta spre celula sa. 

— Sejba, îi spuse, când acesta trecu prin dreptul lui - 
administraţia închisorii a hotărât să nu mai acorde... 
ministrantului găluşca suplimentară pentru îndulcirea 
traiului. Cine vrea să-l slujească pe Dumnezeu, îl slujeşte 
pe gratis, şi-ftu în schimbul unei găluşte. M-ai înţeles!?! 

Aşa se face că Sejba s-a pus pe grevă. A purtat în el o 
mare şi îndelungată bătălie spirituală - până să se 
încumete la acest pas. De-o parte a baricadei au stat 
slujbele închinate Domnului, de cealaltă  găluşca 
suplimentară. A avut de ales între hrana sufletească, cum 
se mai spune, pâinea mistică - şi materia aceea palpabilă 
şi consumabilă. După o îndelungată meditaţie, însoţită de o 
ceartă cu ceilalţi deţinuţi din celula sa, nr. 18, a acordat 
întâietate acesteia din urmă. Cei. Cinci tovarăşi de Celulă 
au fost pentru un deznodământ rapid şi acestui litigiu. Să 
meargă şi să spună foarte simplu 

— Foarte bine! Nu daţi găluşca, n-aveţi ministrant! 

Lui Sejba însă îi era teamă să nu-l supere pe 
Dumnezeu. Aşa se face că în duminica aceea nefericită 
stătea la masă şi reflectă. Mâncase, era sătul, nu ca în alte 
duminici, dar, ce-i drept, flămând nu era. 

Da, Dumnezeu s-ar supăra pe mine, repeta el întruna. 

Şi se cufundă în silabisirea uneia dintre interesantele 
cărţi religioase din care se Compune, în exclusivitate, 
Biblioteca închisorii. 

— Da, frăţiorilor, le spuse el tovarăşilor săi de celulă, 


lăsând cartea din mină - frumoasă e povestea asta cu 
ţăranul care a blestemat şi a înjurat de toţi sfinţii, în timp 
ce ara de Vinerea Mare... Şi uite, aşa, din senin, a fulgerat, 
şi trăsnetul i-a ucis ţăranului amândoi boii... 

Această nerozie îi/inveseli pe ceilalţi, făcându-i să 
râdă în hohote, ceea ce avu darul să-l revolte la culme pe 
ministrantul nostru. 

— Noi suntem jos, Dumnezeu e sus, pricepeţi? se 
aprinse el plin de îndârjire”; iar eu am ajuns să fiu aşa, 
încât l-aş sluji pe Dumnezeu chiar îşi pentru o poşircă de 
supă suplimentară, da, aş fi în stare să renunţ la găluşcă. 
Şi de-ar fi să nu mi se mai dea nimic, tot mulţumit aş fi, şi 
aş spune Domnul fie lăudat. 

Spre seară i se făcu foame. De obicei, duminică, 
având la prânz două găluşte, îşi lăsa pentru cină o bucată 
de carne, azi însă, având numai una, mâncase toată, 
carnea şi nu mai păstrase nimic. 

Şi începu să chibzuială adânc, spunându-şi în sinea 
lui că ar fi cazul să i se dea, în plus, măcar o portie de 
supă... 

Era, vizibil, Cin gând atât de păcătps, încât prinse să 
bată celulă în lung şi în laţ, spunând pe înfundate Tatăl 
nostru. 

Se pare că această rugăciune avea o influenţă şi mai 
mare asupra digestiei sate decât gândul păcătos cu porţia 
de supă suplimentară. Cu cât se ruga mai fierbinte, cu atât 
era mai flămând. Şi orice.ar fi făcut, evlavia ceda văzând 
cu ochii în faţa foamei. Era mai mică decât găluşca, se 
risipea din ce în ce mai mult, şi în locul ei câştiga teren, 
punând stăpânire pe câmpul de bătaie, acea bucată mare 
de găluşcă, înotând în sosul cu ceapă atât de gustos. Trei 
ani a trăit în această închisoare toate duminicile în belşug, 
slujindu-l pe Dumnezeu cu toată cinstea, iar ceilalţi doi ani 
câţi mai are de ispăşit, să-l slujească pe Dumnezeu de 


pomană!?! De ce mă năpăstuieşte oare atotputernicul în 
felul ăsta? Să mai fie oare supărat.pe mine pentru furtul 
acela? Să nu fie de-âjuns cinci ani de puşcărie pentru cei 
cijiva creiţari t 

Şi cu câtă râvnă făcuse el în ziua aceea oficiul de 
ministrant. Şi. Ce frumos a spus: „Kyrie eleison”, „et cum 
spiritu tuo; îl... 

— Ei drăcie i rosti încet, ca pentru sine. Şi cu ce m- 
am ales? 

— Cineva, dintr-un colţ, îi răspunse cu un cuvânt 
necuviincios. 

— Păi aşa este, se făcu auzit un alt puşcăriaş; Sejba 
es un bou fără pereche! Să mi se întâmple mie una ca asta, 
apoi m-aş duce şi le-aş spune-o pe şleau: Itespecl tele 
mele, să fiţi sănătoşi şi la pungă groşi, iar pe viitor pe mine 
să nu mai contaţi ca ministrant. 

— Are dreptate, interveni un al treilea. Ce pot să-ţi 
facă? Nimic. De vreme ce tu. Pui la bătaie în această 
ceremonie mintea ta, la rândul lor şi ei sunt datori să te 
despăgubească într-un fel. Asta-i la minţea - cocoşului. Eu 
ştiu cum era, de pildă, cu ministrantul la noi în Sat. Asta. 
Primea de la parohie, în afară de mâncare, báni, lăr când 
se tăia porcul, ce să mai spun, căpăta de toate: caltaboşi, 
cârnaţi cu sânge, jumări, şi câte şi mai câte. Ce bine ar fi 
să vem şi noi acum aici o strachină cu jumări!... 

Şi se încurcară într-o discuţie despre jumări, despre 
âcea neîntrecută bunătate, lăsându-l pe Sejba în plata 
Domnului şi cu gândurile sale evlavioase. Cu acestea se şi 
întinsese pe priciul lui unde, înfăşurat în pătură, medita, 
cautind să găsească o dezlegare problemei care-l frământa 
ulii de mult: de. 

— Partea cui să se dea? : 

Miji ochii şi în faţa lui văzu o găluşca. În felul ăsta 
«lipi şi visă că se afla aşezat pe un scaun în biserică. În 


fuţu altarului făcea oficiul de ministrant un tânăr îmbrăcat 
într-o Cămaşă lungă, albă, şi care avea în loc de capo 
găluşca mare, de toată frumuseţea. În timpul jertfei» ivea 
două găluşte, iar înainte de ultimul evangelium, hei 
găluşte la fel de) arătoase. Deodată, cele trei capete în 
formă de găluşcă începură să se rostogolească, şi se tot 
rostogoliră până când ajunseră în dreptul lui. Lângă el 
Nttea administratorul închisorii, cu mâinile şi picioarele 
băgate în fiare, şi îl rugă pe bunul Dumnezeu să-i 
dăruiască o găluşcă. Sejba îl scuipă în obraz şi, fără să-i 
pese de nimic, mâncă, sub ochii lui, toate găluştile. Cu 
restul de untură îşi unse părul, apoi se lăsă în genunchi şi, 
în timp ce Sejba îi mulţumi lui Dumnezeu pentru dărnicia 
lui, administratorul „închisorii începu să-i lingă părul. 

Il trezi din visare un zornăit de chei şi strigătul 
nesuferit al gardianului: 

— Scularea, mergem în atelier. Să fiţi cu toţii gata 
când veţi auzi sunetul clopoţelului. La care se grăbi să 
adauge: - Care dintre voi a visat azi-noapte că a fost 
urestat? 

Era obişnuita-i glumă de dimineaţă, după care se 
ducea mai departe, spre celulele următoare, unde-o 
spunea din nou, înecându-se de fiecare dată de atâta râs. 

— Gata, le spuse Sejba tovarăşilor săi de celulă în 
timp ce se îmbrăca; acum m-am hotărât: nu-mi dau 
găluşca, nu mai fac pe ministrantul! Căci, vorba ceea, nici 
găina nu scurmă de pomană... 

Şi toată săptămâna, ori de câte ori se întâlni nas în 
nas cu administratorul; Sejba nu se putu stăpâni să nu 
râdă. 1 

Ce-o să-l mai roage dumnealui să oficieze, dar el îi va 
spune: 

— Nu! Măi întâi dai depus găluşte şi abia pe urmă fac 
pe ministrantul. 


Duminică dimineaţa, la şapte şi jumătate fix, 
gardianul veni să-l ia pe Sejba, pentru a-l duce în capelă ca 
să facă pregătirile pentru slujba religioasă. 

Îl găsi jucând i, târla” cu nişte cuburi făcute din 
pâine. 

— Nu merg, domnule, gardian, îi răspunse foarte 
calm şi, adresându-se jucătorilor, le spuse pe un ton 
nepăsător: - În felul aista nu le bag eu pe toate nouă în 
tarq, Gardianul nu ştia ce să creadă. Mai repetă o dată 
ordinul, cerându-i să meargă în capelă. 

Nu merg, domnule gardian, fu, din nou, la fel de 
categoric răspunsul lui Sejba - găluşcă mi-au tăiat-o, iar 
acum, când au nevoie de mine, sunt bun în grad. Nu oficiez 
şi basta! 

— Sejba, insistă gardianul, bagă de seamă cum 
vorbeşti! Asta se cheamă revoltă. 

— Ce revoltă, dom'le, îi luă apărarea un tovarăş de 
joc; e uşor să spui: slujeşte-l pe Dumnezeu! Dar omul 
trebuie să şi mănânce... Aşa gândesc eu, şi, ce mai, asta e 
la mintea cocoşului... 

Veni gardianul şef: 

— Sejba, fii om de înţeles şi du-te în Capelă. 

— Nu mă duc. 

— În cazul ăsta o să ieşi la raport. 

— Iles la raport. 

Vestea despre revoltă puşcăriaşului Sejba se răspândi 
printre gardienii închisorii cu iuţeala fulgerului. 

— Am spus eu mai de mult că celula aia, nr. 18, nu-mi 
piiroase mie a bine, spuneau unii. 

—  Deţinutul Sejba nu crede în Dumnezeu - se 
răsptodl vestea prin închisoare, tot cu iuţeala fulgerului - a 
fi font chemat la raport. 

În acest timp Sejba se şi află în faţa administratorului 


şi, conştient de importanţa sa, aborda o mină foarte gravă. 

Administratorul închisorii era roşu la faţă de atâta 
minte şi înjura de mama focului. 

— Cum îndrăzneşti să spui una ca asta, câinej 
blestemat? Ce vorbă-i aia: nu fac pe ministrantu! De 
pomană. Al «să faci aşa cum vrem noi, şi, în plus, o să te 
âlegi cu tomniţa întunecată I 

— Nici nu mă gândesc! 

În culmea disperării, administratorul izbucni 
deznădăjduit: 

— Te duci să of iciezi? 

— Nu! ] 

— Bine! Luaţi-l şi duceţi-l în temniţa neagră, îi 
porunci administratorul gardianului care căsca gura de 
uimire. 

Sejba plecă semeţ, cu fruntea sus; acum nu se mai 
pune pentru el doar problema găluştei; căci în joc 
intervenise şi o chestiune de principiu. Nici măcar această 
poartă a iadului, cum i se mai spune temniţei întunecate, 
nu fu în stare să-l răpună. Se aşeză pe prici în întunericul 
mai greu că bezna, bucurându-sq că nimeni nu-l poate sili 
să facă oficiul de ministrant. 

În acest timp administratorul se foia de colo până 
colo prin biroul lui şi îşi frângea mâinile de ciudă. Doamne, 
ce ruşine! 

Capelanul întârzia, ca de obicei, cu zece minute. 
Mergea încet spre biroul administraţiei şi îşi spunea în 
sinea lui că simbria pentru predică şi slujba religioasă e, 
totuşi, nespus de mică. 

R Pentru predica de azi, medită el în continuare, ar 
trebui să-capete măcar zece coroane, şi nu trei bănuţi 
amărâţi. Da, aşa ar fi drept. Pentru predică aceeaşi 
râsplată ca pentru serviciul divin. Predica are o influenţă 
binefăcătoare asupra condamnaților, mai cu seamă în ziua 


de azi, când de fiecare făptură omenească se îngrijeşte. 
Însuşi cerul. 

Cu acest gând intră zâmbitor în biroul administraşi 
penitenciarului, unde-l găsi pe administrator stând abătut 
pe un scaun, lângă sobă... 

Văzându-l pe capelan, se ridică în picioare şi salută 
ducând mâna la chipiu. 

— Bună dimineaţa, sfinţiatar 

Şi, aşezându-se din nou, se uită îndelung ia sobă şi 
spuse:  „Închipuieşte-ţi, sfinţia-ta, că omul dumitale, 
puşcăriaşul Sejba, s-a pus pe grevă... 

Capelanul îl privi pe administrator cu nişte ochi plini 
de mirare. Sper că nu-i beat, îşi spuse în sinea lui, şi cu 
voce tare rosti: 

— Cum aşa, domnule administrator?... 

— Sejba al dumitale s-a revoltat, sfinţia-ta, reluă 
administratorul, nu mai vrea să facă oficiul de ministrant 
pentru că i-am tăiat găluşca suplimentară pentru această 
treabă. Am poruncit să fie închis în temniţa neagră, 
ticălosul! 

— Trebuie să stau de vorbă cu el, decise capelanul; o 
să cer să mi se deschidă temniţa neagră. 

Administratorul dădu din mână deznădăjduit. Dacă 
nu l-a ascultat pe el, slujbaşul statului care l-a băgat la 
răcoare cum o să-l asculteţ, acest Sejba. 

— Pe slujbaşul Domnului, Împotriva căxiua s-a 
revoltat?... 

— Oed că n-o să ajungi la niciun rezultat, sfinţia-ta, 
aruncă administratorul, deznădăjduit. 

Capelanul ieşi însoţit de gardian şi administratorul 
rămase singur; la un moment dat se uită la ceas şi îşi spuse 
în sinea lui: Acum, de bună seamă, îl ameninţă cu focul 
gheenei. 

În acest timp capelanul stătea în pragul uşii deschise 


a temniţei negre şi se uita la Sejba. Prin uşa deschisă 
cădea peste el lumina zilei, şi în amestecul de întuneric şi 
lumină se citea pe chipul lui o împotrivire înverşunată. 
Stătea neînfricat «şi se una la capelan cu o privire trufaşă 
şi neînduplecată. Ia te uită, gândea el, au trimis la mine o 
delegaţie. Se simţea în clipa aceea foarte important şi de 
aceea, la insistența capelanului, răspunse cu o voce fermă: 

— Nu, Sfinţia Voastră, nici prin gând nu-mi trece să 
fac pe ministrantul. 

În disperare de cauză, capela râul recurse la sfântul 
Tomas şi-l bombardă pe Sejba cu câteva fraze din 
învăţătura acestui părinte al bisericii: ... 

— Dumnezeule din ceruri, nu-l lăsa pev acest bărbat 
pradă nedreptăţii, ci îndreaptă-l spre adevărata cunoaştere 
de sine. Să nu. Creadă în el, ci numai în Tine... o, 
Dumnezeule binefăcător. Şi du-l pe calea cea bună, spre a 
te stuji, cu dragoste, numai pe Tine. Ei, ce faci, Sejba, 
acum mergi să of iciezi? 

— Nu, Sfinţia Voastră, nicidecum. 

Din clipa aceea izbucni o luptă aprigă între Sejba şi 
capelanul închisorii. De fapt, lupta înverşuhată a teologului 
împotriva ministrantului grevist. Din spatele capelanului, 
gardiaâul îl ameninţa pe Sejba cu mănunchiul de cţiei. Dar 
Sejba se ţinea tare pe poziţia lui de-refuz total. De-ar fi fost 
să-l ciocănească toţi gardienii cu cheile lor grele, aşa cum 
se pricep ei s-o facă atunci când nu-i vede nimeni dintre 
deţinuţi, şi tot n-ar fi cedat. El. Nu mai era acum un 
puşcăriaş oarecare, ci era ceva ce pluteşte în sfere mai 
înalte... 

Capelanul ajunse cu pledoaria sa până dincolo de 
porţile... iadului, aşa cum bine prevăzuse administratorul 
închisorii sus, în biroul său. 

Gardianul socoti cu cale să se amestece şi el în 
această discuţie spirituală, ţinând să amintească acele 


chinuri ale gheenei pe care capelanul uitase să le 
enumere: 

— Ține minte, Sejba, că or să te lingă toţi dracii, cât 
limbile lor de foc, menţionă el, dând ochii peste cap. 

— N-au decât, replică Sejba cu toată gravitatea. 

Capelanul începu să-şi piardă răbdarea. Alături, pe 

Coridor, deţinuţii care în drum spre capelă 
nădăjduiau să mai găsească nişte chiştoace de trabuc, ca 
să aibă ce mesteca în timpul slujbei, băteau cu pumnii în 
uşile celulelor şi strigau de zor: 

— Vrem la biserică h la biserică! 

— Îi auzi, Sejba? reluă capelanul; tovarăşii dumitale 
de suferinţă doresc să-şi împrospăteze sufletele prin 
prezenţa lor în sfântul lăcaş al Domnului, şidumneata îi 
împiedici de la un asemenea act. li dai seama că 
săvârşeşti. Un păcat de moarte? 

— Şi eu vreau să mă duc în capelă, Sfinţia Voastră, 
răspunse Sejba, cât se poate de calm; eu sunt un bun 
catolic, şi voi muri în credinţa în care m-a crescut mama 
mea, dar ministrant de pomană nu vreau să fiu. 

— Ai putea, eventual, după oficierea slujbei 
religioase, să-i ceri iertare domnului administrator şi, cine 
ştie, poate că dumnealui ar. hotărî să ţi se dea din nou 
găluşca suplimentară. 

Sejba ridică din umeri nepăsător. Simţea în povestea 
asta o viclenie. Cum vine asta, după slujba religioasă!? I 
Nu, nu ţine! Chiar atât. De prost nu sunt, îşi spuse în sinea 
lui. Pe urmă nu m-aş mai alege cu nimic, decât cel mult cu 
un post negru, în celiila întunecată... 

— Sf întâi Voastră, începu el cu o voce blajină; aţi mai 
văzut oare pe cineva cumpărând iepurele în sac? 
Făgăduiala e totuna cu greşeala. Dumneavoastră spuneţi 
că Dumnezeu m-ar şterge de pe lista fiilor săi buni dacă nu 
mă supun. De altfel, Sfinţia Voastră, eu sunt încredinţat că 


Dumnezeu nici mţ se prea omoară după un puşcăriaş de 
teapa. Mea. Dar, oricum* fără găluşca aceea suplimenară, 
eu tot nu am de gând să fac oficiul de ministrant. 

— Dumneata crezi fii Dumnezeu, Sejba? 

— Cred. 

— 7 Şi crezi că Dumnezeu te va pedepsi pentru acest 
act de răzvrătire?” 

— Cred. 

Acest răspuns avu darul să-l'zăpăcească de-a binelea 
pe capelan. Dacă ar fi spus: „Nu cred”, ar fi avut prilejul 
să-i demonstreze - cel puţin aşa spera - că Dumnezeu avea 
să-l pedepsească. Pe când aşa. Ce să-i spună? Şi totuşi el 
are neapărată nevoie de un ministrant, căci altfel n ar 
putea să oficieze serviciul divin şi în felul ăsta ar pierde 
zece coroane. 

— Sejba, te rog frumos, vino cu mine. Şi-mi fii 
ministrant în timpul slujbei. 

la te uită! Sfinţia sa îl roagă! Şi în clipa aceea se 
simţi şi mai plin de importanţa sa. Ştia că e împotriva 
regulamentului de ordine interioară să te aşezi în faţa 
superiorului, dar, cu toate acestea, el se aşeză pe marginea 
priciului. Domnul tot domn rămâne, îşi spuse în sinea lui. 

— O să te băgăm în fiare, tinu gardianul să 
întregească rugămintea capelanului; în dorinţa de a-i 
salva: autoritatea. 

— Sfinţia Voastră, începu Sejba cu blândeţe în glas, 
dacă dumneavoastră îmi făgăduiţi că-mi voi recăpăta 
găluşca şi că nu voi păţi nimic, atunci... merg. Altfel nu 
merg de-ar fi să mă închidă şi să mă ţină în celula 
întunecată până m-aş face negru ca pământul. 

— Îţi făgăduiesc, spuse capelanul 

Sejba se ridică de pe prici şi, apropiindu-se de 
slujitorul Domnului, îi spuse: 

— În cazul ăsta v-aş ruga, Sfinţia Voastră, să-mi daţi 


mâna. 

Năuc de-a binelea, capelanul îşi închipui că, în semn 
de recunoştinţă, puşcăriaşul voia să-i sărute mâna. l-o 
întinse deci şi Sejba, scuturându-i-o cu nădejde, adăugă pe 
un ton cum nu se poate mai blajin: 

— Aşa, Sfinţia Voastră, acum că am bătut palma, totul 
e în bună regulă. 

În capelan începură deodată să se trezească toate 
simţurile. Se sperie. Ce mă fac dacă acest Sejba e un fost 
ucigaş? Niciodată nu avusese curiozitatea să-l întrebe de 
ce zace în puşcărie. Înspăimântat de acest gând; îl întrebă 
pe Sejba, în drum spre capelă, unde acesta se ducea acum 
ca un om care câştigase pe jumătate o cauză pierdută: 

— Spune-mi, te rog, de fapt dumneata pentru ce stai 
în Puşcărie? V 

— Pentru furt, Sfinţia Voastră, un furtişag mărunt... 

Capelanul răsuflă uşurat de parcă i se luase o piatră 
de pe inimă. În cazul ăsta, slavă Domnului, îşi spuse liniştit 
şi se duse să-i comunice administratorului închisorii că, în 
temeiul unei înţelegeri valabile, revolta deţinutului Šejba a 
luat sfârşit. Administratorul înjură* de toţi sfinţii. Dar ce 
putea să mai facă? Numai că înţelegerea dintre capelan şi 
Sejba, prin bătutul palmei, avea să coste statul o sută de 
găluşte pe an. 

Slujba religioasă decurse normai. Sejba oficie în ziua 
aceea cu mai multă ardoare decât oricând... 

După terminarea slujbei şi. A predicii, capelanul şi 
administratorul se duseră să bea împreună un pahar de 
vin. 

— Uite ce, domnule administrator, începu capelanul 
după ce se aşezară în bodegă, la masa lor obişnuită. Trei 
bănuţi pentru predică, e totuşi prea puţin. Fă şi dumneata 
aşa ca să capăt zece coroane, că de nu data viitoare mă 
pun în grevă eu... 


În acest timp, puşcăriaşul Sejba, desfătându-se cu 
găluşca dobândită cu atâta trudă, le spunea, cu gura plină, 
tovarăşilor săi de suferinţă: 

— R Da, fraţilor, precum vedeţi, Dumnezeu nu se 
omoară după un deţinut ca mine, dar eţi, fără găluşca asta, 
n-aş fi în sta e să fac oficiul de ministrant. 

Din clipa aceea Sejba începu să se bucure de un 
respect nemărginit în rândul celor din celula nr. 18. 

SCUMPA MEA PRIETENA JULIA 

I 

Nu cunosc, într-adevăr, p viețuitoare mai drăgălaşă 
ca pavianul cinocefal. Mă miră nespus de mult ftgibil că 
leopardi se tem de el şi că răposatul Bréfam l-a calomniat 
atât de urât, calificându-l drept un monstru. 


Ce-i drept, la prima vedere vi se pare că ar fi un 
animal din Apocalips sau - din desenele spiritiştilor, dar 
după ce vă obişnuiţi cu fizionomia lui, vă daţi seama că sub 
piejiea acestui diavol se ascunde Cin caracter bun şi că 
dintr-un astfel de pavian cinocefal au izbutit să facă un 
monstru numai acei oameni care nu l-au înţeles. 

Să mi se îngăduie şi mie, ca unui om ce mă ocup cu 
zoologia, să menţionez. Că pavianul-cinocefal este singura 
maimuţă al cărei păr nu emană niciun fel de miros urât. În 
comerţul meu cu animale pe care l-am practicat de-a 
lungul anilor, am fost silit şaf suport numeroase reproşuri 
din partea cumpărătorilor mei, în legătură cu oribila 
duhoare a diferitelor specii de maimuțe. Tocmai de aceea 
mă pot pronunţa cu vorbele servitorului meu Cizek: , 

— Îmi permit, stăpâne, să vă recomand un paviah 
cinocefal. 

H 

Acest pavian cinocefal purta numele de Julia şi era de 
o frumuseţe neobişnuită. Avea nasul alungit, blana 


maronie, cu spic argintiu şi cu miros de mosc, ochii mici şi 
căprui, codiţa vioaie şi atât de scurtă, încât îndreptăţea 
spâranţele că, în decursul generaţiilor următoare urmaşii 
neamului ei aveau s-o piardă cu desăvârşire. Ajunsese la 
noi printr-un ciudat concurs de împrejurări. Un dresor de 
maimuțe o cumpărase de la un oarecare domn Hagenbech 
din Stellingen, o mică localitate lângă Hamburg. Acest 
domn avea un pension întreg de asemenea făpturi. Julia se 
bucurase la el de o educaţie aleasă. În decursul a doi ani, 
această maimuţă învățase să-şi îmbrace singură un fel de 
rochie de bal, fistichie şi soioasă, cu o trenă lungă, sau o 
costumaţie tiroleză cu pană la pălărie. Pe urmă mai 
învățase să meargă în cerc pe o bicicletă mică, să mănânce 
cu furculiţa şi cuțitul şi să bea din sticlă, în pensionul 
amintit mai învățase, de asemenea, să scuipe cu multă 
dibăcie sâmburii de cireşe într-o ţintă anume. Pe scurt, 
domnişoara Julia făcea progrese, atât din punct de vedere 
trupesc, cât şi spiritual, îndreptăţind speranţele că avea să 
se dezveţe să se mai purice în societate, să-şi mai sqarpine 
spinarea şi să mai caute în capul ţnaestrului ei şi al 
oamenilor din jur nişte păduchi imaginari. 

Neobositul dresor luă în cele din urmă decizia să-şi 
prezinte elevă la Varieteul din Praga. Bar, mai întâi, 
intenţionase s-o arate în redacţiile publicaţiilor cotidiene, 
cu scopul de a obţine câteva articole publicitare. Renunţă 
însă la această idee, după ce, în prima redacţie, Julia 
înghiţi un articol important ce urma să apară în gazeta de 
seară şi după ce-i stropi cu cerneală, din cap până în 
picioare, pe redactorul şef. Profesorul Juliei se afla de mult 
pe coridor, în timp ce eleva lui mai zăbovea în redacţie. Se 
căţărase în vârful bibliotecii, unde cerceta un atlas pe 
care-l înşfăcase de pe biroul redactorului şef şi, cu Vizibil 
interes, rupeâ din el hartă după hartă. Redactorul şef şi 
alţi doi redactori se închiseră în cabina telefonică, 


sfătuindu-se. Între ei pentru a decide ce e de făcut cu uh 
asemenea diavol măsurând mai bine de un metru, cu o 
dantură atât de fioroasă, care între timp rupsese firele 
telefonului de uz intern şi acum se apucase să arunce în 
Stradă, pe fereastra deschisă, diverse manuscrise de pe 
masa de lucru a redactorului şef. Dar iată că, în cele din 
urmă, Julia deschise cu demnitate uşa ce dădea spre 
coridor şi, agăţându-se cu braţele din faţă de gâtul 
stăpânului ei, porni cu acesta în jos, spre a se urca apoi 
împreună în automobilul cu care veniseră. 

Din ziua aceea domnul Hardey nu se mai duse cu ea 
în vizită la niciuna din redacţiile pragheze şi aşteptă cu 
groază finalul numărului ei la Varieteu. 

Rezultatul nu fu deloc strălucit. După ce o aduse de 
mână pe scenă, îmbrăcată în costumul ei tirolez, domnul 
Hardey făcu o plecăciune, imitată de Julia cu multă 
cuminţenie, apoi adresă publicului câteva cuvinte, prin 
care Julia era calificată drept a opta minune a lumii. 

La început, Julia se uita nepăsătoare în jurul ei, pe 
urmă îşi aţinti privirea asupra orchestrei şi, în fine, dispăru 
în mijlocul muzicienilor. Nu zăbovi însă mult printre ei şi, 
cu o iuţeală surprinzătoare, sări în faţa primului şir de 
mese, ţinând în mână o vioară, şi se aşeză la masa unui 
domn mai în vârstă, care, speriat, începu să se uite... la ea 
cu binoclul. Publicul începu să aplaude, închipuindu-şi că 
asta face parte din program. Satisfăcută de acest succes, 
maimuța îl pocni cu vioară drept în moalele capului pe 
simpaticul domn şi puse stăpânire pe binoclul acestuia. 
Apoi se apucă să sară de pe o masă pe alta, sfâşiindu-i în 
acest timp unei doamne o bluză de toată frumuseţea, după 
care, aruncând cu binoclul după ospătarul şef, se căţără la 
galerie, de unde începu să arunce la parter pălărie după 
pălăriei Deodată, publicul fu cuprins de panică. 

Zadarnic strigă domnul Hardey de pe scenă să nu se 


sperie nimeni, că Julia e o maimuţă foarte bună şi blândă şi 
că peste câteva clipe onor publicul va fi răsplătit prin 
prezentarea unui tigru înfrlânzit şi bine dresat. Sala se 
golea cu o viteză inimaginabilă. În fine, personalul de 
serviciu al localului răzbi până sus la galerie şi, după o 
luptă înverşunată cu protagonista, izbutiră să pună mâna 
pe ea şi s-o lege fedeleş. În timpul acestei încăierări îl 
muşcă pe unul dintre ei, cu splendida-i dantură, în 
asemenea hal, încât maşina ppstului de prim-ajutor fu 
nevoită 

N A 

Să-l ducă direct la spital. În sfârşit, după ce ordinea 
fu restabilită şi poliţia izbuti să risipească din faţa caselor 
de bilete mulțimile ce pretindeau restituirea costului 
biletului de intrare, domnul ihardey socoti cu cale să mă 
chem «la telefon. 

Şi-mi spuse direct, fără să ezite: „Alo, am aflat că 
obişnuiţi să cumpăraţi animale senzaţionale, şi asta, cred 
eu, e un lucru demn de toată laudă. Aş avea ceva să vă 
ofer. Vă rog să mă consideraţi drept un bun prieten, care 
nu vrea deloc să vă dezamăgească. Dumneavoastră aţi 
văzut vreodată o maimuţă t'are-şi suilă nasul în batistă? 

I-am răspuns că da, căci şi eu izbutisem când va/să 
dresez în felul aqesta un maimuţoi de tipul macacas 
Rhesus; acesta purta în permanenţă asupra lui o batistă 
mică pe care o ţinea în pungile interioare ale fălcilor. Cind 
voia să-şi şteargă sau să-şi sufle nasul, scotea pur şi simplu 
batista din Jură şi se servea. Am vândut-o unei baronese 
care, din pricina acestui admirabil maimuţoi, a făcut un 
ulcer stomacal. 

— Râlo, reluă domnul Hardey, încep exact cu ceea ce 
dumneavoastră v-aţi încheiat munca de dresaj. Spuneţi-mi, 
aţi văzut vreodată o maimuţă mâncând cu furculiţa şi 
cuțitul? 


— Da, domnule impresar, am văzut, în pensionul 
nostrU am avut chiar un magot fărjk coadă, care era atât 
de avansat, încât înghiţea şi cuţitele. L-am dat să i se facă 
autopsia şi în felul ăsta ne-am recăpătat un serviciu întrgg 
de tacâmuri pentru şase persoane. 

— Alo, se auzi deodată în aparat o altă voce (era 
secretarul - localului de noapte). Alo, s-o scurtăm, aşa, 
negustoreşte. S vorba de o maimuţă foarte blândă şi foarte 
bine dresată, de un pavian. Cinocefal. Ştiţi, e vorba de 
miraculoasa Julia, da, aceea de pe afişe... Face de toate: 

Merge pe bicicletă, bea din sticlă, se schimbă, 
punându-şi singură ţinutaş de bal cu trenă, costumul 
tirolez, şi mai ştie o „mulţime de alte numere, glumeţe şi 
pline de haz. V-o cedăm cu toate accesoriile pentru două 
şute de coroane. Ne despărţim de ea cu durere în suflet, 
dar, ştiţi, nu e învățată cu publicul. De altfel, în câteva 
clipe suntem la dumneavoastră. T, Agăţară receptorul, 
făcând să-mi duduie timpanul şi într-un sfert Je oră mi-o 
aduseră cu automobilul pe Julia, legată cobză ca un 
răufăcător. Ap dus-o jos în bucătărie unde se gătea 
mâncarea pentru o duzină de câini şi unde se aflau, câţiva 
căţei-pui. De spaimă, aceştia se strânseră într-un colţ, 
unde, scheunând sfâşietor, aşteptau să vadă ce avea să se 
întâmple mai departe. 

Am convenit cu cei doi domni preţul Juliei la o sută 
şaizeci de coroane, toaleta mi-o lăsară ca supliment, fără 
plată şi, nu ştiu de ce, dumnealor îşi» luară foarvte repede 
rămas bun de la mine. După plecarea lor, l-am chenjat la 
mine pe servitorul Cizek şi i-am poruncit să-l dezlege pe 
pavianul cinocefal. Cizek feăzu în genunchi în faţa mea şi 
se jură pe toţi sfinţii că trebuie să plece să se îngrijească 
de mama sa bolnavă, ceea ce nu era adevărat, pentrti că 
de multă-vreme fugise de acasă şi nu mai dăduse pe acolo 
niciodată. Văzând că povestea asta nu-i ajută la nimicrâmi 


ceru Un avans de cinci coroane din Salariu, menţionând 
că, pentru o treabă atât de serioasă, şi de Primejdioasă. 

— Simte nevoia să-şi  împrospăteze forțele. 
Se/mulţumi însă cu două coroane şi se duse să prindă 
curaj. 

Reveni abia după trei ore. L-am zăritdeschizând 
poartă, apoi furişându-se tiptil în casă. Un timp se auzi jos, 
în bucătărie, un zgomot oarecare, apoi se aşternu ojinişte 
desăvârşită. M-am Uitat la iuţeală prin scripte să văd dacă 
întreprinderea noastră plătise pentru Cizek asigurarea în 
hi/tir occident şi după ce m-am convins că da, nwim dus) 
tiH, ÎN» va mai liniştit. 

Am deschis cu băgare de seamă juşa bucătăriei, şi 
Htil fel am putut să văd că servitorul îşi îndeplinise 
misiunii încredinţată. În lumina slabă proiectată pe perete, 
de iiinpn cu petrol, am surprins un tablou înduioşător. 
Čížek, lüpUN de ceea ce trebuia să-i împrospăteze forjele 
şi să-i titnt curaj, pentru două coroane, zăcea întins în pat, 
după h nud înainte-o dezlegase pe Julia, care, de bună 
seamă, luolilpuindu-şi că foştii ei stăpâni o legaseră spre a 
o Htvaţu ce vă nou, îl legase la rândul ei pe bietul Cizek, 
tucaşurându» 1. zdravăn cu toată funia. Sărmanul servitor 
normeu dus, zăcând în pat ca un balot strâns cu multă 
tikkmânare, în timp ce Julia, care adunase în jurul ei Inti 
căţeii aflaţi acolo, căuta acum ceva în părul lui Cizek. 

În felul ăsta dumneaei a avut plăcerea să mă 
cunoască şi po mine. M-am apucat să-l dezleg pe Cizek, 
Trpabă la intru mi-a dat şi ea tot concursul, şi, după ce l- 
am eliberrti, dumneaei s-a agăţat de mâna mea cu atâta 
putere şi nu mi-a mai dat drumul, încât, până la urmă, 
vrând nv viind, a trebuit s-o iau cu mine. Când am ajuns 
sus, i-am dat un măr şi o bucată depline. Din clipa aceea 
cred că nu m-ar mai fi părăsit niciodată şi nu m-ar fi lăsat 
iifl mă îndepărtez de ea nici măcar un pas, dacă aş fi fost 


tu stare să fac şi eu ceea ce făcea ea. Nu ştiant însă să nnr 
dintr-un copac în altul, de acolo pe cornişă, şi de pe 
cornişă pe acoperiş. Am observat, de asemenea, că era 
neobişnuit de necăjită pentru faptul că nu mă pricepeam 
să mă dau uţa-uţa... cu candelabrul. 

În seara sosirii sale în casa noastră, dumneaei s-a 
săltat frumuşel pe candelăferu, momindu-mă zadarnic şi pe 
mine să mă caţăr după ea. Oricum nu ne-ar fi ţinut pe 
smândoi, căc peste puţin timp candelabrul masiv s-a 
desprins din plafon, chiar şi sub greutatea ei, prăbuşindu- 
se la podea. Lampa cu petrol a explodat numaidecât, iar 
flăcările dezlănţuite au aprins mai întâi diferite piese de 
mobilă, apoi perdelele şi, în sfârşit, duşumeaua. În timp ce 
eu telefonam la pompieri, Julia a ţâşnit pe fereastră şi, 
cocoţându-se în copacul din faţă, privea cu interes focul 
acela minunat care arunca flăcări în afară. 

Când veniră pompierii, prima lor misiune fu să-l 
scoată din bucătărie pe servitorul Cizek, care continua să 
doarmă foarte liniştit. Julia îngreună un pic acţiunea de 
salvare, deoarece, apropiindu-se de cisternă, începu să se 
dea uţa, sărind de pe un braţ pe celălalt al pompei. Toţi cei 
de faţă la acest spectacol extraordinar pretindeau că în 
felul ăsta maimuța ajuta la stingerea incendiului. Eu unul 
mă îndoiesc foarte. Puteau la fel de bine să pretindă o 
seară mai târziu, când dumneaei a făcut o escapadă până 
la cimitirul din Malvazinky, unde - s-a dat uţa cu clopotul 
capelei, că se dusese acolo ca să bată zvonul de moarte 
pentru acel taxator de la tramvaiele electrice pe care Julia 
îl întâlnise cu câteva clipe în urmă şi-i luase şapca din cap, 
ceea ce-i pricinuise bietului om un atac de apoplexie. Cu 
toate acestea maimuța mea era o creatură nespus de 
simpatică şi de drăgălaşă. Ca să nu mă supăr, mi-a adus 
atunci de la cimitir x plăcuţă de tablă cu următoarea 
inscripţie: „Aici se odihneşte iubitul meu soţ. La revedere, 


pe curând!” 

După stingerea incendiului, m-am retras cu Cizek şi 
cu Julia în micş încăpere rămasă intactă, la parter. Julia se 
aşeză cuminte pe canapea şi se apucă să deşire pe îndelete 
la o vestă de lină pe care pusese stăpânire în timpul 
panicii, undeva prin vecini. Nu ne aparţinea nici unuia 
dintre noi, aşa că am lăsat-o în pace, să-şi vadă mai 
departe de treaba ei. 

Cizek stătea şi el liniştit pe un scaun în faţartiea şi o 
urmărea pe Julia cu calmul cel mai desăvârşit» 

L a un moment dat se învrednici să spună pe un ton 
liniştitor: v. 

— O sută şaizeci de coroane nu e chi r atât de mult. 
După mine, aţi luat-o destul de ieftin. 

I-am ars una după ceafă. După aceea am rămas toţi 
trei tăcuţi; eu, Citek şi Julia, cu vesta aceea străină, fiecare 
frământându-şi mintea cu problemele sale până la orele 
unsprezece noaptea. 

După unsprezece am luat-o amândoi pe Julia de mână 
şi am condus-o în grădină, cu gândul s-o închidem în cuşca 
unui struţ nandu pe care mi-l devoraseră, într-o noapte, 
şobolanii. Când am vrut s-o Inchidem; dumneaei a dus 
repede mâna la gură şi, scoțând de acolo un ceas de 
buzunar, mi l-a oferit cu generozitate. 

Am închis-o însă, în ciuda acestei mituiri, iar eu, 
întinzându-i ceasul lui Cizek, am spus: 

— Ce părere* ai de povestea asta? 

— Foarte ciudat, mi-a răspuns el, eu unul, vă spun 
drept, n-aş fi în stare să ţin atâta timp un ceas în gui; a. 

Ceasul cu pricina n-a fost reclamat de nimeni. L-am 
purtat, fără încetare, până acum doi ani. Mergea cu 
precizie şi sună ora exactă. 

Am dedus din asta că aparținuse unuia dintre specta- 
torii mai înstăriți care veniseră să vadă ce frumos ardea 


casa noastră. 

Încet-încet, Julia se obişnuia cu noul ei cămin, numai 
pe jupsneasqgr Fany n-o îndrăgea. Probabil pentru - că avea 
mai multe toalete decât ea. Sărmana maimuţă n-avea 
decât o singură fustă» ce-i drept, eu trenă, dar, oricum, era 
cumplit de săracă. Aşa se face că într-o zi, venind sus, 
deschise uşa şi, intrând în odlăiţă dotniiâşogfei Fany, îi 475 

Cercetă pe îndelete toaletele. Un taior frumos, nou- 
nouţ, întins pesteifspeteaza unui scaun. La început i se 
păru mai pe gustul ei bluza decât fusta. O trase deci pe ea, 
dar văzând că atârnă prea mult în jos, încercă s-o îmbrace 
altfel. Vâri capul într-o mânecă, forţând-o să cedeze spre a 
se mula pe corpul ei. Dar jumătate, din bluză atârna acum 
în spatele ei, pe deasupra umerilor. Încercă aşadar să 
remedieze situaţia* intrând cu picioarele în a doua parte a 
mânecii înguste, iar restul bluzei îl înfăşură cu măiestrie în 
jurul capului, dându-i forma unui turban. Dar nici asta nu-i 
plăcu, după cum a afirmat mai târziu servitorul Cizek care 
privise această scenă cu mult interes din spatele ferestrei, 
curios să vadă dacă simpatica Julia avea să sfâşie, cu acest 
prilej, şi fusta cea nouă a domnişoarei Fany. 

De altfel, s-a dus în bucătărie, ca să-i comunice 
jupânesei foarte scurt şi concis: 

— Domnişoară Fany, acum e gata, s-a făcut. X 

— Ce s-a făcut? „-/ 

— A intrat. 

— Cine, unde?” 

— Julia în taiorul dumitale cel nou. O jumătate de oră 
a durat până să intre în el. Uite-o, acum se îndreaptă spre 
ea nişă. 

Am ajuns şi eu acolo tocmai atunci când Julia se 
ducea mândră de toaleta ei să se înfăţişeze celor 
doisprezece câini din crescătoria noastră, care o aşteptau 
plini de curiozi. Tate. Umbla prin preajma coteţelor ţinând 


în mână un băț, în chip de baston. Câinii îşi manifestau» 
bucuria lor printr-un lătrat foarte viguros şi, ce-i drept, 
foarte îndreptăţit, căci aveau în faţa lor o privelişte într- 
adevăr frumoasă şi interesantă. Din fusta domnişoarei 
Fany, Julia îşi făcuse un fel de togă, aruncată magistral 
peste unul din 

Umeri. De celălalt umăr îi atârna faţa bluzei cu 
nasturii lucioşi, amintind de dolmanui unui husar. A doua 
jumătate a bluzei fusese transformată într-un turban 
asortat şi, în ansamblu, ţinuta ei dădea impresia unui 
patriarh scăpătat. 

Blestemând în fel şi chip, domnişoara Fany se năpusti 
furioasă asupra acestei frumuseți patriarhale. 

Administratorul în retragere al unui ospiciu de 
nebuni s-a Jurat că în viaţa lui nu mai văzuse pe cineva să 
scoată atât de repede o fustă de pe corpul unei femei! 
Biata domnişoară Fany! Se dusese să salveze ce se mai 
putea din veşmântul ei îi ou, şi cu acest prilej mai pierdu 
un şorţ şi o fustă; noroc că mai avusese pe ea nişte 
pantaloni vechi, transformati dintr-un costum de bicicletă, 
din anii tinereţii ei... 

Cu. Şorţul şi cu fusta în braţe. 

— Julia sări liniştită gardul şi se duse să-şi arunce o 
privire peste drum, la Klamovka. Se întoarse iar târziu de 
tot acasă, dar nu mai avea nimic pe ea. 

Undeva pe strada Bělohorská, în sus, spref Vypich, 
futa neagră a domnişoarei Fany a atârnat multă vreme de 
firele de telegraf, ca un drapel sfâşiat. 

În aceeaşi zi, domnişoara Fany ne-â părăsit, lăsându- 
ne în curte o scrisoare scurtă, în care, neştiind să se 
exprime, scrisese că-i fusese necinstită castitatea ei în 
public... 

III 

Se întâmplă uneori ca bună meş prietenă Julia să-mi 


pricinuiască, în afară de bucurii, şi unele clipe de 
amărăciune şi asta, de fapt, numai pentru că nu pricepea 
exact ce anume voiam de la ea. Când stăteam pe bancă, în 
grădină, adeseori se întâmplă să nu înţeleagă cum arată 
obiectul pe care doream să mi-l aducă din casă. A zi, 
amintindu-mi de aceste întâmplări mărunte, ajung la 
convingerea că metoda mea nu era deloc sistematică. Deşi 
înzestrată cu o inteligenţă excepţională, e limpede că unele 
noţiuni nu le înţelegea imediat. Mărturisesc că ar fost o 
greşeală de educaţie din partea mea. 

Se petrec uneori în viaţă anumite lucruri ce nu mai 
pot fi îndreptate niciodată. Sper însă că, într-o bună zi, 
fireşte dacă mi se va mai încredința un alt exemplar de 
pavian cinocefal, la fel de simpatic şi de drăgălaş că Julia 
mea, voi şti să procedez de aşa manieră, încât să avem 
amândoi o comportare mai inteligentă şi mai înţelegătoare 
unul faţă de celălalt. 

Să revenim deci la chestiune. Aşadar, într-o după- 
amiază de duminică au venit la noi câţiva artişti de circ, ce 
umblau în căutarea unui animal mai aparte. 

— Mai întâi au stat de vorbă în curte cu servitorul 
Cižek, care, dând frâu liber imaginaţiei sale, le-a oferit mai 
întâi un şarpe uriaş, foarte cumsecade, încredinţat în clipa 
aceea, pentru dresaj, unui ţăran, nu departe de Praga, ca 
să nu se molipsească de jigodie. Ţin însă să subliniez că 
povestea se întâmplă. Duminică după-amiază, moment în 
care Cizek, cuprins de melancolie, obişnuia să sugă, la 
umbra copacilor ce se înălţau în curtea din faţa casei, şase 
sticle de berş. 

Din când în când strigă câte un viguros „qulcat în 
direcţia canişei, de unde câini de toate rasele lătrau de zor 
la excursioniştii estivali Ce-şi târau picioarele prin praful 
şoselei Bělohorská. 

Clinii, bineînţeles, se porneau pe un lătrat şi mai 


asurzitor, şi astfel. 
— Până la urmă, Cižek înceta să-i mai dojenească. 


În ziua aceea însă. Bunul meu „Servitor băuse mai 
mult de şase sticle şi aşa se face că devenea din ce în iv 
mai romantic în prezenţa artiştilor. L-am auzit trecând de 
la nefericitul şi blajinul şarpe speriat de spectrul-jigodiei, 
la o cămilă cu o singură epeoaşă, aflată în păstrare la o 
familie într-un sat aproape de Plzeň. 

Cel mai în vârstă dintre artişti dădea din cap 
aprobator în timp ce un altul, mai tânăr, rostea întruna: 

— Nu, nu se poate, vă spun că nu se poate... 

Dar Cizek continua să descrie bogăţiile noastre cu 
atâta convingere, încât la un moment dat am avut impresia 
că suntem un fel de continent necunoscut, ce abundă în tot 
soiul de arrimale. 

— Da, stimaţii mei domni, l-am auzit spunând pe 
credinciosul meu servitor; avem un cangur mititel, cu 
părul scurt şi altul mai mare cu blană miţoş să şi unul şi 
celălalt sunt buni pentru apă; iar cel mic ştie, de 
asemenea, să ciulească urechile cu multă iscusinţă. l-am 
depus pe amândoi într-un parc de vânătoare şi dacă 
distinşii mei domni doresc, le putem comunica printr-o 
carte. Poştală cam cât ar putea să coste perechea. 

— Nu, nu se poate, vă spuij că nu se poate, repeta 
acum, parcă din obişnuinţă, tânărul artist. 

— Bine, bine, dar ce aveţi, de fapt în depozit, întrebă 
în cele din urmă mai vârstnicul; câinii i-am văzut, dar, vă 
spun drept, nu ne-aii prea încântat, „pentru că... 

Şi se porni să facă o critică zdrobitoare la adresa 
canişei noastre. Nu-i plăcuse, îndeosebi, dogul arlechin, 
proaspăt vopsit: Ce-i drept, îi spusesem lui Cizek, atunci 
când îi aranjase atât de bine petele acelea frumoase, să 
aibă grijă să-l stropească pe urmă cu un secăţiv, dar 


zăpăcitul uitase, înainte, de amiază, superbul dog se 
postase undeva sub un burlan şi culoarea începuse să iasă. 

La rândul său, mai tânărul se arătă nemulţumit de 
câinele mare de pază, despre care Cizk afirmase că e 
unicul exemplar de mastif din întreaga Europă. Pentru a-i 
impresiona mai mult pe vizitatori, acest câine stătea legat 
cu trei lanţuri puternice de un par gros, căci masţifii, se 
ştie, sunt câinii cei mai fioroşi diji lţime, iar în Cehia nu 
mai fuseseră aduşi niciodată până acum, aşa că, de fapt, 
nu mai are nicio importanţă ce anume li se arată celor 
interesaţi. Mai tânărul era indignat că mastiful ce-i fusese 
prezentat. Începuse, de la distanţă, să-i întindă mâna şi să 
dea din coadă de bucurie”. 

Era o Critică aspră şi răutăcioasă, în care mai 
vârstnicul intervenea mereu, pe un ton morocănos: 

— Bine, şi ce ne mai puteţi arăta? 

Se vedea limpede că experimentatul Cizek îi. Trata 
cu mult rafinament, împingând curiozitatea lor până la 
încordarea maximă. 

— Păi, mai avem aici şi porumbei, continuă ei cu 
calmul său imperturbabil! 

— Cum?!! izbucniră amândoi ameninţător. 

La care, neobositul Cizek declară pe neaşteptate, cu 
evoce solemnă:! 

— Îmi-îngădui să recomand distinşilor mei domni, cu 
cea mai mâie căldură, un pavian cinocefal. Amândoi se află 
acum în grădină: pavianul şi patronul nostru. 

Aşa se face că, din pricina Juliei, am făcut cunoştinţă 
cu fraţii Schneider, artişti la diferite circuri din ţară şi din 
străinătate. Tânărul avusese un porc bine dresat, care îi 
asigurase o existenţă frumoasă timp de trei. Ani. Pe urmă 
şi-a pierdut angajamentul, porcul l-a mâncat şi, neavând 
încotro, a început să facă pe fachirul invulnerabil într-o zi 
însă s-a rănit de-adevăratelea, drept urmare a făcut o 


septicemie şi, nevoit să părăsească meseria de fachir, s-a 
apucat să facă pe clovnul alături de fratele său mai. Mare. 
Şi, din vorbă în vorbă, ajunse să ne spună că le-ar trebui 
un ânimai care să le completeze numărul. 

Intre timp Cizek se întoarse în curte, venind din 
magazie, căci în ziua a cea Julia fusese închisă în 
magazicdrept pedeapsă pentru faptul de a fi intrat, nu se 
ştie cum, în pianul cu coadă, pe câte izbutise să-l 
demoleze, ce-i drept, numai parţial, dar cu o viteză mult 
mai mare decât ar fi reuşit s-o facă un acordor de pian cu 
experienţă. 

Acest suflet de animal bun şi cumsecade scosese din 
claviatură mai multe clape, negre şi albe, lăsând planului 
nişte goluri de toată frumuseţea. În ceea ce mă priveşte, i- 
am fost recunoscător, nu de alta, dar pe la noi obişnuia să 
virtă, de două ori pe săptămână, fetiţa contabilului nostru 
ca să mai cânte la pian. Cont abi Im 1 în schimb ţinea 
ascanşă în el o sticlă de kontuşovka, pe care Julia o băuse 
cu acest prilej până ia fund. Aşa stândlucrurile, 
domnişoara Julia a trebuit să fie neapărat închisă; căci în 
starea în care se afla, ar fi putut să pricinuiască cine ştie 
ce neplăceri... 

Intoarcerea lui Cizek nu fu prea veselă. Cu o 
înfăţişare de om chinuit, mă trase într-o parte şi-mi spuse 
cu Glas tânguitor: 

— Patroane, am impresia că nu ne iese pasienţa, 
dumneaei, maimuta, e făcută praf şi se maimuţăreşte. 

I-am recomandat să se lase păgubaş de jocurile de 
cuvinte lipsite de haz şi să treacă repede la miezul 
problemei. 

— Nu-i chip să te înţelegi cu ea, reluă Cizek 
dezamăgit, dumneaei nu vrea. Să se îmbrace nici în ruptul 
capului. I-am pus mai întâi rochia, aceea de seară cu trenă, 
dar domnişoara a vrut să îmbr ace eu tot dinadinsul 


costumul tirolez. „Bine”, am zis eu, „dacă ţii neapărat să te 
prostoşti în faţa dumnealor ca tirolez, facă-se voia ta; dar 
al răbdare să-ţi scot mai întâi rochia asta de pe tine”... 

— 4 
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În sfârşit, a a Asat-o mai moale, dar de îndată ce s-a 
văzut în costumul tirolez, a vrut iar să-şi pună pe deasupra 
rochia aia de damă. Aşa că, până ia urmă, am dezbrăcat-o 
de tot şi am adus întreaga ei garderobă aici, ca să le 
arătăm cel puţin. Acestor domni, ce frumos ştie să se 
gătească... 

— Dar asta nu-i încă totul, continuă cu o voce şi mai 
tristă bunul şi devotatul meu servitor; ştiţi, am vrut s-o 
conving să le arate măcar acestor domni cum ştie să 
meargă pe bicicletă... l-am dus bicicleta în magazie, 
afurisita s-a săltat în şa, şi cât ai zice peşte a ieşit pe 
poartă şi, traversând şoseaua, s-a făcut nevăzută. 

— Da, a dispărut de-a binelea, adăugă el abătut, iar 
dumnealor nici n-or să ne creadă măcar că avem o 
asemenea făptură în casa noastră. 

Bineînţeles că nu ne-au crezut. Zadarnic s-a străduit 
Cizek să le arate ţinuta de bal a Juliei, costumul ei tirolez 
şi sticla din care bea. 

Cu acest prilej cel mai tânăr dintre fraţi se arătă a fi 
de o neobrăzare cumplită, fără margini. 7 

— Pe povestea asta nu vă putem da niciun avans, 
începu el, urlând ca un descreierat. Cămila o aveţi la o 
familie din Plzeň, cangurii într-un parc de vânătoare şi, pe 
neaşteptate, pavianul cinocefal o întinde cu bicicleta 
tocmai în clipa în care trebuie să ni-l arătaţi. Ce 
coincidenţă blestemată!...” 

Mai vârstnicul ţinu să pomenească despre un ştiu ce 
şarlatanie şi, în cele din urină, spuse cu ironie: 

— Poftim, dumnealor ne arată până şi sticla din care 


bea, dar, de fapt, asta nu-i decât o sticlă de bere obişnuită. 

Ne întoarseră spatele şi ne părăsiră, proferând 
câteva expresii dure despre lipsa de seriozitate a 
întreprinderii noastre. În poartă, tânărul se mai îtoarse cu 
faţa la noa şi oprind un trecător oarecare îi spuse arătând 
spre mine: 

—  Dumnealui, de acolo, ira fugit un pavian 
cinocefal... mi bicicleta. 

Am aşteptat-o pe Julia până noaptea târziu, dar în/ 
«dar. Dimineaţa am auzit, din magazie, vocea lui Cizek: 

— Aha, va să zică te-ai întors! Unde-i bicicleta? Hai, 
spune odată, unde e bicicleta T!? 

Juřía nu voia să mărturisească nimic. 

IV 

Aşezat pe banca din faţa casei, confeream cu bravul 
meu servitor Cizek. Acesta îmi prezenta un fel de raport 
săptămârval asupra situaţiei întreprinderii noastre, de fapt 
un bilanţ al diferitelor incidente şi necazuri, care, ini locul 
cununii de lauri, se împleteau în juruft firmei noastre ca o 
cunună de spini”. 

— Luni, când ne-a fugit buldoguli ăla rău şi 
nesuferit, îşi aminti Crzek, mi-am zis în sinea mea că, 
săptămâna începe frumos. 

— Lasă, Cizek, nu te mai necăji atât, că, slavă 
domnului, am ayut destule neplăceri din pricina lui. 

— Da, aveţi dreptate, patroane, nu vă contrazic. Din 
clipa în care am pornit pe urmele lui, am fost sigur că se 
întâmplă ceva. Nici nu bănuiam că o să vin înapcă cu un 
câine străin. În Definitiv, buldogul ăla avea acelaşi cap «a 
al nostru şi era la fel de rău; mai-maă să mă muşte când l- 
am tras din faţa dughenii, unde aştepta pe stăpâna hâi. De 
altfel, până la urmă, ziarele au dezminţit ştirea prin caţe 
pretindeau că am. fi hoţi de clini, dar, ce-i drept, la 
circumscripție domnul comisar mi-a spus: „Confuzia nu 


ţine! Aş fi însă tare bucuros să aflu dacă dumnealui ar fi în 
stare să desluşească un buldog de alt buldog, de vreme ce 
n-a fost în stare să desluşească vinovatul de nevinovat”. 

Dintr-o singură mişcare practicul Cizek îşi şterse cu 
dosul mânecii lacrima de pe obraz şi nasul deopotrivă. 

— Am spus-o întotdeauna, patroane, reluă el; dacă 
îmi fuge un câine lunea, pe urmă încep să dispară, unul 
câte unul, toată săptămâna. Cum a fost chiar a doua şi, 
marţea, cu canişul inginerului ăla care ni l-a adus aici şi 
ne-a dat zece coroane ca să-l dezvăţăm să mai muşte. Eu i- 
am-spus pe loc că nici cu douăzeci de coroane nu se 
dezvaţă el să clămpănească din dinţi şi că ar fi mai bine să- 
l ţină acasă; dar ce să fac dacă dumneavoastră sunteţi un 
om atât de bun, patroane, şi aţi fi în stare să faceţi orice 
pentru reclama întreprinderii. Marţea, dumnealui a fters-o 
sub ochii mei. Mi-am zis că se întoarce la stăpânul lui, şi i- 
am telefonat domnului inginer că Bojek e în drum spre 
casă. Azi e sâmbătă şi câinele tot n-a ajuns la domiciliu. Pe 
chestia asta o să iasă dandana mare, patroane; eu unul nu 
vreau să am nimic de-a face cu povestea asta; azi- 
dimineaţă a telefonat domnul inginer; dumnealui e 
încredinţat că noi l-am vândut pe Bojek al lui, aşa cum l-au 
vândut pe Jozef fiii lui Iacov. Miercuri, a trebuit să 
îngropăm jumătate din pisică aceea de Angora, pe care ne- 
au sfâşiat-o dihorii» Eu v-am spus să băgân dihorii în 
cuşculiţe de fier, că din Lada aceea de scândură o să-şi 
croiască drum cu dinţii şi-o să se repeadă la pisica de 
Angora... ăştia nu se mulţumesc numai cu frunze, de 
salată, ăştia vor carne! Ce să vă mai spun, setea de sânge 
li se citea în ochi... Când le puneam în ladă foue dě salată, 
dumnealor îşi făceau din ele un fel de culcuş, de unde îmi 
aruncau nişte priviri atât de înfiorătoare, încât băgau 
spaima în muie; şi, totuşi): omul ar fi în stare să mănânce 
cinci deodată, atât sunt de mici... 


— Dumneata i-ai mâncat? 1 

— Numai r trei, patroane, aia pe care i-am ucis cu 
ciocanul în timp ce se înfruptau din pisică de Angora - 
ceilalţi patru mi-au scăpat ca printre degete... I-am 
pregătit împreună cu vizitiul, înăbuşindu-i cu multă 
creapă. Au 

O cărniţă albă şi moale, dar mirosea un pic a fiară 
sălbatică; după felul cum se năpustiseră asupra angorei... 
Joi am făcut o afacere bună cu vânzarea perechii de fazani 
ornamentali. Masculului îi lipseau din coadă câteva pene 
pe care i le jumulise şoricarul ăla afurisit. Aş fi vrut eu să-i 
smulg păuiiului vreo câteva din coada-i stufoasă şi să 

I le cos fazanului, dar mi-am adus aminte de 
dumneavoastră, patroane, gândindu-mă ce-o să spuneţi 
când o să vă întoarceţi sâmbătă şi-o să vedeţi păunul atât 
de istovit. Şi-apoi, după mine, afacerea asta nici n-a fost o 
afacere cum scrie la carte. Vineri am” vândut un ogar 
rusesc, iar unul nea fugit. Domnul contabil a spus că, în 
acest caz, o afacere o anulează pe cealaltă. 

Acesta era deci bilanţul unei săptămâni în absenţa 
mea. 

Plecasem la Dresda cu intenţia de a cumpăra acolo 
ceva convenabil la grădina zoologică în lichidare. Mi se 
oferise, pentru opt sute de mărci, un leu bătrân, şchiop şi 
năpârlit. Chiar dacă aş fi aranjat să se tragă pe el o piele 
nouă T şchiop tot ar fi rămas. Avea el, ce-i drept, un trecut 
glorios, de vreme ce în urmă cu zece ani o sfâşiase „la circ 
pe Jrablânzitoarea lui, dar ce să faci cu el acum? Cine ar 
mai fi dispus să-l cumpere? Şi totuşi n-am venit cu mâna 
goală - ceva tot am - cumpărat: o mangustă egipteană. E, 
un animal mult mai mic decât leul,» care mi-a încăput sub 
haină, ca să nu fiu nevoit să plătesc vreo taxă vamală, în 
schimb în tren am avut avantajul de a fi instalat cu ea într- 


un compartiment separat. Mangusta egipteană e, de fapt, 
o fiară foarte nefericită. Brehm a clasat-o în familia 
carnivorelor, muştelide, iar astea, ce-i drept, nu au un 
miros prea plăcut. Dar ce vină are ea, sărăcuţa!... 

— Ascultă, Cizek, m-am adresat eu credinciosului 
meu servitor, fii te rog atât de bun şi spune-mi cum se 
explică faptul că atunci când i-am arătat mangusta 
egipteană, Julia a mormăit ceva şi a plecat, ca peste câteva 
clipe să revină cu un pince-nez prins în vârful nasului t 
Dumneata, ce-i drept, mi-ai spus că în lipsa mea n-a făcut 
nicio şotie, dar mie mi-e teamă că acest pince-nez de aur 
anunţă ceva deloc îmbucurător. 

— Nu vă speriaţi, patroane, se grăbi să mă liniştească 
bunul Cizek. Pince-nez-ul ăsta nu aparţine nimănui din 
personalul. Întreprinderii. Ştiţi, a fost aici baroneasa 
Dobrenska, să comande de la firma noastră şase câini de 
vânătoare. I-am fost recomandaţi de ducesa 
Colloredomansfred, dar nici n-a apucat bine să intre în 
casă, când Julia i-â sărit în Spinare şi i-a smuls pince-nez-ul 
de pe nas. După ce am readus-o în simţiri, baroneasa a 
plecat renunțând la comandă. E o femeie tare ciudată. 
Închipuiţi-vă că i-a fost scârbă să-şi mai prindă pince-nez- 
ul pe nas după ce a fost purtat de maimuţă. Eu nu văd în 
povestea ăsta nimic grav. 

Aşa se face că i-am mai ars încă una după ceafă 
devotatului meu servitor. 

V 

I 

Erau zile când Cižek cădea pradă meditaţiei. De 
obicei, această cufundare în sine prevestea apropierea 
unor mari evenimente. Şi dacă această visare era însoțită 
şi de setea cunoaşterii, nu mai încăpea nicio îndoială că 
necazul nu era prea departe. O dată, de pildă, într-un 


moment de adâncă meditaţie, m-a întrebat, chiar în clipa 
apariţiei mele în poartă de la intrarea în curte, ce tip de 
aparat folosesc uzinele de apă pentru a împinge apă până 
la nivele atât de înalte cum ar fi, să zicem. 

— Etajul cas6&i noastre... I-am explicat legea fizică a 
vaselor comunicante. 

— Bine, mi-a replicat el, înţeleg. E vorba de o 
presiune mare. Dar nu s-ar putea inventa şi un aparat 
pentru oprirea apei? 

— Cum adkă? Am întrebat cu mirare» 

— Vreau să spun aşa... Ori, mai bine zis, mă întreb 
dacă nu ar fi nimerit să se descopere ceva care să 
oprească automat circulaţia apei în instalaţie, în cazul unui 
accident, cum ar fi de pildă răsucirea prea tare a 
robinetului... 

Eram invitat să-mi spună pe loc de ce-mi pune 
întrebări despre lucruri atât de ciudate. 

— Să nu vă închipuiţi, patroane, continuă el 
îngândurat, că povestea asta mi-a venit în minte aşa, din 
senin. Mi-am zis şi eu că acest automat ar fi o invenţie 
foarte practică, în clipa în care am văzut-o pe Julia 
răsucind robinetul de apă, sus, pe coridorul de la etajul 
întâi. Ştiam că are ftfrţă în mâini, dar nici prin gând nu mi- 
a dat că ar fi în stare să-l dea peste cap atât de repede. 
Credeam că treaba asta avea să-i Dea serios de furcă, iar 
până să apuc să-l chem pe vizitiu, ca să vină să vadă şi el 
această minune, dumneaei a şi dat robinetul peste cap, 
după care a ieşit frumos pe acoperiş şi s-a dus să se aşeze 
pe marginea coşului de fum. Nici nu v-ar veni a crede, 
patroane, că apa asta nu poate fi oprită. Aşa cum se scurge 
pe treptele scării aduce cu o cascadă; jos, în bucătărie, 
scăunelul de ţinut sub picioare a şi început să plutească. 
Laviţa şi masă sunt mai grele şi, de bine de rău, se Mai ţin 
pe picioare, deşi povestea durează de peste un ceas. 


Vizitiul spune că probabil vor cădea plafoanele, şi de aceea 
ne-am mutat într-un loc mai sigur. 

Şi spunând asta, arătă spre valiza lui din dreptul 
grilajului. 

Am constatat apoi că Cizek îmi înfăţişase un tablou 
mult mai sumbru decât se prezentă în realitate. Plafoanele, 
ce-i drept, erau îmbibate de apă, dar o primejdie imediată 
nu ne ameninţa. Plafonul din bucătărie s-a prăbuşit abia 
după plecarea comisiei arhitecţilor, care ne dăduse toate 
asigurările că totul este în cea-mai perfectă ordine. În 
camera mea, plafonul nu s-a prăbuşit de loc, şi n-a fost 
nevoie decât să i se pună nişte popi de susţinere. In 
clarobscurul înserării, îndeosebi, arătau nespus de frumos, 
dând omului plăcuta impresie că se află printre coloanele 
unui mic templu grecesc din antichitate. 

Doar mobila s-a desfăcut parţial, mai cu seamă în 
locurile asamblate cu clei, pe mine. Insă. Treaba asta nu 
m-a deranjat, căci în serile lungi de iarnă mi-a oferit o 
distracţie plăcută, scurtându-mi clipele de plictiseală. Pe 
scurt, ca să-mi treacă de urât, m-âm apucat să alcătuiesc 
din bucăţile descleiate ale mesei de scris, ale comodei şi 
ale şifonierului, un nou tip de mobilă. 

Cu toate acestea, mărturisesc sincer că urmâream 
mereu, cu o anumită teamă, chipul lui Cizek, să văd dacă 
nu cumva se aşterne pe el cunoscuta expresie melancolică. 

Cu o lună mai târziu, după ce Cizek încetase să mai 
vorbească despre oprirea automată a apei în caz de 
răsucire prea puternică a robinetului, m-am dus să 
văddacă bunul şi credinciosul meu servitor aranjase cum 
trebuie un caniş imperial, care trebuia tuns se urgenţă, 
deoarece blana lui fusese năpădită de pureci. Cizek 
amânase mereu această treabă, socotind că în timpul 
acestei operaţiuni toţi purecii aveau să sară pe el. li 
spusesem în repetate rânduri să-i facă mai întâi canişului p 


baie zdravănă, şi în felul acesta purecii vor pieri. Dar 
degeaba. Dumnealui se certa cu! 


Toată lumea, spunând că purecii se întorc din morţi, 
şi Inventa pe seama lor tot felul de amănuntele domeniul 
fantasticului. O dată l-am auzit povestindu-i bucătăresei, 
sub jurământ, că a văzut o ştiucă nemaipomenită care, 
atunci când era scoasă din apă, se trezea cu trupul năpădit 
de o sumedenie de pureci. 

În cele din urmă. Se decise să tundă canişul afară, în 
timpul unei furtuni cumplite. Explica acest lucru prin 
aceea că purecii sunt nişte insecte foarte uşoare, şi vântul 
avea să-i sufle, departe. 

„Când am ajuns la locul de unde se auzea vocea lui 
Cizek care spunea: „Nu te mai milogi, şi degeaba faci 
frumos, că tot nu ajută”, am. Surprins din nou pe chipul lui 
acea suspectă expresie meditativă. Avea o privire mult mai 
tristă decât a canişului pocit de el în asemenea hal, încât 
arăta de parcă în clipa aceea ar fi sărit din pielea lui. 

— Am crezut c-o să fiu gata cu el până vă întoarceţi, 
începu Cizek, şi se grăbi să adauge: Să ştiţi, patroane; că 
s-au întâmplat nişte lucruri!... 

— Şi oftând din adânc, reluă: 

— Chiar acum mi-a venit ideea că ar fi poate mai bine 
dacă maimuța asta ar avea numai două mâini. După mine, 
patru mâini e prea mult pentru o maimuţă. După care rosti 
foarte deprimat:! 

— N-aş fi vrut să vorbesc despre asta, patroane, dar 
ştiţi «dacă, mâinile din spate şi cele din faţă ale Juliei s-ar 
lua jia ceartă şi s-ar bate pentru Revolverul ăla, mi-e teamă 
că s-ar putea întâmpla foarte uşor o mare nenorocire. Ce-i 
drepta revolverul e al dumneavoastră, dar domnişoara a şi 
întins-o cu el undeva, dincolo de deal. Şi ce revolver 
frumos era!... L-am liniştit, asigurându-l că arma era 


încărcată cu gloanţe oarbe”. 

R - Toäte-s bune şi frumoase, patroane, dar ştiţi, 
dumneaei v-a mai scos din noptieră, în afară de revolver, 
un pumn de cartuşe adevărate, pe care le-a îndesat în 
buzunar. 

— Ce tot spui, Cizek?... 

— Asta-i situaţia, patroane, iar eu cred că domnişoara 
s-a echipat anume pentru acest scop. Toată după-amiaza a 
fost cuminte ca un mieluşel, îmbrăcată în costumul ei 
tirolez. Cu vreo jumătate de oră în urmă, a început să se 
foiască şi să cotrobăiască prin toată casa. Deodată, 
uitându-mă pe fereastră, am zărit în camera 
dumneavoastră pălăria ei verde, cu pană de fazan; mă duc 
repede acolo - şi o văd cum deschide noptieră. Până să mă 
dezmeticesc, dumneaei a şi îndesat cartuşele în buzunarul 
deja pantaloni şi a pornit spre mine cu revolverul întins. Ce 
puteam să fac? Mi-a dat mâna, iar eu i-am strâns-o şi i-am 
scuturat-o şi pe deasupra am mai şi bătut-o prieteneşte pe 
umăr, că nu cumva, Doamne fereşte, să-mi facă ceva. Pe 
urmă, domnişoara a coborât în grădihă „şi, săltându-se 
peste grilaj, a ieşit în şosea şi de-acolo a sărit pe zidul 
Klamovkăi. Bănuiesc că se plimbă pe acolo şi curând o să 
înceapă să tragă. Până acum nu s-a auzit niciun foc. Dar 
cred că după ce o să termine gloanţele oarbe, o să încarce 
revolverul cu cartuşe adevărate. Şi pe urmă, precis se 
întâmplă ceva, încheie Cizek pe un ton profetic. 

Între timp ce lăsase înserarea. Situaţia era, într- 
adevăr, tragică, dar mie nu-mi veni în minte nimic altceva 
decât simplă constatare că, pavianul nu are permis de 
portarmă, şi dacă întreprinde cumva o vânătoare, având 
drept ţintă paznicii de la Klamovka, abia o să aibă 
neplăceri, pentru că nu are asupra lui nici permisul de 
vânătoare, documente importante care se aflau amândouă 
lângă revolverul cu pricina. 


T! 


— Pe chestia asta nu trebuie să vă necăjiţi, patroane; 
mă linişti Cizek, după ce i-am împărtăşit temerile mele; 
permisul de portarmă vei permisul de vânătoare le-a vârât 
în bot. 

Cižek îşi petrecu toată seara în camera fidea. Tăceam 
amândoi mâlc. Noaptea târziu am avut impresia că bunul 
meu servitor e frământat de ceva. Până să apuc să-l întreb 
la ce. Se gândeşte, începu cu o voce convingătoare: 

— Eu unul, să fiu în locul dumneavoastră, aş părăsi 
Praga. 

„L-am trimis să se culce şi m-am dus şi eu să mă 
întind. Când dormeam mai adânc, mi s-a părut e aud nişte 
împuşcături. Dar nu era decât Cizek, care mă trezise 
ciocănind de zor în uşă. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Nimic, patroane, Julia s-a întors acasă. S-a cuibărit 
în grajd şi stă acolo încremenită de spaimă. Revolverul l- 
am găsit în buzunarul pantalonilor, în timp ce o 
dezbrăcăm. Şi-acum mai e zbârlită toată de atâta groază şi, 
ce să vă mai spun, arată ca un arici. Din revolver lipseşte 
un singur cartuş. 

M-am dus s-o văd. Arăta, într-adevăr, aşa cum o 
descrisese Cizek. Stătea ghemuită pe paie, într-un colţ al 
grajdului, şi când m-am apropiat de p mi-a dat mâna, 
cmiţând în acelaşi timp un sunet ce aducea cu „nu”... 

— Probabil că vrea să spună „bum”, analiză Cizek 
acest Sunet, din punct de vedere filologic. 

A doua zi se Putea citi în toate ziarele: „Un misterios 
atac cu intenţie de asasinat ei furt în cartierul Kosire”. 
Relatările de mari proprii, pe care redactorii rubricilor de 
ştiri locale le întocmiseră cu cea mai mare grijă, stilizând 
titlul în chip şi fel, ca de pudă: încercarea de furt cu arma 


în mână, erau nespus de interesante şi bogate în 
amănunte. 

Era vorba de un bătrân debitant de tutun domiciliat 
la parteriil. Imobilului cu nf. 249 din Kosire - pod Cibulkou. 
Amintitul cetăţean îşi adusese acasă încasările obţinute în 
ziua aceea din vânzarea ţigărilor şi, după ce făcu focul să- 
şi încălzească lin pic modesta sa odăiţă, aprinse lumina şi 
deschise fereastra să intre puţin aer! Când, deodată, 
cineva se săltă pe pervazul ferestrei şi trase în el, tocmai 
în clipa în care intenţiona să mai arunce un lemn în sobă. 

— Aici ştirile se contraziceau, căci mai bine de 
cincizeci la sută din publicaţiile cotidiene afirmau că atacul 
criminal împotriva şubredului bătrân fusese săvârşit în 
momentul în care acesta voia - să potrivească mai bine 
mucul de la lampa sa cu petrol. Dacă a fost aşa sau altfel, 
nu. Are nicio importanţă. Important e că toţi gazetarii 
căzuseră de acord că atacul criminal fusese premeditat, iar 
agresorul pândise momentul 5 n care ceilalţi locatari ai 
imobilului se aflau la cinematograf. 

„Făptaşul însă, după ce a tras focul de armă, s-a 
speriat de strigătele victimei şi, temându-se probabil că 
zgomotul provocat de acest atac ar putea trezi atenţia 
trecătorilor (căci fereastră era deschisă), a renunţat la 
Intenţia sa criminală şi s-a îndepărtat în cea mai mare 
grabă. Debitantul atacat, însoţit de portarul imobilului, s-a 
dus. Numaidecât la Comisariatul de poliţie, unde a făcut o 
descriere amănunţită a agresorului. E vorba de un bărbat 
nebărbierit, scund, dar robust, îmbrăcat într-un costum 
tirolez. Făptaşul avea o pălărie verde, cu pană de fazan. 
Datorită acestor semnalmente - scriau ziarele - fiorosul 
individ va fi, probabil, depistat, în afară cazului în care, 
dându-şi seama de faptul că în acest costum bătător la ochi 
ar fi uşor de identificat, agresorul nu-şi va schimba ţinuta 
vestimentară. A sosit, credem, timpul cam cârtii role 


periferice ale oraşului nostru să fie introduse măsuri mai 
eficiente de securitate”. 

Menţionez în treacăt că unul dintre jurnale a ţinut să- 
şi exprime cu acest prilej marea sa mirare, întrebând de ce 
n-a fost încă pavată strada dintre depoul de tramvaie din 
Kosire şi căsuţele de la poalele colinei Cibulka, şi de ce au 
fost tăiate coroanele copacilor ce străjuiau şanţurile străzii 
Jinonickâ.** 

În ziua următoare/ediţiile de după-amiază ale 
cotidienelor pragheze publicau această ştire: 

Făptaşul atacului criminal din cartierul Kosire a fost 
arestat 

Organele poliţiei au reuşit să-l aresteze, în gara 
naţională, pe făptaşul atacului criminal din Kqiře. 
Răufăcătorul se numeşte Romuald Jâgerle* şi e originar 
din oraşul tirolez Bolzano. În Ciuda faptului că tăgăduieşte 
cu o încăpățânare înverşunată comiterea amintitei 
nelegiuiri, semnalmentele descrise de debitantul atacat i 
se potrivesc întru totul. Asupra lui o fost găsită o sumă 
mică de bani şi o ţiteră. Răufăcătorul pretinde că a sosit la 
Praga azi dimineaţă, urmând să plece mai departe spre 
Litoměřice unde avea un angajament să cânte la ţiteră 
într-un local de noapte. Interesant e faptul că nu-şi poate 
aminti la ce local de noapte din Litoměřice a fost angajat. 
Întrucât revolverul nu a fost găsit asupra lui, poliţia 
presupune că făptaşul s-a descotorosit de el, în timp ce 
fugea de la locul crimei... Răufăcătorul a fost depus în 
arestul preventiv de pe lângă tribunalul din Praga. In 
timpul confruntării cu victima, debitantul a declarat din 
prima clipă că recunoaşte, fără nici. O îndoială, în 
persoana lui pe omul care-l atacase”. 

Vânător (germ.)... 

În aceeaşi zi, ziarele de seară scriau: 

„Jâgerle, presupusul făptaş al atacului criminal din 


Kosire, a fost pus în libertate, dovedindu-şi alibiul cu 
însoțitorii trenului, cărora le cântase la ţiteră* între Linz şi 
Budějovice, la ora la care avusese loc atacul împotriva 
bătrânului debitant. Poliţia a reluat anchetarea acestui 
caz”. 

De atunci am început s-o prezentăm pe «Julia noastră 
şi sub numele de Jâgerle. 

EXTERMINAREA PRACTICANŢILOR LA 

CASA DE EXPEDIŢII KOBKAN 

B 

Patronul casei de experţii Kobkan îl chemă într-o zi la 
el pe tânărul practicant Pechacek şi avu cu el o discuţie 
îndelungată 

— Când se înapoie la masa lui de lucru, Pechacek era 
alb ca varul, tremura din tot corpul şi părul i se făcuse 
măciucă. 

— Concediat? îl întrebă contabilul. 

În loc de răspuns, practicantul Pechacek îşi luă 
pălăria şi paltonul şi fără să sufle o vorbă ieşi din birou. 
Intrigat, contabilul e duse nuijiaidecât înr biroul patronului 
şi când se întoarse clătină din cap şi spuse: 

— Zău dacă mai înţeleg ceva, şeful i-a dat liber şi i-a 
spus să stea toată după-amiaza în cârciumă. 

Cinci tineri se uitară o clipă cu invidie, la scaunul 
liber al practicantului Pechacek, după care se cufundară 
din nou în facturile lor. 

Pestejâirourile casei de expediţii Kobkan plutea o 
atmosferă tainică, plină de mister şi necunoscut. 

Şi când te gândeşti că toată povestea era atât de 
simplă, deşi, ce-i drept, un pic cam ciudată. 

Patronul avusese cu Pechacek o convorbire cât se 
poate de amicală, ce se desfăşurase în felul următor: 

— Domnule Pechacek, dumneata eşti un tânăr 
capabil şi talentat. Procuriştul şi contabilul n-au pentru 


dumneata decât cuvinte de laudă. Eşti sârguincios, 
îndemânatic, înţelegător, modest, jovial, deschis şi vrednic. 
Nu bei; nu fumezi, nu joci cărţi, nu seduci fete, nu datorezi 
nimănui nimic, nu ceri avansuri din salariu, eşti un bun 
socotitor, ai un scris elegant şi citeţ, faci economie de 
hârtie, vii punctual la serviciu şi pleci ultimul He la birou. 
Ai fler comercial, stehografiezi repede şi cu multă 
iscusinţă, scrii fără greşeală la orice maşină... aparţinând 
oricărui sistem. Cunoşti limbi străine şi te îmbraci modest, 
dar bine. Pantofii dumitale sunt întotdeauna lustruiţi cu 
grijă, iar gulerul dumitale e întotdeauna curat... 

Exemplarului practicant i se umeziseră ochii de atâta 
fericire şi se uita ţintă la şeful lui care, aruncându-i o 
privire blajină practicantului său, continuase cu o voce 
blândă, tremurătoare: 

— Peste paisprezece zile e ziua mea onomastică şi aş 
fi tare bucuros să văd în ziare felicitările cunoscuţilor, 
prietenilor şi personalului meu. Se înţelege de la sine că 
toate cheltuielile vor fi suportate de mine. N-aş vrea însă 
ca aceste felicitări să aibă un caracter obişnuit şi, răsuflat. 
Aş vrea ceva original, să zicem, în stilul şi limbajul caselor 
de expediţii: Ceva ce n-a mai fost. Ceva atât de frumos, 
încât cititorii „să-şi aducă aminte ani şi ani/de felicitările 
adresate mie de ziua mea onomastică. Ceva care să-i 
înduioşeze pe toţi şi să-i facă să plângă. Şi, iată, aşa se 
face că Mi-am adus aminte de dumneata. Se înţelege de la 
sine că despre toate astea nu vei pomeni nimănui nimic. 
Dă-mi mâna, te rog., /... 

Şi practicantul îi întinse mâna tremurândă şefului 
său; care, după ce i-o strânsese cu putere, continuase: 

— Dumneata vei fi în stare. Da, sunt sigur că vei fi. 
Uite, azi e o zi frumoasă, însorită, şi, cu siguranţă, ideile 
vor curge gârlă. Îţi dau. Liber toată după-amiaza se ca să 
fii mai inspirat, intră şi dumnea a într-o vinărie, bea 40 l-ä, 


litre de muşcat sau de vermut. Sunt sigur că nu te vei 
îmbăta. P «urmă te duci în parcul Stromovka, te aşezi 
frumuşel pe o bancă şi compui felicitările pentru ziua mea 
onomastică. Poftim cincizeci de coroane. 

Aşa se face că practicantul Pechacek s-a întors la 
masa lui de lucru alb ca varul. Primele două porunci le 
îndeplini cu precizie. Intră într-o vinărie, bău o litră de 
muşcat şi una de vermut”, nu se îmbătă şi porni spre 
Stromovka, ca o maşină. Aici se aşeză pe o bancă şi începu 
să compună. 

Se îngrozi însă, Constatând numaidecât că ideile nu-i 
curgeau gârlă, că toate presupuntiile patronului despre 
talentatul practicant nu erau decât exagerări împinse la 
extrem şi că nici frumoasă zi însorită, nici muşcatul, nici 
vermutul n-aveau daru să-l ai ute. 

— Dumnezeule din ceruri, oftă d îngrijorat, tot ce fac 
e o prostie. Uite ce dobitocie am putut să aştern pe hârtie - 
în tot ce-am scris nu-i absolut nimic original. Poftim, nu-i o 
imbecilitate să scrii.: 

„Ascultaţi urările noastre fierbinţi pe care vi le urăm 
cucăldură; fruipoasă să vă fie” viaţa ca un cer înalt. Sppr în 
munca de toate zilele, cerul să vă ajute. Fericire sănă 


Tate, ani minţi, Firma să vă înflorească... Ani de 
bucurie şi fericire, dorinţele a vi se împlinească, ceea ce 
din inimă vă urează cunoscuţii, prietenii şi personalul”. 

Pechacelc smulse din carnet fila cu felicitări, o făcu 
ferfeniţă şi după ce o aruncă la coşul de hârtii se apucă din 
nou să mediteze şi să scrie. 

Şi astfel, în curând apărură alte felicitări pentru ziua 
onomastică a patronului r 

„Urările noastre şi în acest an de fericire, din inimă 
vă urăm tot anul numai bine. Zilnic numai bucurii şi tot ce 
o mai bun, sănătate şi de toate dih belşug. Maşini de 


expediţii cu cincizeci la sută mai ieftin şi, cu distinsă. Soţie 
şi familie, tot ce-i mai plăcut vă urează cunoscuţii! 
Prietenii şi personalul”. 

„Din nou ne este dat să vă felicităm şi din suflet să vă 
urăm sănătate cu carul, bunăstare din belşug, fericire şi 
spor în muncă şi înaltă binecuvântare. Să fiţijferit de boli şi 
numai bucurie, în fiecare săptămână afaceri din belşug, 
transporturi de mobilă, asigurări de bagaje, mutări în toată 
republică, transporturi de mărfuri pe calea ferată, câştig 
de milioane. Dih inimă vă urează cunoscuţii, prietenii şi 
personalul”. 

„Numai bucurii şi viaţă lungă, şi Fortuna să vă 
binecuvânteze”. Strădanie, spor şi fericire, afaceri din 
belşug cu distinsa soţie şi tot binele în bucurie/să-l trăiţi. 
Sincer urează cunoscuţii, prietenii şi personalul”. 

„Negoţul să vă înflorească în bucurie şi să nu ştiţi ce- 
i durerea. Şi viaţa să vi se scurgă în fericire că un pârâiaş 
tăcut. Domnul să vă dea viaţă lungă. În tot ce întreprindeţi 
«por. Bolile ducă-se pe pustii. Sporirea talelor de expediţii 
să apară la orizont - asta vă urează cu toţii laolaltă, 
cunoscuţii, prietenii şi personalul”. 

Apoi se mai iviră în carnet tot felul de alte subiecte 
rimate.  „Pâine-miine,  pădure-sccure,  bogăţie-bucurie, 
socure-pădure,  dâi-n-ai, aidai, slăvi-păstrăvi, mutare- 
binecuvântare”. 

Nefericitul practicant le şterse pe toate, mototoli 
hârtia sit aruncând-o la coş, porni direct spre Troja, 
ţinându-se cu mâinile de cap. k 

Un tâmpit, asta sunt, un idiot, nimic altceva decât un 
cretin notoriu. Ce mai, m-am ramolit. Nimic original în 
stilul caselor de expediţii. Mintea mea imbecilă! Sunt un 
prost, da, m-am tâmpit de tot! Inteligent eu? Un dobitoc, o 
vită încălţată, asta sunt! Paie am în cap, nu minte! 

Ajuns în Troja, încercă să se inspire într-o cârciumă, 


cu ajutorul unei sticle de vin. 

— Dar în locul mult aşteptatei înflăcărări divine i se 
înfăţişă o asemenea criză de prostie, încât scrise: 

„În ziua dragă atât de rară, vă urăm fierbinte ca viaţa 
să vă fie şi de-acum încolo fericită şi veselă mereu în orice 
timpuri. Mereu să înfloriţi în bunăstare, spor în toate, ani 
lungi de sănătate şi multe flori s-aveţi mereu la fereastră. 
Din inimă vă urează cunoscuţii, prietenii şi personalul”. 

— Gata, spuse el în gura mare, zâmbind nătâng 
deasupra operei sale. Am înţeles, sufăr de o boală 
ereditară, da, de tâmpenie banală şi paralizie. 

În zori, pălăria lui fu găsită pe digul ecluzei de lângă 
Klecany. În pălărie se afla o bucată de hârtie cu adresa lui 
şi două Cuvinte: „Nu pot...” Atât şi nimic mai mult. 

În birou, cei cinci practicanți vorbeau despre mişte 
«rioasa sinucidere a colegului Pechacek. Vorbeau încet, cu 
cuvenita doză de tristeţe, căci le lipsea. Bunul şi hâtrul 
Pechacek. 

Deodată, în prag se ivi curierul şi spuse: 

— Practicantul Klofanda e chemat în biroul şefului! 

— Am înţeles! 

Şi şeful stătu de vorbă cu el: 

— Domnule Klofanda, dumneata eşti un tânăr capabil 
şi ţalentat. Procuristul şi contabilul n-au pentru dumneata 
decât cuvinte de laudă. Eşti sârguincios, îndemânatic, 
înţelegător, modest, bun şi harnic. 

Şi aşa mai depayte, inclusiv: - Poftim cincizeci de... 
coroane. 

— Când se întoarse la masa lui de lucru, Klofanda era 
palid, tremura ca varga şi avea părul măciucă. Fără să 
sufle o vorbă, îşi luă pălăria, şi pardesiul şi ieşi din birou. 

Atmosfera tainică, plină de mister şi necunoscut ce 
plutea deasupra casei de expediţii Kobkan se îngroşă. 

Cei patru practicanți clătinară din cáp. Klofanda nu 


avea talentul scriitoricesc al răposatului Pechacek, în 
schimb era un suflet pur, gingaş şi conştiincios. Şi-a 
frământat el minţea, dar degeaba, n-a fost în stare să 
stoarcă din ea nicio idee. Până să se spânzure în pădurea 
Hodkovice, nu izbutise să compună decât: „Urarea noastră 
fierbinte este să vă urăm cele mai sincere urări, urându-vă 
urarea care v-o urează cunoscuţii, prietenii şi personalul”. 

„De moartea mea numai eu sunt vinovat”, a scris el 
pe o bucată de hârtie, prinsă cu un ac de reverul 
paltonului. 

În birou, cei patru practicanți n-apucară însă să 
discute temeinic despre misterioasa moarte a celui de-al 
doilea coleg, când în prag îşi făcu apariţia curierul şi 
spuse: 

— Practicantul Venei la dom şef! 

— Numaidecât! 

Şi domnul şef stătu cu el de vorbă: 

— Domnule  Venei, dumneata eşti un tânăr 
sârguincios, Isteţ, înţelegător, modest, jovial şi harnic. 

S» 

Şi aşa mai departe, inclusiv: „Poftim cincizeci de 
coroane”. 

Atmosfera tainică, plină de Mister şi necunoscut se 
îngroşă şi mai mult. Prin birouri sufla adierea morţii. 

Practicantul Venei nu izbuti să născocească absolut 
nimic. Muri în cariera de piatră de la Kyje, lângă Praga, 
unde îşi tăiase venele de la mâini. Muri fără să lase în 
urma lui măcar un rând. 

— Practicantul Kostiak, la dom şef! 

— Mă duc! T v 

Kostiak se împotrivi multă vreme morii, cu 
înverşunare. Două zile în şir se ascunse pe dealul 
Petrinuiui şi abia a treia zi sări din vârful turnului de 
observaţie. În clipa aceeâ era năucit de-a binelea şi avea 


ideea fixă că şeful lui nu este expeditor, ci proprietarul 
unui magazin de păsări, iar el trebuia să-i scrie o felicitare 
cu prilejul nunţii de argint, Aşa se explică făptui că pe o 
filă din carnetul lui s-au găsit următoarele: 

„Vremurile fericite din nou să înflorească, nunta de 
argint în fiecare an să se întoarcă, sporul de negoţ să 
strălucească, şi vesel să vă bucuraţi, şi mii de porumbei, şi 
iepuraşi, şi iepuri, şi peştişori de aur să aveţi de vânzare. 
Din inimă vă urează Jan Kostiak”. 

În biroul domnului Kobkan mai rămăseseră doar doi 
practicanți. 

— Practicantul Havlik la dom şef!... 

— LMĂ duc! 

După ce scrise originala sa felicitare sub forma unei 
telegrame comerciale: „Kobkan expeditor, onomastică, 
sincere felicitări, cunoscutii, prietenii şi personalul”, se 

4 

Înjunghie cu un cuţit de buzunar într-un closet al 
Palatului Reprezentativ... 

ul 

— Practicantul Pilar la dont şef L; 

Ultimul practicant care mai rămăsese în birourile 
casei de expediţii Kpbkan se făcu alb ca varul. Avea vagă 
presimţire că în spatele uşii ce dădea în biroul şefului se 
afla originea acestei uriaşe tragedii a practicanţilor casei 
de expediţii, tragedie fără precedent în lume, şi că acel 
ceva tainic, misterios şi nebunoscut se apropia şi de el. 

— Practicantul Pilar la dom şef! se auzi din nou 
glasul curierului. 

Ultimul dintre practicanți se ridică în pidoare şi 
strigă. Deznădăjduit: 

— Nu mă duc! V 

În birou se vedeau patru feţe palide: a practicantului, 
a procuristului, a contabilului şi a curierului. 


— Domnule Pilat, începu contabilul, gândeşte-te bine 
ce faci. Una ca asta nu s-a întâmplat încă în Cehia, ca 
practicantul să nu se ducă la şef când acesta îl cheamă. 

— Nu mă duc! izbucni ultimul practicant. Când. Spun 
că nu mă duc, nu mă duc şi basta! 

Apoi, dând sălbatic din mâini, continuă să tipe în 
gura mare: - Toţi s-au dus, şi răposatul Pechacek, şi 
răposatul  Klofanda, şi răposatul Venei, şi răposatul 
Kostiak, şi răjxsatul Havlik. Numai eu nu mă duc! lac-aşa, 
nu mă duc. 

Şi apucând voluminosul registru de casă, îl izbi de 
birou cu toată puterea 

— Rămân pe loc, aici, pe scaunul meu, nicăieri nu mă 
duc, sparg totul, pe toţi vă omor. Eu sunt căpitanul 
M6hras, senzaţia mondială, care cu inegalabila mea 
apariţie în văzduh am uimit întreaga omenire. Nu mi-e 
teamă de voi! 

— Infirmierii nu se pot plânge de uliţnul practicant al 
casei de expediţii Kobkan. Halatul lui are cinci nasturi şi, 
arătându-i fiecăruia câte un nasture, îi spune: 

— Primul e Klofanda, al doilea Vefrd, al treilea 
Kostiak, al patrulea Havlík, al cincilea Pechacek, nu, nu-i 
aşa. Primul e Pechacek, al doilea Klofanda. Al treilea Venci, 
al patrulea Kostiak, al cincilea Havlík. Toţi s-au dus, dar eu 
nu mă duc - iac-aşa, tiu mă duc! 

Medicii nutresc speranţa că se va însănătoşi. 

Onomastica domnului Kobkan trecu fără nicio 
felicitare originală publicată în ziare. În birourile casei sale 
de expediţii se află acum şase practicanți proaspeţi. Până 
la viitoarea onomastică e perioada vânatului oprit. 


ST a 
POVESTE EVREIASCĂ DIN ZAPUSTNA, ORAŞ 
GALIŢIAN 


T 

I 

— Zevi Aşez şi Jakub Tehar ţineau prăvălii în 
Zăpuştna şi-i îmbătau cu rachiu pe ţăranii huţuli. Amândoi 
erau evrei, dar asta nu-i împiedica deloc să se urască de 
moarte. Pe de o parte, din motive de concurenţă, pe de 
alta, din pricina deosebirilor de convingeri religioase. Căci 
Zevi Aşez era talmudist, iar Jakub Tehar cârâit, adept al 
Scripturii, care considera valabil numai Vechiul Testament 
şi care, ca toţi sectanţii cârâiţi, recunoştea drept căpetenie 
unică a tuturor evreilor pe rabinul din TIschufat Kale, 
orăşel situat în peninsulă Crimeea; în fiecare an - 
bineînţeles dacă afacerile aveau să meargă - se pregătea 
să se ducă la el în pelerinaj şi să-i sărute degetul sacru de 
la mâna stângă, degetul asmu, cu care atunci când 
preasfinţitul rabin arată spre cer în ziua de sâmbătă, pe 
boltă apare luceafărul, şi toţi cârâiţii sunt purificaţi de 
păcate şi pot iarăşi să-i înşele pe coreligionarii lor 
necaraiţi, acesta fiind de altfel unicul păcat. Dimpotrivă, a-i 
trage pe sfoară pe goimi, adică pe creştini, la care se 
adaugă şi mahomedanii, asta înseamnă o faptă bună, pe 
care Îngerul Hafniel, cel cu şase picioare, o va tălmăci de 
îndată atotputernicului Iehova. 

Spre deosebire de Jakub, Zevi Aşez, în calitatea şa de 
talmudist, se exprimă în termeni necuviincioşi despre 
venerabilul rabin din Tschufat Kale. N-avea decât să-l pupe 
undeva, căci pentru el Talmudul era singurul izvor al 
credinţei adevărate. După el, învăţătura talmudică 
halahah, este perfect valabilă. Orice evreu este dator să 
păstreze cu sfinţenie în inima lui textul mișnei şi să se 
conducă după ghemara, aceasta fiind tălmăcirea textului, 
bineînţeles nu după orice ghemară, ci numai după 
ghemara palestiniană. Mai practic e să fii talmudist, căci 
iată ce scrie rabinul Jehuda Hakadoş, alcătuitorul mişnei 


din anul 218: 

„Mai întâi vine. Jehova, apoi vii tu, iar dacă 
jecmăneşti pe cineva de întieaga lui avere, încă îi mai 
rămâne, la fel ca şi ţie, tot ce-i mai de preţ în lumea asta, şi 
anume atotputernicul tehova”. 

Aşa se face xă Z evi Aşez îl păcălea cât putea pe 
Jakub 'Tehar, ori de câte ori acesta avea nevoie să cumpere 
de la el vreo marfă care tocmai i se isprăvise. 

— Zece. Mii de diavoli să-ţi scarmene bafba ta 
păcătoasă, obişnuia să spună Jakub Tehar lui Zevi Aşez; 
votca aceea pe care mi-ai vândut-o ultima dată era îndoită 
cu apă, blestematule. Huţulii erau gata-gata să-mi facă 
praf dugheană. 

Căci Jakub Tehar avusese grijă să mai boteze şi el 
Împricinata votcă cu o cantitate egală de apă. 

— Afurisit să fii şi stuchit de zece şiruri de spirite 
bune, Tehar, îi răspundea Zevi Aşez; oare nu ştii tu, 
nătărăule, că În afară de apă îţi mai Tămâne Iehova? 

Şi cu primul prilej, Tehar mi-l ardea pe Aşez într-o 
afacere cu grâne. l'ată-l bunăoară pe Aşez venind la el cu o 
falcă în cer şi una în pământ: i 

— Un câine turbat să trimită asupra ta Ingerul Iechil, 
stăpânul patrupedelor. Ce gunoi mi-ai trimis, vierme 
păcătos? ( 

Tehar, ridicând pios ochii spre cer, îi răspundea 
pocăit: 

— Adevărat, Aşez, Am păcătuit, am jefuit un 
coreligionar; pe legea mea, am păcătuit. Dar am fost la 
sinagogă  cu-tvilinul şi m-am rugat pentru iertatea 
păcatelor, şi pe un sfeşnic cu şapte braţe l-am zăritpe 
Îngerul lehula care mi-a şoptit cu răsuflarea lui 
înmiresmată:  „Întoarce-te acasă, Jakub Tehar, la nevastă- 
ta şi la argaţii tăi, căci zece păcate, de acum înainte, îţi vor 
fi iertate. În faţa lui Iehova, Zevi Aşez preţuieşte, doar cu 


ceva mai mult decât ultimul goi din Galiţia”. 

Şfcu o privire cucernică, Jakub Tehar se uită la Aşez 
care scrâşnea de necaz şi striga: 

— Nu scrie nicăieri, nici în mişna, nici în ghemara, că 
îngerii ar sta cocoţaţi pe vreun sfeşnic cu şapte braţe, 
îngerii stau prin preajma apelor curgătoare, elrmufti de 
Îngerul Mihael, şi cântă că sectanţii cârâiţi sunt nişte 
afurisiţi! 

— Oupă care plecă, înjurând şi trăgându-se furios de 
bariră... 

Ca urmare a acestor contradicții” religioase dintre 
membrii cei mai bogaţi, în întreaga comunitate evreiască 
din Zapustna domnea o zăpăceală nemaipomenită. 

— Evreii săraci care căpătau ajutoare se dădeau, în 
funcţie de cuantumul acestui ajutor, fie de partea 
Talmudului, fie de partea Bibiiei. 

Colac peste, pupăză, rabinul se mai declarase şi 
sionist şi. Vorbea cu înflăcărare despre o împărăție 
evreiască în Palestina. 

— Ascultă, îi spuneau şi Tehar şi Aşez, cui vrei să 
vindem noi votculiţă la Ierusalim? 

Iar rabinul îi tot dă înainte despre sarcinile măreţe 
ale imperiului iudeu în Palestina, despre, reconstruirea 
marelui templu de la Ierusalim. V 

Într-o zi, paznicul sinagogii descoperi în biblioteca 
rabinului o carte despre cabala, tainica doctrină ebraică. 
Pe paznic îl chema Nathan Beniamin. În clipele libere, 
când avea grijă de sinagogă, se cufunda în studierea 
acestei cărţi Dar iată că într-o bună zi îi trăsni prin minte 
năstruşnica idee că a fi paznic de sinagogă nu-i o meserie 
prea rentabilă, aşa că hotări să se dea drept Mesia, fapt pe 
care îl dădu în vileag rostind chiar în faţa sinagogii numele 
lui Iehova, aşa cum se scrie, ceea ce de fapt este îngăduit 
numai rabinului atunci când ţine slujba în sinagogă de ziua 


împăcării. Nathan Beniamin era un om citit. Cunoştea 
Talmudul şi cele şase cărţi ale testamentului, în care sunt: 
sifra, sifri, mechiltha, tosefta, usiktha, thofoth, kohanim. 
Acum ştia şi secretele cabalei cu toate amănuntele 
pirotehnice, cum ar fi: să torni amoniac în spirt şi să-i dai 
foc şi să pui totodată, de-a-ndoaselea, rugăciunea celor 
anatemizaţi. 

Declarându-se Mesia, Beniamin în concediat făr' 
întârziere din slujba de paznic al sinagogii. Însoţit de 
batjocură celor din juru-i, el se retrase în casa cizmarului 
Samuel, un evreu pâniţ, unde cerceta de zor cabala şi bea 
întruna radhsa, de dimineaţă până seara. La paisprezece 
zile după aceea, într-o sâmbătă, intră în sinagogă din 
Zapustna un ovreiaş necunoscut, sărac lipit pământului, 
care taman în mijlocul rugăciunii se apucă să leşine. După 
ce fu readus în simţiri, acesta strigă: 

— Nathan Benjamin, născut în Zapustna este un 
Mesia adevărat, el e fiul lui David care va elibera Israelul. 

Supus unui interogatoriu, declară următoarele: 

— Vin de departe şi fac negoţ cu cai în ţara-rusească. 
În drum am stat de vorbă cu Îngerul Israel: „Du-te la 
Zapustna, mi-a poruncit el, du-te, căci Zapustna e un oraş 
binecuvântat pentru cauza lui Israel”. 

Generoşi, credincioşii îl umplură pe profet de daruri, 
iar acesta, fără să-şi mai ia i amas bun de la unchiul său, 
cizmarul Samuel, pe care-l vizitase cu o seară înainte, în 
timp ce se întorcea de la puşcăria unde-şi ispăşise o 
pedeapsă de doi ani pentru escrocherie, şi porni spre 
orăşelul său natal, Tarnow. 

Rabinul îşi petrecu toată - noaptea numai într-o 
rugăciune, înăilţirad lui iefeova ruga fierbinte să-l trimită 
la el măcar pentru o - clipă pe Îngerul Rafael, «care să-l 
lămurească dacă fostul paznic al sinagogii este un 
adevărat Mesia. Se crăpă de ziua şa Rafael liet nu venea. 


lar câzând se lumină de-a Mentea, rabinul se dxtse să se 
culce, căci, precum se ştie, îngerii nu pogoară la lumaina. 
Zilei. 

În ziua următoare îl întâlni pe Nathan Benjamin. Îi 
făcu o plecăciune. Dacă-i într-adevăr Mesia, înseamnă că s- 
a pus bine pe lângă el, deci tot. N-avea de ce să-i strice. 

Privirile tuturor evreilor din Zpustna eru aţintite 
asupra lui Nathan Bemarniix Cooilictele religioase se 
stinseră, ba chiar până şi Zevi Aşez şi lak» b Tehar 
încetară să se mai ciorovăiasek De parte «cui va fi Mesiar 
de partea Talmudului sau a cârâiţii «»? 

Dar Mesia aruncă o firară cu tâlc ascuns. 

— Credeţi în glasul conştiinţei, închideţi ochii, 
astupaţi-vă urechile şi mântuirea va pogori în sufletele 
voastre... 


II 


Printre evrei apărea, din când în când, câte un Mesia. 
Mai cu seamă la începutul evului cei nou. S-au ridicat 
simultan în diferite locuri câţiva Mesia şi toţi se bucurară 
de încredere. Acest lucru poate fi explicat prin existenţa 
acelor formulări esoteriee în care sunt învăluite urnele 
cărţi religioase cu privire la eliberarea Israelului. Cei mai 
mulţi dintre aceşti Mesia au sfârşit-o pe eşafod. Credinţa 
evreilor în apariţiile misterioase este confirmată şi de 
emoţionanta poveste a unei evreice dintr-un oarecare oraş 
şvăbesc. Evreica aceasta, fiică a unui tată plin de virtuţi şi 
a unei mame cu frică de Dumnezeu, întreținea legături 
intime cu un student creştin, legături care n-au rămas fără 
urmări. Când lucrurile n-au n-ai putut fi ascunse în faţa 
părinţilor, la un moment dat, în timp ce intrigă familie se 
adunase la cină, se auzi o pocnitură. Poc! Prin geamul 
spart se auzi o voce misterioasă: 


— Fii binecuvânt!, losalime, căci fiicai la va naşte un 
Mesia ř 

ŞI se uitară părinţii ia fată şi, ce să vadă - fecioara 
era gravidă. Vestea se întinse cu iuţeala fulgerului prin 
toată regiunea. Din ţinuturile cele mai îndepărtate, 
începură să sosească daruri pentru născătoarea de 
Dumnezeu. Evreul se îmbogăţi curând; îşi freca mâinile de 
bucurie şi, în credinţa lui, îi părea rău că nu avea mai 
multe fete... În sfârşit veni şi ziua cea mare şi fiica lui 
născu în loc de băiat o fetiţă. Nefericitul student, atunci 
când spărsese geamul şi imitase vocea profetului, nu 
ţinuse seama şi de această posibilitate. Intre timp, altă fată 
de evreu se dăduse drept născătoare de Mesia şi, cum era 
firesc, revendică pentru ea darurile trimise falsei mame. 
Începură certuri înverşunate, cărora le puseră capăt 
consilierii. Urbei, prin aceea că porunciră izgonirea tuturor 
evreilor din acel oraş. Povestea aceasta s-a petrecut la 
Neuburg, în anul i669. 

De unde se poate vedea că „mesianismul'” nu a 
constituit întotdeauna o meserie rentabilă. In Evul Mediu, 
în Germania au fost arşi pe rug cincisprezece Mesia evrei 
învinuiți de jaf şi vrăjitorie. Ja sfârşitul veacului.al şaptelea, 
Sabathai, cel mai vestit Mesia evreu al evului cel nou, voia 
chiar să-l răstoarne de pe tion pe sultanul 
Conscantinopolului şi să se proclame stăpânul Orientului. 
El interpretase lucrurile din punct de vedere practic şi 
izbutise să-i scoată din sărite pe evrei, de la Țarigrad şi 
până dincolo de Budin. Sfârşi prin a fi sfârtecat. Inaintea 
aplicării acestui experiment, sultanul îi adresase. 
Următoarele cuvinte: 

— N-are rost să te necăjeşti pentru o nimica toată; 
dacă eşti Mesia cu adevărat, te lipeşti la loc, într-un fel sau 
altul. 

În cazul lui Nathan Beniamin erau excluse toate 


aceste dezagremente» cum ar fi: sfârtecatul, arderea pe 
rug, spânzurătoarea sau izgonirea de aceea, putea să 
afirme (despre el tot ce i se năzărea. La gloria să se mai 
adăugau şi amintirile. Coreligionarilor despre tinereţea şi 
copilăria lui. Ce copil deosebit a fost acest Beniamin! In 
timp ce alţi copii de evrei se tăvăleau murdari prin noroi, 
el, Beniamin, se spăla în fiecare zi de vară în apa pârâului 
ce curgea la vale de pe culmile munţilor. Când anume s-a 
scăldat Mesia pentru ultima oară, asta nu s-a mai cercetat; 
de altfel, şi el, că om bine educat şi plin de demnitate, 
păstra în această privinţă o tăcere absolută. 

Deocamdată se prezentă în faţa publicului sfios, tăcut 
şi discret, cu cârlionţii perciunilor răsuciţicu grijă pe 
frunte, într-un caftan negru, nou-nouţ. Niciodată n-ă fost 
văzut ronţăind ceapă pe stradă, aşa cum obişnuiau alţii să 
facă. Numai cureluşele de la tvilin le învârtea în jurul 
degetelor, murmurând rugăciune după rugăciune, după 
care silueta lui gravă şi demcă dispărea în căsuţa 
cizmarului Samuel. Acesta încetase să mai facă ghete şi, în 
calitate de secretar al Moşiei, selecţiona dărurile trimise 
de credincioşii lui Nathan Beniamin şi, din când în când, 
trăgea câte o duşcă de rachiu dulce dintr-o ploscă 
pântecoasă. 

Mesia intră în odaie, priveşte cu un aer atotştiutor 
darurile, numără banii, îi pune bine, apoi primeşte 
audienţe. Celor veniţi să-i ceară sfatul le vorbeşte de sus. 

— Ce doreşti, Zevi Aşez? 

— Fii îngăduitor, Nathan Beniamin, am un duşman 
care mă vorbeşte de rău. Roagă-te bunului Dumnezeu, ca 
să-l orbească de amândoi ochii. 

Iar Nathan Beniamin îl întreabă cu toată gravitatea: 

— Ştii tu, Zevi Aşez, ce stă scris în cartea tosefta? 

— Nu ştiu, Nathan Beniamin. 

— Atunci du-te acasă, fiule, şi Iehova să te 


ocrotească... 

Şi Zevi Aşez începe tocmeală cu Nathan Beniamin. 
Oferă un galben, doi, trei, numai să-i spună ce stă scris se 
în cartea tosefta. Te pomeneşti că-i tocmai rugăciunea pe 
care dacă o Spui cu credinţă îţi orbeşte duşmanul? 
Beniamin se mulţumeşte cu trei galbeni şi întreabă din 
nou: 

— Dar ce scrie în cartea kohanim ştii? 

— Nu ştiu, Beniamin. 

— Atunci pleacă acasă, Zevi Aşez, de data asta 
pentru - totdeauna şi lasă lucrurile să meargă de la sine. 

Abia a ieşit Zevi Aşez şi pe uşă dă buzna Iakub Tehar. 
Aduce o gâscă, se aşază pe scaun, face o plecăciune şi 
începe: 

— Nathan Beniamin, pe legea mea, sunt un biet calic, 
mai mult n-am de unde da. Dar am un duşman care mă 
jefuieşte şi mă distruge. Pune o vorbă bună pe lângă 
lehova ca să-l pedepsească pentru nemernicia lui să-l 
lovească o nenorocire, să asurzească, să-i arză éása cu 
copii cu tot. Cum vezi, nu-ţi cer decât un fleac. Pentru mine 
nu vreau nimic; dau şi un galbeni, doi, mai mult nu pot, 
sunt un om sărman, trimite numai atotputernicului 
rugăciunea să edreţe lumea de un pungaş. 

— Ştii ce scrie în cartea tosefta? 

— Nu ştiu. 

— Atunci du-te ucusă, Tehar. 

— Îţi dau trei galbeni, Nathan Beniamin, trei galbeni, 
numai să spui o rugăciune mică. 

— Bine, Tehar, dar în cartea kohanim ştii tu ce scrie, 
ereticule?... 

— Nu ştiu. 

— Ei, atunci du-te acasă, Jakyb Tehar, şi lasă ludrurile 
să meargă de la sine. 

Şi se duse acasă Jakujb Tehar. După plecarea kfi, 


cizmarul Samuel şi spune lui Beniamin: 

— Merg bine afacerile, Nathan. 

— Iehova fie lăudat, Samuele, Dă încoace sticla cu 
ataş (rachiu dulce). 

Şi cei doi preacinstiţi bărbaţi beau cu poftă dinalaş, 
înfulecă ceapă, râd şi îşi zic unul celuilalt: „fiul lui David”. 

III 

O săptămână întreagă. A aşteptat Zeviaşer să vadă 
dacă Jakub Tehâr orbeşte, iar Jakub Tehar aştepta cu 
nerăbdare ziua în care Zevi Aşez avea să surzească, iar 
casa i „se va preface în cenuşă cu copii cu tot. De data 
aceasta nu. Mai era vorba de o dispută între talmudişti şi 
cârâiţi. Acum era în joc gospodăria ţăranului Govozda din 
satul Rozna. Amândoi îl aveau pe Govozda la mână, căci şi 
unul şi altul îi împrumutaseră parale. Dar iată că, deodată, 
în ciuda înţelegerii comune, Zevi Aşez îl îmbăta pe 
Govozda şi-i/cumpără gospodăria pe o nimica toată. Cu ce 
s-a/ales din treaba asta Jakub Tehar? Tot cu nimic. Se 
înfurie la culme şi se duse să-l caute pe Govozda: 

— Am auzit, domnule, că te-ai lăsat tras pe sfoară de 
hoţul acela de Aşez. Dumnezeu să mă ierte, dar asta eo 
adevărată lipitoare a norodului creştin. Dacă nu mă înşel, 
te-a îmbătat?... 

— Adevărat, m-am îmbătat aşa cum scrie la carte, 
ovreiule. 

— Ei atunci află, prietene, că ai câştigat să mergem 
la oraş, la tribunal. Contractul n-are, nicio valoare, pentru 
că nu eroi cu mintea trează. 

Govjgda se în bată bucuros şi la Tehar, apoi începu să 
strige prea toată Eapustna cum i-au venit de hac, el şi 
domnuvehar, nătărăului acela de Aşez. lată deci un nou 
prilej de duşmănie între cei doi coreligionari. Acum aş - 
teaptă unul să cadă năpasta pe capul celuilalt, iar în 
relaţiile personale se comportă cât se poate de amical. 


Nu ştiu, dar parcă ţi-a slăbit vederea, dragă Tehăr. 

— Da’ de unde, Aşez, nici vorbă, văd la un vultur, dar 
mi se pare că trebuie să zbier la tine, de parcă n-ai auzi 
bine? 

— Iehova mi-e martor că aud mai bine ca în tinereţe, 
dragă 'Tehar. 

Şi se despart amândoi bosumflaţi. Ciudat se mai 
roagă şi acest Mesia, îşi zic în gândul lor. Dar să mai 
aştepte încă paisprezece zile. Poate că până atunci 
rugăciunea va. fi înălţată de cele zece şiruri de spirite 
bune până la Iehova, Nerăbdătorul Jakub Tehar se duse în 
grabă la Beniamin. 

— Nathan Beniamin, îi spuse cu reproş, ţi-am adus 
încă doi galbeni, mai roagă-te o dată lui Iehova pentru 
nenorocirea lui Aşez. N 

Nathan Beniamin îl dădu asigurări că se va ruga cu 
urgenţa „abu”, adică în aşa fel că rugăciunea lui să „fie 
transmisă atotputernicului direct de Ingerul Taşiş; dacă ar 
face uz de altă urgenţă, mijlocitorul ar urma să fie Îngerul 
Hasmal, care ar preda rugăciunea abia rândului al 
şaptelea de spirite bune, Ophunilor, aceştia Serafimilor, 
care la rândul - lor o transmit Elohimilor. Dar pentru 
urgenţa „abu4 e nevoie de lumânare. 

— Mai dă un galben, Tehar, pentru lumânare. 

Dar 'Tehar e om sărman, mai mult ca jumătate de 
galben nu poate să dea. Cel mult încă şaizeci şi cinci de 
creiţari. 

— Dă şi tu nouăzeci. 

Nu poate, Îngerul Chasmul are să se mulţumească şi 
cu o lumânărică, căci el ştie că afacerile merg prost. Mă 
rog, dă optzeci, mai mult niciun sfanţ. Poftim şi gata! 

După plecarea lui, Beniamin şi Samuel apucară sticla 
de ataş şi traseră cu sete un gât mai zdravăn din rachiu) 
acela dulce. În ultima vreme, o ţineau numai într-o beţie. 


De data aceasta se afumaseră înainte de lăsarea nopţii şi 
continuau să bea de zor, trăncănind întruna verzi şi uscate. 
Se întunecase când, deodată, ochii lor împăienjeniţi de 
atâta alcool începură să vadă pe diferite obiecte tot fehil 
de îngeri - şi buni, şi răi. De pe dulap se strâmba la ei 
Ingerul Erelsin, iar în dreptul uşii şedea Bue-Elohim. Lui 
Benamin i se năzări că o trage de mână pe Lilitha, soţia lui 
Adam, cu care acesta, potrivit celor spuse de rabin, ar fi 
zămislit o sumedenie de diavoli ucigaşi de copii. Şi i se 
păru mai apoi - lui Nathah Beniamin că-i vorbeşte Zefania, 
trimisul lui Iehova, da, da, trimisul neîndupleca. Tuiui 
Iehova, care  poruncise cândva nimicirea în ţara 
Canaanului a tuturor acelorâ ce nu credeau în Moise, 
precum şi uciderea fără cruţare a femeilor şi copiilor 
filisteni. Neînduplecatul şi cumplitul Iehova îi vorbea acum 
prin glasul trimisului său Zefauia, mai marele peste păsări, 
potrivit talmudului şi cabalei: „Du-te şi dă foc casei lui Zevi 
Aşez...” 

— Unde te duci, îl întrebă cu limba împleticită 
cizmarul Samuel; încotro, fiul lui David? 

Să dau foc casei lui Zevi Aşez, îi răspunse Beniamin 
şi ieşi, clătinându-se, pe uşă afară... Şi bate Nathan 
Beniamin străzile Zapustnei, poticnindu-se la tot pasul 
printre căsuţele de lemn pipernicite, când deodată aude o 
voce tainică şoptindu-i; „Nu da foc oase! Lui Zevi Aşez; 
aprinde casele goimflor necredincioşi şi în faţa lui 
Dumnezeu te vei bucura de cinste în vecii vecilor. 

Şi iată-l pe Beniamin cum iese împleticindu-se din 
cartierul evreiesc şi în faţă îi apare Îngerul Zadehiel. 

— Îngere Zadehiel, strigă Nathan: cu care casă să 
încep? 
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— Ce zbieri aşa, ovreiule? îl întrebă Îngerul Zadehiel 
şi-l înşfăcă pe Beniamin de gulerul caftanului. 


Şi în clipa aceea, Îngerul Zadehiel îşi schimbă 
înfăţişarea, privirea o are mai aspră, frumuseţea lui 
angelică parcă se topeşte precum nămeţii primăvara şi pe 
Nathan Beniamin îl strânge acum de beregată inspectorul 
de poliţie Zabulecki. 

Nathan se împotriveşte cu desperare şi-l cheamă în 
ajutor pe Îngerul Mihael: „Sugrumă-l pe goim”, aude el o 
voce din cer. Nathan ascultă, îl sugrumă pe inspector şi 
cântă apoi cântecul împăcăciunii. 

Apoi veniră în goana mare doi gardieni şi dădură cu 
Nathan de pământ; dar Nathan aude de data asta glasul lui 
lehova; glasul atotputernicului care îi porunceşte să-i 
omoare pe câinii necredincioşi. Şi loveşte cu picraéle în 
dreapta şi în stânga, şi strigă nişte cuvinte neînţelese în 
limba ebraică, face spume la gură şi cântă cântegil 
Îngerului Morţii. Dar până la urmă e târât la secţia de 
poliţie, unde e bătut măr, «legat în fiare şi azvârlit într-o 
celulă în care, spre marea lui mirare, dă peste lakub Tehar, 
legat şi el fedeleş. 

Cu o jumătate de oră mai devreme, acest om 
cunsecade fusese surprins de către Zevi Aşez pe când 
încerca să-i miroducă în pod un ghemotoc de hârtie 
aprinsă... Cu această hârtie încinsă, el voia să ajute 
împlinirea de urgenţă a rugăciunii lui Nathan Beniamin. 

Şi iată-i acum, cuprinşi de un îndemn subit, 
năpustindu-se unul asupra celuilalt, zgâriindu-se şi 
muşcându-se cu desperare, înnebuniţi de furie şi durere. În 
cele din urmă interveniră gardienii cu bastoanele şi-l loviră 
fără milă până căzură amândoi în nesimţire. 

A doua zi dimineaţă fură transportaţi la balamuc, 
unde şi unul şi celălalt afirmară despre ei că sunt Mesia, 
strigând în gura mare numele lui Iehova, aşa cum se scrie, 
şi chemându-i pe arhanghelii Mihael... Zefania, Chafniel, 
Usrael, Hâsmal şi Târâiş să vină să-i elibereze şi să-i ducă 


înâpjţi în Zapustna, unde numai evreul Samuel, veşnic 
amsţit de băutură, aşteaptă întoarcerea Mesiei cu 
încredere şi cu sticla de rachiu dulce gata pregătită. 

DESPRE AUTORITĂŢILE VAMALE AUSTRIECE 

In timp ce hoinăream prin împrejurimile Dresdei, mi 
s-a întâmplat o nenorocire: chiar ia intrarea în oraş, am 
fost călcat de un tren accelerat, care m-a turtit în 
asemenea hal încât am zăcut mai bine de un an şi jumătate 
la spital, până să mă dreagă la loc, oscior cu oscior. La 
început, hotărâsem să mă întorc înapoi la Praga după 
patru zile, dar iată că excursia mea la Dresda a ţinut mai 
bine de optsprezece luni. 

De altfel, soarta noastră, a tuturor muritorilor, e în 
mâinile zeilor. A mea însă, de data aceasta, a fost şi în 
mâinile medicilor. 

Arătam groaznic. Ce-a mai rămas din mine de la 
natură, nici până azi nu ştiu. Ştiu doar atât că optsprezece 
medici şi cincizeci şi doi de asistenţi m-au reconstituit pe 
cale artificială. Şi ce frumos! apoi mi s-a dat un certificat în 
care se specifică din ce fel de piese am fost reconstituit* 
pentru a putea trăi că infirm: 

Rămăsese din mine, original, doar o parte din creier, 
cevă din stomac, cam vreo cincisprezece kilograme de 
carne proprie, jumătate de litru de sânge - în rest, totul 
era de împrumut, cu Excepţia inimii, dar şi aceasta fusese 
încropită parte din a mea, parte dintr-o inimă de vită. 
Ştiinţa medicală! Şi sărbătorea un adevărat triumf. 

Învelişul meu era în întregime artificial. Lucrul 
acesta fusese şi el consemnat în amintitul certificat. Cazul 
meu oferea un admirabil exemplu de modul în care ştiinţa 
medicală e în stare să facă din diferite piese un om nou, 
aidoma copiilor care înalţă cetăţi din cuburi. 

Când mi s-a dat drumul din spital, m-am repezit, 
până la cimitirul central, secţia resturi omeneşti provenite 


din spitale, unde erau îngropate rămăşiţele mele, după 
care m-am dus la gară şi cu primul tren am plecat la 
Praga, cu sentimentul că, între toţi turiştii care au vizitat 
acest fermecător oraş, eu am tras cele mai mari foloase. 

La Decin, autorităţile austriece ne-au supus unui mr 
nuţios control vamal. În timp ce ne  desfăceau 
geamantanele şi cotrobăiau prin ele, privirea unuia dintre 
funcţionari căzu asupra mea. Infăţişarea mea neobişnuită, 
de om în „cropit artificial, îi trezi, după cât separe, 
bănuiala că un individ cu o privire ca a mea trebuie să facă 
cel puţin contrabandă cu zahărija A. Într-adevăr, arătam ca 
un contrabandist zvântat în bătăi. 

— Luaţi-vă geamantanul, îmi porunci funcţionarul, şi 
poftiţi cu mine în birou. 

În birou îmi deschiseră valiza, scotociră prin ea 
temeinic, fără să găsească nimic suspect. Când iată că 
deodată cinul dintre funcţionari dădu, printre hârtiile 
răvăşite, de certificatul întocmit de spitalul din Dresda şi 
semnat de cei optsprezece profesori şi cincizeci şi doi de 
aşistenţi 

— Ascultă, mi se adresă funcţionarul, după ce cu toţii 
cercetară certificatul, trebuie să te duci sus la şef... Aşa nu 
poţi intra în Austria. 

Şeful vămii era un tip foarte pedant şi vigilent în 
îndatoririle sale. După ce se zgâi la certificat, spuse: 

— Care va să zică, în primul rând, aşa cum reiese din 
certificat, dumneata ai partea posterioară a craniului 
înlocuită cu o placă de argint. Argintul nu e marcat. Vei 
plăti deci o amendă de douăsprezece coroane care va să 
zică... o sută douăzeci de grame de argint... e aplică 
tarifele VI şi VIII-b. Mda, potrivit paragrafului nr. 946 din 
regulamentul vamal, dumneata ai încercat să treci, cu 
premeditare, peste graniţă, o cantitate de argint nemarcat. 
În cazul acesta amenda se triplează. Ai, deci, de plată de 


Trei ori douăsprezece coroane; adică treizeci şi şase de 
coroane. Să vedem mai departe! Care va să zică... taxa 
vamală pentru o sută douăzeci de grame argint... După 
rectificarea din 1902 a convenției internaţionale (litera a, b 
şi g) se aplică zece haleri de fiecare gram. Asta înseamnă... 
la o sută douăzeci de grame... douăsprezece coroane. Pe 
urmă, mai ai osul pulpei de la piciorul stâng înlocuit cu un 
os de cal. Cu alte cuvinte, contrabandă cu oase. Cum văd, 
amice, jiumneata loveşti pe la spate în comerţul austriac 
de oase animale. În ce scop porţi în dumneata un os de 
cal? Ca Să poţi umbla? În cazul acesta, vom scrie în 
procesul verbal că foloseşti oasele de cal în scopuri 
profesionale. Hai, recunoaşte singur, că nu te taie nimeni | 
Scopul profesional e ceva foarte frumos, dar de data asta, 
scumpe domn, n-ai nimerit-o, căci pentru tăinuirea 
transporturilor de oase animale în Austria se aplică amenzi 
mari Vei plăti douăzeci şi patru de coroane. Pe urmă, se 
mai spune în certificat că trei coaste i-au fost înlocuite cu 
Sârmă de platină. Îţi dai seama ce înseamnă asta T 

Care vasăzică dumneata intri cu platină în Austria? 
Ştii ce te aşteaptă pentru treaba asta? O amendă triplă! 
Dacă cele trei sârme cântăresc douăzeci de grame, asta 
înseamnă o amendă de una mie şase sute cinci coroane. 
Uşurinţa dumitale e de-a dreptul condamnabilă. Dar ce văd 
aici? Unul din rinichii dumitale, şi anume rinichiul stâng, e 
înlocuit cu un rinichi de porc. Ei, scumpe domn, nu ştiu 
dacă ai cunoştinţă, dar importul de porci în Austria e strict 
interzis. Dispoziţia se referă şi la organele porcului, aşa că, 
dacă vrei să ajungi în Boemia, rinichiul trebuie să rămână 
în Germania. 

Şi întrucât nu m-am declarat de acord cu acest lucru, 
mă aflu de zece ani în Saxonia şi aştept până când 
agrarienii - eu însumi fiind agrarian - vor îngădui importul 
de porci în Austria, ca să mă pot întoarce şi eu acasă. 


GREUTĂȚI CU CREAŢIA LITERARĂ 

Astăzi condiţiile de viaţă pentru literați sunt mult mai 
bune decât înainte de război. Scriitorul postbelic, dacă 
munceşte cu sârg şi cheltuieşte puţin, are întotdeauna 
atâţia bani ca să-şi poată plăti rațiile de făină, pâine, zahăr 
şi tutun şi îşi mai poate permite să meargă o dată pe lună 
la teatru. Dacă nu-i abstinent, şi găseşte în vin o desfătare, 
şi dacă în gustul romului găseşte un deliciu, astăzi îşi 
poate permite oricând şi oriunde să rămână dator pentru 
aceste plăceri, căci şi în această privinţă condiţiile s-au 
schimbat şi scriitorii se bucură acum de mai multă 
încredere şi de mai mult respect decât înainte de război. 

Da, înainte condiţiile erau altele - şi, în legătură cu 
asta, am să vă povestesc câteva întâmplări. 

La Praga apărea odinioară revista „Praga veselă”, 
pentru care scriam foiletoane umoristice. Trei foiletoane 
pentru două coroane, aşteptate de fiecare dată de câteva 
guri flămânde şi însetate. 

Într-o zi m-am dus cu şase foiletoane deodată. 
Editorul a refuzat să-mi plătească patru coroane, oferindu- 
mi în schimb un contract. Să-i scriu douăzeci de foiletoane 
pe care mi le plăteşte înainte, dar nu în bani, ci în natură. 
Dumnealui obținuse, întâmplător, o partidă de ceasuri spre 
a le distribui sub formă de premii abonaților revistei. (Pe 
vremea aceea un asemenea ceas costa. 

— În comerţ, două corone.) Dumnealui nu-mi va 
socoti mai mult de două coroane bucată, iar eu puteam să 
ridic imediat paisprezece ceasuri - unul mi-l dădea în plus, 
ca să-i fie mai uşor la socoteală. 

Am încheiat deci cu el un contract pentru douăzeci 
de foiletoane umoristice şi am ridicat de la editură 
paisprezece ceasuri. Afară mă aştepta un tânăr care scria 
versuri (cinci versuri pentru doi haleri). 

— Ce să facem cu astea? M-a întrebat poetul lipsit de 


simţ practic şi plin de idealuri, căci pe atunci mai existau 
idealişti. 

— Le vindem prin cârciumi. 

Tânărul poet a roşit: 

— Dacă nu izbutim să le vindem prin cârciumi, le 
vindem prin bodegr m-am grăbit eu să adaug. 

— JSu unul nu merg cu dumneata să vând aşa ceva, 
mi-a jdeclarat junele, solemn; dumneata ştii doar că sunt 
membie al Asociaţiei tinerilor literați Sirinx; 

Bine, i-am zis, de vândut n-ai să vinzi, dar de înr Boţit 
mă poţi însoţi. 

Şi ne-am dus. Mai întâi am intrat la Primasu, unde se 
întâlneau măcelarii, care purtau ceasuri grele de argint. 
Unul ne-a spus că ar fi dispus să cumpere un ceas de 
argint şi, în timp ce-i învârtea pe cel oferit de noi, i-a rupt 
arcul, ca apoi, foarte mărinimos, să ne despăgubească pe 
fiecare cu câte o halbă de bere. După aceea ceasul cu arcul 
rupt l-am vândut cu treizeci de creiţari unui domn care a 
tinut să declare că oricum e de furat. 

Apoi ne-am dus peste drum la Senflok, de unde am 
fost daţi afară cu menţiunea că suntem nişte derbedei fără 
autorizaţie de a face comerţ ambulant. 

Aşa stând lucrurile, am pornit spre Vinohrady şi ne- 
am oprit mai întâi la Bătătura, unde am vândut un ceas ne 
optzeci de creiţari unul student, care-l depusese pě al lui la 
muntele de pietate şi tocmai aştepta să-i vină taică-su din 
provincie. 

După ce-am mai umblat noi un timp prin Vinohrady 
fără să vindem nimic, no-am dus în cartierul al cincilea, pe 
atunci încă colebru înaintea apropiatei sale dispariţii şi, 
într-o cârciumă deochlută, ni s-au furat două ceasuri. 

În altă bombă asemănătoare, s-a apropiat de noi. Un 
bărbat cu o şapcă turtită pe cap şi ne-a luat la întrebări - 
cine suntem şi de unde «intern. Apoi a scos din buzunar un 


carnet şi, uitându-se prin el, nu-a spus: 

— Da, coincide. 

— Drept care, ne-a înşfăcat pe amândoi de guler şi 
ne-a dus la direcţia poliţiei, unde am rămas până 
dimineaţa, deoarece editorul cu ceasurile nu ora acasă. 

Când, în sfârşit, a doua xl editorul a venit să ne 
elibereze,  dezvinovăţindu-ne de acuzaţia dt furt - 
dumnealui s-a arătat atât de mărinimos, încât a cumpărat 
de la mine restul de ceasuri pe jumătate de preţ: cu alte 
cuvinte pe cincizeci de creiţari bucata; 

După ce mi-a plătit infima sumă, a ţinut să-mi spună 
pe un tom autoritar: 

— Nu uita de cele douăzeci de foiletoane umoristice) 

Câteva zile mai târziu i-am adus două foiletoane şi 
dumnealui a avut grijă să-mi reamintească, de data asta pe 
un ton mai puţin categoric: 

— Nu uita că-mi datorezi optsprezece foiletoane I 

Le aşteaptă şi acum... 

Sau alt caz: O revistă importantă îţi publică o lucrare. 
Noi, oamenii naivi, ne închipuim că vom Căpăta banii de 
îndată ce ne vom prezenta la editură şi vom spune: „leri 
mi-a apărut o povestire, am venit să-mi încasez onorariul?” 
Dar azi nu e acolo cutare, a doua zi cutare - veniţi mnne. 

Şi când, în sfârşit, ai ajuns la ghişeul casieriei unde 
urma să primeşti suma de cinci coroane şi douăzeci şi doi 
de haleri, ţi se pun în faţă, să zicem, şase coroane şi 
casierul îţi cere restul, uitându-se la tine ca la un tâlhar. 
Cum, de obicei, oameni ca noi n-aveau asupra lor niciun 
sfanţ, casierul lua înapoi cele şase coroane şi răcnea la 
tine cât îl ţineau bojocii: „Să veniţi cu bani mărunți!” Iar tu 
te duceai să faci rost prin Praga de şaptezeci şi opt de 
haleri, ca să poţi căpăta cele cinci coroane şi douăzeci şi 
doi de haleri ce ţi se Cuveneau de drept. 

Azi, aşa cum am mai spus, e mult mai bine... 


Şi cu editorii era bine pe atunci. Pentru o coală de 
autor ţi se ofereau treizeci şi două de coroane şi când 
cereai un avans ţi se dădea cu ţârâita. Azi o coroană, 
mâine o coroană. Şi nu le-a fost deloc ruşine să cadă de 
acord cu Hne atunci când ţi-a dat prin minte năstruşnica 
idee de a-ţi lua onorariul în cărţi pe care ţi le socoteau, 
vfireşte, la preţul de vânzare în librărie. Se înţelege că la 
difuzarea cărţilor pierdeai şaizeci şi şase la sută din 
onorariu, dar erau atât de grijulii cu tine, încât îţi spuneau: 
„Ştiţi, noi v-am da bani, dar ne e teamă că i-aţi risipi şi nu 
v-aţi mai alege cu nimic”. 

Dacă voiai să obţii pentru o lucrare un avans, trebuia 
să născoceşti cele mai gogonate minciuni. Împrejurările îl 
sileau pe literat să scornească tot soiul de lucruri 
neobişnuite şi numai caracterul său plin de virtuţi îl 
ocrotea pe bietul om să nu ajungă la Pankrác. 

Odată, în dorinţa de a căpăta pentru o carte un avans 
de douăzeci şi cinci de coroane, m-am văzut nevoit să 
inventez următoarele: l-am trimis pe prietenul meu Gustav 
R. Opočenský, cunoscut poet, să-i ducă editorului meu 
această scrisoare:  „Preacinstite domn! Chiar acum am 
fost călcat de o maşină şi roata din faţă mi-a rupt un picior. 
Vă rog să-mi acordaţi un avans de douăzeci şi cinci de 
coroane pentru cartea ce urmează să-mi apară”. 

S-a înapoiat fără bani şi cu răspunsul: „Explicaţi 
pentru ce aveţi nevoie de aceste douăzeci şi cinci de 
coroane”. 

I-am răspuns: „Pentru cheltuieli legate de transportul 
meu la mine acasă”. 

Mi-a venit cu următoarele: „Maşina salvării vă 
transportă gratuit”. 

l-am scris: „Maşina salvării transportă numai la 
spitalul „de medicină generală. Întrucât am insistat pentru 
tratamentul la domiciliu, a plecat”. 


De data asta, Opocensky s-a întors radiind de 
bucurie. Adusese zece coroane şi la scrisoarea mea 
următoarea menţiune: „Zece coroane vă ajung cu 
prisosinţă”. 

Au fost vremuri de grele bătălii ce aparţin istoriei. Cu 
excepţia unui singur caz, ce reflectă vremurile de altă dată 
şi care mă urmăreşte şi acum, cu Atmosfera înfiorătoare ce 
domnea înainte de război. 

În momentul de faţă editez câteva cărţi (nu că mă 
laud, dar mie îmi plac foarte mult). 

Una din ele o scot în regie proprie. Peripeţiile 
bravului soldat Svejk. 

— Şi, în acest scop, întreprind o mare agitaţie 
publicitară în provincie. Un domn s-a arătat atât de amabil, 
încât s-a oferit să ia cu el, pentru librăriile din Budějovice, 
această carte care apare în fascicole. Despre călătoria lui 
cu caracter publicitar mi-a scris o lungă scrisoare, din care 
extrag următoarele: 

„... Acuţi însă am fost la domnul librar Svatek, şi 
acesta mi-a spus că a primit o fascicolă de la Praga, pe 
care a salutat-o cu mare bucurie, aflând astfel unde se 
găseşte domnul Hašek, căci domnul scriitor Hašek a 
încheiat cu el la 21 aprilie 1915 - pe când slujea ca teterist 
la Şudăjovice - un contract primare se angaja să-i scrie 
foiletoane umoristice din armată, şi se mai angaja ca timp 
de zece ani să nu scrie asemenea foiletoane umoristice 
decât pentru domnia sa, adică, pentru domnul Svatek... A 
fost, mă rog, în prizonierat şi, se înţelege, n-a putut să 
scrie, dar acum, de vreme ce se află aici, ar trebui să 
respecte contractul, în temeiul căruia vă preda întreaga 
chestiune unui avocat spre a obţine satisfacția cuvenită. Se 
miră foarte că domnul Hašek a uitat că timp de zece ani nu 
are voie să scrie pentru nimeni, decât pentru domnul 
Svatek. Ori, poate, puţin îi pasă dumnealui de toate astea 


şi se preface a nu şti că noi am preluat de la Austro- 
Ungaria aceleaşi legi şi paragrafe, pe care le avem şi 
acum... Şi m-a sfătuit pe loc să mă las păgubaş de această 
afacere* că, oricum, marfa va fi confiscată. 

Se întoarce povestea cu ceasurile... 

Pentru cincizeci de coroane amărâte, pe vremea când 
eram teterist, m-am vândut, la 21 aprilie 1915, pe zece ani 
ca Faust. Persoana căreia m-am vândut a avut grijă să ihă 
ocrotească în toiul celor, mai cumplite şi mai crâncene 
bătălii. 

Iar acum, vine să-mi ceară sufletul, prin intermediul 
avocatului 

Nici apă sfințită nu-mi mai ajută. 

UN GĂSITOR CINSTIT I 

O trăsătură caracteristică fundamentală a omenirii 
este aceea de a nu restitui obiectele găsite. Față de 
obiectele găsite, omul e o fiinţă neobişnuit de slabă. I se 
lipesc de suflet şi nu mai e în stare să se despartă de ele. 

Pe de altă parte, e un lucru foarte obişnuit la om de a 
pierde adeseori ctto ceva; altminteri fraza introductivă şi- 
ar pierde valabilitatea. 

Chiar şi pe vremea când nu existau ziarele şi 
omenirea trăia într-o stare «omianimalică, omul pierdea 
lucrurile la fel ca azi. Vântorul preistoric pierdea securea şi 
alte unelte de vânătoare care au fost găsite peste milenii, 
mărturie stând numoroasolo dotooporirl aflate azi în 
muzee şi în colecţiile particularo. 

Odată cu avântul culturii s-a simţit însă nevoia unei 
reglementări juridice a raportului dintre cetăţeanul care a 
pierdut ceva şi cetăţeanul-găsitor. 

Pentru ca povestea să nu aibă totuşi urmări 
dureroase, a apărut mai târziu decizia cu privire4 la 
despăgubirea cinstitului găsitor. Cinstea se răsplăteşte cu 
zece la sută din suma găsită sau a valorii obiectului găsit şi 


restituit în bună regulă păgubaşului. 

Eu personal ara asistat, o dată, înainte de război, la 
un caz în care autorităţile nu au respectat cum trebuie - 
poate din necunoaştere - acea decizie referitoare la 
răsplată cinstiţilor găsitori de obiecte pierdute. Hoinărind 
într-o noapte prin Praga, am găsit pe strada Příkopy un 
bănuţ de zece haleri şi m-am dus numaidecât la direcţia 
generală a poliţiei, unde am predat cinstit întreaga sumă 
inspectorului de serviciu, cerându-i ca numele meu să fie 
publicat în ziare şi să mi se dea un haler recompensă. 

Inspectorul de poliţie s-a răstit la mine furios, 
spunând că ştie el cine sunt eu, şi pe loc a poruncit: „La 
zdup cu el! 

Dimineaţa am fost dus la un domn de la etajul patru, 
acesta a întocmit cu mine un proces-verbal, ca apoi, în 
temeiul „prugelpatentului”, să fiu condamnat la o amendă 
de cinci coroane şi, în caz de nerespectare, la o detenţie de 
48 de ore. Am fost silit, fireşte, să accept a doua condiţie, 
ca să câştig şi eu ceva pe seama statului, şi astfel m-au 
ţinut, pe mâncare şi dormit, două zile la direcţia a patra. 
Cu toate acestea, m-am jurat să nu mai restitui niciodată 
nimic, indiferent ce voi găsi. Din păcate, de-atunci n-am 
mai găsit nimic altceva decât un prunc necuvântător, 
abandonat într-un gang unde intrasem să-mi leg şiretul 
delia pantof. L-am lăsat în plata Domnului. 

Anna Buklovă, femeie de serviciu, domiciliată în 
cartierul Stersovice, se ducea dimineaţa la orele cinci să 
fiarbă rufele la o familie din Vinohrady, unde era angajată 
cu ziua. Trecând peste linia de tramvai, în dreptul 
„Cruciaţilor” dădu cu piciorul într-un obiect oarecare. 

Fără voia ei observă obiectul şi, cu spiritul ei de 
înţelegere înnăscut, îşi dădu seama că e vorba de un 
portofel de piele. Îl deschise şi descoperi în el nişte hârtii 
la care nu se pricepea. Fiind de la natură o fire cumsecade 


şi cinstită până în măduva oaselor, se duse numaidecât la 
direcţia poliţiei şi depuse obiectul în faţa funcţionarului de 
serviciu. 

Cercetând conţinutul portofelului, funcţionarul păli 
şi, ridicându-se în picioare, îi spuse Annei Buklovă, cu 
vocea tremurând de emoție: 

— Vă felicit, dumneavoastră aţi găsit şapte milioane 
opt sute nouăzeci şi şase de mii de coroane în cecuri, cu 
ordin de plată la Banca cehă. Vi se cuvine o recompensă 
legală de zece la sută, adică şapte sute optzeci şi nouă de 
mii şase sute de coroane. 

Anna Buklovă se uită nătâng la funcţionarul de poliţie 
şi repetă după el: 

— Şapte sute optzeci şi nouă de mii şase sute de 
coroane... 

— Da, încuviinţă grav funcţionarul de la poliţie: şapte 
sute optzeci şi nouă de mii şase sute de coroane; luaţi loc, 
vă rog, să întocmim procesul-verbal. 

— Conaşule, pentru numele lui Dumnezeu, vă rog, 
lăsaţi-mă să plec acasă, izbucni pe neaşteptate în hohote 
de plâns spălătoreasă Anna Buklovă; eu n-am nicio vină, eu 
trebuie să mă duc să fierb rufele la Vinohrady. Zău, 
credeţi-mă, m-am împiedicat de el şi... atâta tot. 

— Nu vă fie teamă, doamnă, e vorba doar de o simplă 
formalitate. O treabă ca asta trebuie să fie consemnată 
oficial. Povestea o să ajungă la bursa jurnalistică şi numele 
dumneavoastră o să fie publicat în ziare. Aşadar, cum vă 
numiţi? 

— Maică-ta Cristoase, conaşule, începu să răcnească 
Anna Buklovâ. Ce ruşine! Mă scol dimineaţa ca o femeie 
cinstită şi seara să fiu dată la ziar. Sfântă fecioară Maria, 
numai chinul ăsta îmi mai lipsea! Trudesc de o viaţă ca un 
câine, umblu de la Stresovice la Vinohrady, de la Vinohrady 
la Libeň şi spăl rufe, de la Libeň la Hlubočepy să fac 


curăţenie, bărbatul meu pileşte tot ce câştig, copiii îmi 
umblă în zdrenţe, eu n-am decât ce se vede pe mine şi... 

— Dar bine, scumpă doamnă, o linişti funcţionarul de 
poliţie, e de datoria mea să întocmesc acest proces-verbal; 
nu plângeţi, vedeţi doar şi dumneavoastră că e vorba de 
milioane. 

— Sfinte dumnezeule, continuă să urle Anna Buklovă; 
e vorba de milioane! Ce vreţi de la mine? Eu n-am făcut 
nimic. Auzi ce nenorocire, acum, la bătrâneţe! Eu sunt 
bucuroasă dacă agonisesc un ban de cicoare pentru plozii 
mei amărâţi. Toate s-au scumpit acum, şi dacă le-aş cere 
boierilor de la Vinohrady o coroană în plus pentru săpun, 
m-ar azvârli în stradă şi pe urmă ar trebui să umblu să 
caut alt loc de spălat rufe. Eu, de când mă ştiu, n-am avut 
parte de nimic bun, dar nici n-am înstrăinat niciodată 
nimic şi, vorba ceea, am spălat atâtea garnituri de zestre, 
care nici măcar nu mi-au fost date cu număr. 

— Liniştiţi-vă, scumpă doamnă. E vorba totuşi de 
zece procente... 

— Eu nu vreau să am de-a face cu niciun fel de 
proţente, conaşule; vă rogt vă rog frumos, lăsaţi-mă să plec 
acasă, bocea mai departe sărmana spălătoreasă; eu, chinul 
ăsta, zău, nu-l pot îndura, simt că mă prăpădesc. Eu 
trebuie să fiu la şapte la Vinohrady, să nu mi se ardă rufele 
în cazan. 

Funcţionarul de la poliţie se uită la ea furios şi, 
trintind portofelul pe birou, izbucni: 

— Gata, m-am săturat! Cum te numeşti? 

— Anna Buklovâ, conaşule, piui cinstita femeie. 

— Unde locuieşti? 

— La Strebovice. pe şosea. 

— Numărul casa 2 
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— Născută? 


— Da, conaşule, născută, răposata maică-mea... 

— Te întreb când te-ai născut. 

— În şaptezeci şi doi. 

— Unde? 

— Acasă. 

— Unde acasă, în Praga sau afară? 

— Afară. 

— Ei, drăcie, unde afară? 

— La Záběhlice, lângă Praga. 

— Raionul? Plasă?... Dar ce-i cu dumneata, femeie de 
te datini aşa!?! _ 

După ce fu readusă în simţiri, continuoră. Întocmirea 
procesului verbal, care se încheie astfel: 

— Aşadar, vreţi cele zece procente? Vă rog să spuneţi 
cât se poate de clar. 

— Ferească sfântul, conaşule, eu nu vreau decât să 
mă lăsaţi să plec.  Răposata maică-mea spunea 
întotdeauna: „Cu cinstea ajungi cel mai departe”. 

— Semnati procesul verbal. 

— În numele Tatălui, şi al Fiului, suspină Anna 
Buklovă şi se iscăli îndelung. 


La vreo patru ore după aceea, se prezentă la direcţia 
poliţiei un tânăr amintind, ca înfăţişare, de un american 
jefuit. 

— Am simţit lipsa portofelului, începu el într-o 
germană stâlcită. Da, a portofelului meu de piele care, 
probabil, mi-a căzut din mână azi-noapte pe o stradă 
necunoscută... 

După ce menţionă suma şi cifrul cecurilor, se grăbi să 
adauge: 

— Nu mă interesează atât banii, cât nişte importante 
însemnări comerciale, referitoare la o achiziţie ieftină de 


maţe de gâscă. 

După ce fu întocmit procesul verbal de predare şi i se 
aduse la cunoştinţă că cinstitul găsitor renunţase la 
recompensa legală de zece la sută, regele american al 
maţelor de gâscă spuse pe sub mustață: 

— Well, refuzând să-şi noteze adresa Annei Buklovă. 

Ziarele de seară publicau coloane întregi despre o 
cinstită spălătoreasă care refuză să se îmbogăţească. 

IV 

Anna Buklovă fu transportată la spital, pe jumătate 
moartă, deoarece bărbatul ei o stâlcise în bătaie în aceeaşi 
noapte, după ce citise la cârciumă ziarul de seară. De la 
spital fu dusă la clinica de psihiatrie şi de acolo direct la 
balamucul din Bohnico. 


EXEMPLU DIN VIAŢĂ 


O, nu, nici vorbă, tinere prieten, şi spuse domnul 
Williams, bancherul, tânărului ce stătea comod în fotoliul 
din faţa lui, cu picioarele întinse pe speteaza unui sqaun. 
Nu, domnule Chawean, şi am să te rog să mă asculţi cu 
atenţie şi să încerci să înveţi câte ceva. Aşadar, dumneata 
ai venit să-mi ceri mâna fetei mele Loty. Asta înseamnă că 
vrei să devii ginerele meu. În urmă cu câteva clipe, la 
întrebarea mea dacă ai ceva avere, mi-ai răspuns că eşti 
sărac şi că toată averea dumitale nu însumează decât două 
sute de dolari. 

Bancherul Williams îşi întinse picioarele pe masă în 
dreptul căreia se afla jilţul în care şedea, şi continuă: 

— Dumneata, afirmi că şi eu am fost cândva târac şi 
n-am avut nici măcar două sute de dolari. Nu tăgăduiesc 
acest lucru, dar îţi spun că la vârsta dumitale dispuneam, 
de mult, de o sumă mult mai importantă. Şi asta, fiindcă 
am avut minte, ceea ce dumitale îţi lipseşte. Observ că te 


foieşti în fotoliu, nu. Te deranja, dar ţin să-ţi atrag atenţia 
că avem un servitor negru, vânjos şi corpolent. FU bun, 
deci, şi ascultă-mă cu atenţie, şi caută să iei pildă din cele 
ce-ţi voi spune. La vârsta de şaisprezece ani m-am dus în 
vizită la un unchi de-al meu în Nebraska. In dorinţa de a 
câştiga un ban, l-am convins pe acest unchi să îngăduie ca 
linşajul unui negru), care oricum trebuia să fie linşat, să 
aibă loc pe lotul lui de pământ. Zis şi făcut: negrul a fost 
linşt pe pământul unchiului meu, dar cine a vrut să asiste 
la spectacol a trebuit să plătească o taxă, căci noi am avut 
grijă să împrejmuim locul cu un gard înalt. Taxa de intrare 
am încasat-o eu şi, după ce negrul a fost spânzurat, am 
umflat toţi banii şi, în aceeaşi seară, am luat-odin loc. 
Negrul spânzurat mi-a adus noroc. Cu banii aceia mi-am 
cumpărat un teren în Nord, după care am dat sfoară prin 
ţară că, în timp ce-i săpam, am găsit într-un loc anume un 
filon de aur. Aşa se face că am vândut terenul pe un preţ 
foarte avantajos, iar banii i-am depus la bancă. N-are rost 
să mai pomenesc de faptul că, mai târziu, am fost împuşcat 
de unul dintre păcăliţi, căci glontele de revolver care mi-a 
străpuns osul de la mâna dreaptă nu nu-şi adus decât un 
venit modest, de circa două mii de dolari, ca despăgubire 
pentru vătămarea corporală. 

După ce m-am însănătoşit, am cumpărat cu toţi banii 
de care dispuneam nişte acţiuni ale unei societăţi 
religioase ce urma să construiască biserici în regiunile 
populate de indieni. 

Societatea aceasta a ajuns în pragul falimentului şi a 
fost silită să ceară concordatul tamân la o săptămână după 
ce apucasem să schimb acţiunile religioase pe nişte bonuri 
pentru piei de vită, al căror preţ tocmai începuse să 
creatcă. 

Aşa se face că am întemeiat o întreprindere de 
valorificare a pieilor de vită, care mi-a adus bănet cu carul, 


căci, mai târziu, am început să vând pe bani gheaţă, în 
timp ce eu continuam să cumpăr pe credit. 

Averea am depus-o la câteva bănci din Canada, după 
e fe asti cerut să fiu declarat. În stare de faliment. Fireşte, 
am fost închis, dar în timpul procesului, am debitat atâtea 
năzbâtii şi atâtea ciudăţenii, încât medicii legişti m-au 
declarat tâmpit oficial, iar tribunalul m-a pus în libertate, 
nu însă înainte de a face pentru mine o chetă printre cei 
prezenţi. Banii adunaţi mi-au ajuns numai bine ca să plec 
în Canada, la banii mei, depuşi în bancă. 

Altă dată, am fugit la San Francisco cu faţa domnului 
Hamelt din Brooklyn, şi astfel dumnealui a fost nevoit să 
mi-o dea de soţie, nu de alta, dar eu l-am ameninţat că voi 
trăi cu ea în San Francisco până când voi avea prilejul să 
trimit ziarelor senzaţionala ştire că fiica lui e mama unui 
copil din flori. 

Vezi, domnule Chawean, aşa am fost eu, în timp ce 
dumneata, la vârsta dumitale, n-ai săvârşit încă nimic din 
care să se poată trage concluzia că ai fi Un om înţelept. 

Spuneai adineauri că i-ai salvat viaţa fetei mele, 
când, nu de mult, în timpul unei excursii, s-a răsturnat cu 
barca în mare. EVumos, ce-i drept, dar pentru dumneata 
fapta asta n-a avut rild un efect practic, pentru că, aşa cum 
singur ai spus-o, ţi-a distrus o pereche de ghete nou-nouţe. 
Faptul că eşti îndrăgostit de fiica mea nu înseamnă că eu 
să fiu amendat cu pedeapsa de a deveni socrul unui om ca 
dumneata, care nu are pic de minte în capul lui. 

Văd că iar începi să te suceşti în fotoliu, te rog să-ţi 
păstrezi calmul şi să răspunzi scurt la întrebările mele; Ai 
săvârşit ceva în viaţa dumitale? 

— Nu. 

— Avere ai? 

— Nu am. 

— Dumneata îmi ceri mâna fiicci mele?... 


— Da. 

— Fiica mea te iubeşte? 

— Mă. 

— Bine. Îţi pun o ultimă întrebare. Giţi bankai asupra 
dumitale? 

— Patruzeci şi şase de dolari. 

— Perfect, am stat de vorbă cu dumneata mai bine de 
o jumătate de oră, în care timp mi-ai cerut un sfat într-o 
chestiune bănească. Îmi datorezi deci treizeci de dolari - 
un dolar minutul. 

— Nu vă supăraţi, domnule Williams, încercă să 
protesteze tânărul. 

— Niciun nu vă supăraţi, îi replică domnul Williams 
eu Zâmbetul pe buze şi, uitându-se la ceas, se grăbi să 
adauge - îmi datorezi treizeci şi unu de dolari, s-a mai 
scurs un minut. 

După ce înna Armuritul Chawean îi plăti suma 
cerută, domnii Williams i se adresă pe un ton plin de 
drăgălăşenie: 

— Şi-acum, tinere domn, am să te rog să-mi permiţi 
să-ţi spun următoarele: Părăseşte imediat casa mea, spre a 
nu mă vedea silit să pun să fii dat afară. 

— Şi fiica dumneavoastră? întrebă junele pretendent, 
din pragul uşii. 

— Nu-mi dau fata unui prostănac, îi răspunse domnul 
Williams. Părăseşte casa mea, că de nu, vei avea plăcerea 
să-ţi înghiţi măselele... 

— Frumos ginere aş fi avut, se adresă domnul 
Williams fiicei sale, după plecarea tânărulul Chawean; 
curtezanul Ista al tău e un prostănac fără pereche, care nu 
va avea niciodată un pic de minte în capul lui... 

— Cu alte cuvinte, interveni domnişoara Loty, nu are 
nicio şansă să devină soţul meu? 

— În asemenea condiţii, categoric nu, răspunse 


domnul Williams, atâta timp cât nu-mi dovedeşte că e în 
stare de o ispravă năstruşnică, nu are nicio şansă, absolut 
niciuna. 

Şi domnul Williams ai istorisi fiicei sale povestea cu 
linşajul negrului pe lotul unchiului său, şi-i mai reiată 
întreaga discuţie avută cu junele Chawean, drept care 
conchise: 

— l-am spus, sper, destule, ca să-i fie de învăţătură în 
viaţă. 

A doua zi domnul Williams plecă într-o călătorie de 
afaceri. 

Când, după o săptămână, se înapoie acasă, găsi pe 
biroul lui următoarea scrisoare: 

„Preacinstite domn 1 

Vă mulţumesc mult de tot pentru sfatul ce mi l-aţi 
oferit acum o săptămână într-o chestiune bănească. Pilda 
dumneavoastră m-a însufleţit în asemenea măsură, încât, 
în timp ce aţi lipsit, mi-am îngăduit să plec cu fiica 
dumneavoastră în Canada, după ce v-am golit casa de toţi 
banii şi de toate hârtiile de valoare. 

I 

Al Dumneavoastră, Chawean”. 

Şi un post-scriptum: 

„Dragă tată 1 

Te rog să ne dai binecuvântarea părintească, şi, 
totodată, îţi aduc la cunoştinţă că, negăsind cheia de la 
casa de bani, am fost siliţi s-o spargem cu nitroglicerină. 

Ata Loty”. 

POVESJE DESPRE PORTRETUL ÎMPĂRATULUI 
FRANZ JOSEPH I 

În oraşul Mladâ Boleslav trăia uă papetar, pe nume 
Petiška. Respectă legile şi locuia, de când se ştia, peste 
drum de cazarmă. De ziua împăratului şi cu prilejul altor 
sărbători naţionale ale imperiului cezaro-erăiesc, atârna de 


căsuţa lui drapelul negru-galben şi furniza cazinoului 
militar lampioane de hârtie colorată. Vindea portretul 
maiestăţii sale Franz Joseph cârciumarilor evrei din 
raionul Mladă Boleslav şi posturilor de jandarmi din 
regiune. Ar fi furnizat el portretul monarhului şi şcolilor, 
dar portretele lui nu aveau dimensiunile aprobate de 
consiliul şcolar teritorial Aşa i-a spus odată, la prefectură, 
inspectorul şcolar cezaro-erăiesc. 

— Îmi pare foarte rău, domnule Petiška, dar 
dumneavoastră vreţi să mi-l livraţi pe maiestatea să mai 
lung şi mai lat decât e prescris în decizia onoratului 
consiliu şcolar teritorial, emisă în ziua de 20 octombrie 
1891. Împăratul stabilit prin decizie e ceva mai scurt: 48 
cm lungime şi 36 cm lăţime. Acestea sunt dimensiunile 
acceptate. Împăratul dumneavoastră măsoară 50 cm în 
lungime şi 40 cm în lăţime. Vă plângefi că dispuneţi de 
circa două mii de portrete ale monarhului. Să nu vă 
închipuiţi că veţi izbuti să ne vârâţi pe gât orice ciuruc. 
Portretul împăratului dumneavoastră e o marfă de cea mai 
proastă calitate şi de o execuţie ruşinoasă. Arată ca şi când 
monarhul nu şi-ar pieptăna niciodată mustăţile. Uitaţi-vă şi 
dumneavoastră, nasul i l-au împroşcat cu prea mult negru 
şi, colac peste pupăză, maiestatea sa se mai uită şi saşiu. 

Întorcându-se acasă, domnul Petiska O spuse soţiei 
sale, plin de indignare: 

— Află că am feştelit-o cu bătrânul nostru monarh. 

Şi asta se întâmplă înainte de a izbucni războiul. Pe 
scurt, două mii de portrete ale maiestăţii sale i-au rămas 
domnului Petiska agăţate de gât la izbucnirea războiului, 
în inima domnului Petiska a încolţit o uriaşă bucurie, 
însoţită de marea speranţă, că, în sfârşit, va izbuti să se 
descotorosească de marfă cu prtcina. Şi, astfel, a atârnat 
portretele bătrânului însetat de sânge în prăvălia lui, cu 
următoarea inscripţie: 


„Achiziţie avantajoasă, Împăratul Franz Joseph 1 cu 
15 K”. 

A vândut şase bucăți. Cinci la cazarmă, pentru ca 
afişele litografiate ale ultimului dintre Habsburgi să-i 
însufleţească pe rezervişti în cantina regimentului, ijr unul 
a fost cumpărat de bătrânul tutungiu Simr. Acest înflăcărat 
patriot austriac s-a tocmit la sânge, obţinând portretul cu 
numai douăsprezece coroane, ca până la urmă să spună că, 
oricum, întreaga afacere e o tâlhărie fără pereche. 

Războiul continua, dar maiestatea să tot nu se vindea 
ca pâinea caldă, în ciuda faptului că domnul Petiska 
recursese şi la reclama gazetărească, comandase texte 
speciale şi-l anunţase pe înălţatul monarh în „Politica 
naţională” şi în „Glasul poporului”: „În aceste vremuri de 
grea cumpănă, portretul greu încercatului monarh la 
preţul de 15 K nu trebuie să lipsească din nicio casă de 
patriot ceh. 

În loc de comenzi, domnul Petrăka se tresa cu o 
citaţie, în care i se cerea să se prezinte de urgenţă la 
prefectura judeţului, unde i se atrase atenţia ca pe viitor să 
evite în anunţurile sale publicitare cuvintele „vremuri de 
grea cumpănă şi greu încercatul monarh44. În locul lor să 
folosească, de pildă, cuvintele: vremuri glorioase şi 
victoriosul monarh. Aşa se face că domnul Petiška publică 
următorul anunţ: „În aceste vremuri glorioase, portretul 
victoriosului nostru monarh, la preţul de 15 K, nu poate să 
lipsească din absolut nicio casă de patriot ceh”. Zadarnic 
însă. În loc de comenzi primi, doar câteva scrisori 
grosolane, în care nişte expeditori anonimi U sfătuiau cu 
toată sinceritatea să-l spânzure pe înălţatul monarh acolo 
unde şi împăratul se duce pe jos; şi din nou fu chemat la 
prefectura judeţului, unde comisarul de serviciu îi atrase 
atenţia că e dator să urmărească rapoartele biroului de 
corespondenţă cezaro-erăiesc şi, în funcţie de acestea, să 


se conformeze în redactarea anunţurilor sale publicitare. 

— 1 Inamicul este în Ungaria, stăpâneşte Lvovul, a 
ajuns la Premyst şi astea, domnule Petiška, nu pot fi 
numite vremuri glorioase. Din pricina unor astfel de 
anunţuri aţi putea ajunge la Hradec, în faţa curţii marţiale 
a diviziei. 

Domnul Petiška îi făgădui domnului comisar că va fi 
foarte prudent şi, în consecinţă, alcătui următorul anunţ: 
„15 K sacrifică bucuros fiecare ceh, ca să-l poată atârna în 
casa lui pe bătrânul nostru monarh”. 

Publicaţiile locale II Refuzară anunţul: 

— Îţi dai seama ce faci, omule? îi spuse unul dintre 
administratori. Vrei să ne împuşte pe toţi, până la unul? 

În această situaţie, domnul: Petiška reveni acasă 
foarte iritat. În fundul dughenti zăceau grămadă pachetele 
cu portretul împăratului. Izbi în éle cu piciorul, dar în 
aceeaşi cupă se înfioră de gestul său necugetat. Se uită cu 
grijă în jurul lui şi se linişti constatând că nu-l văzuse 
nimeni. Melancolic, se apucă să şteargă pachetele de praf 
şi, cu acest prilej, constată că unele sunt jilave şi năpădite 
de mucegai într-un colţ al papetăriei se tolănea un motan 
negru. Nu încăpea nicio îndoială asupra celui ce se făcuse 
vinovat de igrasia pachetelor. Ca să şteargă orice 
suspiciune, motanul începu să toarcă. Domnul Petiska 
azvârli după el cu măturoiul şi calina vietate amuţi. 
Papetarul dădu buzna în casă, ca o vijelie, şi se răsti furios 
la soţia sa: 

— Jigodia asta trebuie să dispară din casa noastră. 
Cine o să mai cumpere un împărat pe care-l necinsteşte un 
cotoi nenorocit? Înălţatul nostru monarh a mucegăit. Va 
trebui să-luscăm. Trăsni-l-ar să-l trăsnească de ticălos! 

Somnul de după-amiază, în timp ce soţia să se afle în 
prăvălie, fu pentru domnul Petiska foarte agitat. Visă că 
veniseră jandarmii să-l ridice pe motanul negru ca să-l 


ducă la tribunalul militar. Pe urmă visă că, amândoi, 
fuseseră condamnaţi la moarte prin spânzurătoare şi cel 
dintâi avea să fie spânzurat motanul. Iar el, Petiska, arunca 
în faţa onoratei curţi cuvinte cumplite, defăimătoare. 
Strigă şi ţipa îngrozitor şi o vedea lângă el pe soţia sa care- 
i spunea pe un ton de reproş: 

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce tot vorbeşti aici? 
Vezi, ai grijă să nu te audă cineva! 

Domnul Petiska se trezi din visare şi soţia îi spuse cu 
emoție, tremurând din tot corpul”, că între timp încercase 
să-l usuce pe maiestatea sa în grădină, dar nişte puşlamale 
s-au apucat să tragă la ţintă cu pietricele în portretul lui, 
aşa că împăratul arată acum ca un ciur. 

Au mai fost constatate şi alte pierderi. Pe unul dintre 
portretele monarhului, care se usca pe iarbă, s-au aşezat 
găinile şi au digerat acolo boabele consumate, api 
mulţumită rapidităţii aparatului lor digestiv au pictat 
mustăţile împăratului, colorându-le în verde. Două portrete 
au fost sfâşiate şi înghiţite de câinele măcelarului Holecka 
- un pui de Saint Bernard lipsit de experienţă, care habar 
n-avea de paragraful nr. 63 al codului penal. Dar câinele 
avea asta în sânge. Cu un an în urmă, mama lui a trebuit 
să fie lichidată de hingheri, deoarece devorase pe câmpul 
de exerciţii drapelul regimentului 36 cezaro-erăiesc. 

Domnul Petiška era în culmea nefericirii. Seara, la 
cârciumă, se apucă să spună ceva despre o achiziţie 
javantajoasă şi despre necazurile lui din pricina maiestăţii 
sale, dar flin toată vorbăria lui reieşi că de aia priveşte 
guvernul de la Viena, cu neîncredere ţările cehe, pentru că 
cehii nu cumpără de la firma Frantisek Petiška dih Mladá 
Boleslav portretele monarhului cu cincisprezece coroane 
bucata. 

— Daţi-l mai ieftin, îi spuse cârciumarul la despărţire 
- sunt vremuri de restrişte! Horejsek vinde batoza cu aburi 


cu trei sute de coroane mai ieftin ca anul trecut, la fel e şi 
cu împăratul. 

Aşa se făcu că domnul Petiška scrise cu mâna lui 
această reclamă, pe care o plasă în vitrina întreprinderii 
sale. „Ţinând seama de criză economică, vând o cantitate 
mai mare din superbele portrete ale maiestăţii sale cu zece 
coroane în loc de cincisprezece coroane”. 

Şi din nou se aşternu liniştea în dugheană lui. 

— Ei, cum merge cu împăratul? îl întrebă după timp 
acelaşi cârciumar. 

— Prost, îi răspunse papetarul, oferta mare, cererea 
inexistentă. 

— Ştiţi ce, îi şopti confidenţial cârciumarul, căutaţi 
să-l vindeţi cu orice preţ, până nu. Va fi prea târziu... 

— Nu, eu mai aştept, spuse hotărât domnul Petiška. 

Şi astfel, pe portretul maiestăţii sale se tolănea şi îşi 
făcea mendrele mai departe neobrăzatul motan negru. 
Peste o jumătate de an prinseră mucegai până şi pachetele 
aflate jos de tot, pe duşumea. Austriecii se „desprindeau41l 
de Inamic în aşa-zisa retragere strategică, şi tot imperiul 
cezaro-erăiesc nu mai făcea nici cât o ceapă degerată. 

Aşa stând lucrurile, într-o bună zi domnul Petiska 
puse mâna pe hârtie şi creion şi socoti. Şi, cu inima 
încărcată de durere, constată că de îmbogăţit oricum nu se 
va îmbogăţi, dar dacă l-ar vinde pe împărat cu două 
coroane tot îi va rămâne un câştig de o coroană la fiecare 
bucată. 

Zis şi făcut. Şi întocmi, tot cu mâna lui, o reclamă 
eficientă. Atârnă în vitrină un portret sub care scrise: 

„Acest bătrân monarh se vinde numai cu două 
coroane în loc de cincisprezece 

Tot oraşul s-a perindat în ziua aceea prin faţa 
prăvăliei domnului Petiska, ca să vadă cum au scăzut, aşa, 
deodată, şi atât de vertiginos, acţiunile dinastiei 


habsburgice. 

lar noaptea veniră să-l viziteze pe dorinul Petiska 
jandarmii, după care totul merse cât se poate de repede* 
închiseră prăvălia, iar pe patron îl arestară şi-l trimiseră în 
faţa curţii marţiale, învinuit de tulburarea liniştii şi ordinii 
publice. Asociaţia militarilor în retragere îl excluse apoi 
din rând urile ei în cadrul unei adunări extraordinare. 

Domnul Petiska se alese cu treisprezece luni de teoe 
nită grea. De fapt trebuia să i se dea cinci ani, dar s-a 
bucurat de circumstanţe atenuante pentru faptul de aţi 
luptat cândva pentru gloria împăratului la Custozza. Iar 
pachetele cu portretul împăratului sunt păstrate, deocam* 
dată, în depozitul tribunalului militar din Terezin, aştept* 
tind ceasul eliberării, când, odată cu lichidarea Imperiului 
austro-ungar, se va găsi un comerciant întreprinzător care 
să împacheteze în ele cvarghelul, o brânză fermentată urtt 
mirositoare. 

PĂŢANIILE DOMNULUI HURT 

La începutul mobilizării generale, împăratul Franz 
Joseph l-a târât în viitoarea războiului şi pe domnul Hurt, 
comerciant, proprietar al unei băcănii, undeva în cartierul 
Zizkov. L-a scos din cuibul lui aşa cum scot ştrengarii 
neastâmpăraţi puişorii de graur din culcuşul lor. L-au scos 
dintre lăzile de biinză şi unt, dintre sticlele de gaz, dintre 
sacii cu cafea şi coşurile de lămâi; l-au luat de la cornetele 
lui şi de la căpăţânile de zahăr şi l-au expediat în Galiţia. 
Domnul Hurt însă nu era în stare să priceapă treaba asta 
nici în ruptul capului. El ştia una şi bună: dacă ajungea cu 
cineva în conflict, îl înjura de mama focului şi cu asta 
basta. Cuţitul îl folosea la tăiatul pâinii şi al salamului. 
Acum căpătase baionetă, carabină, o sută douăzeci de 
cartuşe şi pe deasupra mai avea şi speranţa că undeva, pe 
întinsele câmpii ale Galiției, va fi sfârtecat în două de o 
grenadă. Şi, colac peste pupăză, înainte ca trenul de 


campanie să-i fi transportat pe eroi spre nefericitele 
coclauri, căpitanul le ţinuse o cuvântare patriotică de toată 
frumuseţea, pe care o încheiase cu o frază foarte 
promițătoare: „Doar n-oţi fi vrând să trăiţi aici o veşnicie r 

Şi rostind aceste cuvinte, domnul căpitan se uitase cu 
atâta insistenţă la domnul Hurt, încât acesta nu găsintmio 
mai bun de făcut decât să ducă mâna la chipiu, să salute şi 
aşa, din senin, să curme vorbele domnului căpitan: „Cu 
respect vă raportez că nu vreau să trăiesc aici o veşnicie”. 

Pe chestia asta i-a făgăduit solemn că, după război, 
va fi pus în lanţuri. Când au ajuns în Galiţia, domnul Hurt 
s-a îmbolnăvit de dizenterie. Zile în şir a petrecut, 
frecventând latrinele de campanie, cu sentimentul curat că 
toate astea le face pentru binele majestăţii sale, împăratul 
Franz Joseph. 

După ce-i lecuiră de pântecăraie, medicii îl expedjară 
din nou pe câmpul de bătălie. La primul atac se alese cu 
piciorul găurit de un glonte şi cu acest prilej sanitarii îi 
şterpeliră ceasornicul. La infirmerie, în timp ce-i bandajau, 
medicul de serviciu îi spuse că povestea asta e un fleac. 

O lună şi jumătate a zăcut apoi domnul Hurt la spital, 
unde a căpătat zilnic zece ţigări sport şi o tabletă de 
ciocolată de zece haleri, în dar. După aceea, spitalul de 
campanie l-a trimis să se refacă printre convalescenţii din 
Ungaria. Acolo ungurii l-au împroşcat cu sudălmi, făcându- 
l „porc de Boemia”, din care cauză, în patru zile, a plecat 
din nou pe poziţii cu primul batalion de marş. Şi din nou s- 
a abătut asupra lui norocul, de data asta sub forma unei 
schije de grenadă care i-a smuls o bucată de ureche. 
Despre povestea asta aţi citit, poate, în ziare. La infirmerie 
a dat peste un medic de stat-major, foarte zelos, care i-a 
cusut o altă ureche, tăiată caldă de la un plutonier-major 
muribund, ce slujise în formaţiile „deutschmeşterilor” 
vienezi. 


La trei. Săptămâni după aceea, domnul Hurt şi-a 
săpat alt adăpost, ca să-şi ferească tărtăcuţa de gloanţele 
ruseşti şi, în sfârşit, a început să priceapă ce este războiul; 
dacă treburile vor merge tot aşa, până la urmă se va 
alege.cu capul unui ostaş din gărzile prusace. Apoi a venit 
pentru el şi ziua cea mare, o zi într-adevăr memorabilă. 
Intr-o după-amiază stăteam cu toţii în tranşee şi citeam 
ordinul de zi pe armată, din care reieşea că cehii au, în 
Austria, şcoli. Domnul Hurt ştia acest lucru, dar nu 
înţelegea, prea bine ce legătură are şcoala cu dizenteria 
lui, cu plămânil lui găuriţi, cu urechea ruptă şi cu cea nouă 
cusută de isteţul medic militar. Pe urmă i s-a dat cafea 
neagră cu rom, şi, în clipa următoare, s-a «produs un fel de 
agitaţie urmată brusc de o comandă energică - un ostaş 
din trei bătea în retragere. Când s-a dezmeticit, domnul 
Hurt şi-a dat seama de trista realitate. Brigada lui se 
desprindea de inamic - unul din trei! 

— Iar restul companiei, din care făcea şi el parte, 
trebuia să rămână pe loc, să deschidă focul şi să ţină piept 
inamicului până când... Dar n-a apucat să meargă cu 
gândul până la capăt, căci explicaţiile cuvenite i-au fost 
diate de cadetul Holava, printr-o frază icurtă, de o 
neasemuită frumuseţe: „lar noi trebuie să rămânem aici şi 
să ne lăsăm ucişi până la unul”. 

Când vacarmul a amuţit de-a binelea, a răsunat din 
nou, după multă vreme, acelaşi glas al zelosului cadet 
Holava: „Băieți, fiecare dintre voi mai trebuie să capete 
câte o sută de cartuşe! Dar, ştiţi ce, eu aş zice să lăsăm 
toată povestea baltă şi să ne culcăm... Dacă stăm cuminţi 
şi nu tragem, ne lasă şi ei în pace, şi am scăpat cu toţii de 
belea”. 

Povestea asta i-a convenit de minune domnului Hurt. 
Cât timp adormit, nu mai ştie, ştie însă că a auzit deodată 
un strigăt asurzitor - „ura” din faţă, „ura” din spate - şi, 


înşfăcând la iuţeală puşca, a ieşit din adăpost. 

Pe neaşteptate, se iveşte lângă el un soldat rus cu 
baionetă la armă şi, spre marea lui mirare, îi spune în 
cehă, cu o voce ce trăda bunătatea desăvârşită: „Azvârle, 
mă neghiobule, mesteacănul ăla, că de nu îţi cârpesc una, 
de-o să mă ţii minte toată viaţa...” 

lar domnul Hurt, ori de câte ori povestea despre 
vremurile petrecute în captivitate, începea întotdeauna cu 
aceste cuvinte „aşa se face că am azvârlit mesteacănul şi 
ne-am dus amândoi în Rusia... La un moment dat îl ajung 
din urmă pe cadetul Holava şi-i spun: Care va să zică am 
picat prizonieri, şi el îmi răspunde: Păi asta se înţelege de 
la sine; de trei luni tot aştept să mi se întâmplă necazul 
ăsta...” 

În captivitate domnul Hurt a dus-o bine. Ca 
specialist, a ajuns numaidecât la bucătăria lagărului şi 
gătea pentru prizonieri potrivit prescripţiilor în vigoare, iar 
pentru el potrivit amintirilor de-acasă: rinichi şi limbă cu 
boia de ardei şi multe, multe alte bunătăţi. S-a îngrăşat 
îmbucurător şi a născocit un nou fel de gulaş. Şi când au 
sosit vremurile acelea măreţe, când cancelaria batalionului 
şi barăcile din lagărele de prizonieri au devenit centre ale 
mişcării noastre revoluţionare împotriva Austriei, domnul 
Hurt a continuat să gătească pentru el gulaş, rinichi şi 
limbă cu boia de ardei, şi se rotunjea mereu. Când venea 
vorba de vechea „şandrama* cu dungi negre şi galbene şi 
de „menajeria” de la Schönbrunn, domnul Hurt obişnuia să 
spună, fireşte cu gura plină: „Da, eu sunt ceh. 

Învârtea mai departe în tingire rinichii şi gulaşul cu 
fidea. Şi când toate manifestările din lagărele de prizonieri 
au prins contur şi s-au cristalizat în cuvintele „rezistenţa 
împotriva Austriei”, domnul Hurt a căzut pe gândurl. 

Într-o zi a trecut prinfaţa cancelariei şi a intrat în 
vorbă cu noi. Zice el, cu o voce jalnică: „Am auzit că vreţi o 


armată cehă. La treaba asta trebuie să cuget adânc. Uitaţi- 
vă la mine, eu sunt, ca să zic aşa, un bun patriot ceh, dar 
vedeţi, sunt un om mai în etate, care s-a deprins cu 
ordinea şi disciplina. Dimineaţa mă scol, îmi fac cafeaua, o 
cafea bună, veritabilă, se găseşte la debarcader, laptele mi- 
l] aduc babele din sat, un lapte gros, gălbui, face un caimac 
straşnic; pe urmă îmi cumpăr o bulcă, fină-finuţă din făină 
albă-albişoară». Pentru gustarea de la zece îmi prepar şi 
eu o bucăţică de limbă. O tai frumos din botul porcului, o 
curăţ, îi dau un clocot, o jupoi de pieliţă, prăjesc în untură 
o cepşoară, înăbuş cartofiorii, înăbuş şi limba, o presar cu 
făină şi gata sosul. Mă înţelegeţi, eu, ca să zic aşa, sunt un 
bun patriot ceh, dar asta să nu-mi cereţi. Ştiţi, eu trebuie 
să mă dreg. La prânz îmi fac o supă groasă ca uleiul, aleg 
apoi o bucăţică de carne slabă şi lângă ea pun o sfeclă 
roşie murată, şi ce să vă mai spun. E ca vinul, da, ca vinul. 
Iar seara, ştiţi, gulaşul acela ci fidea. Da, şi pe urmă, sunt 
ca un nou-născut. Nu, nu râdeţi... de mine, ăsta-i adevărul, 
eu suntimbun patriot ceh şi tocmai de aceea trebuie să mă 
dreg. 

La un moment dat m-a luat pe după umeri şi m-a tras 
într-o parte: „Ştii, mi-a spus el cu o voce tânguitoare, eu nu 
pot, nu, eu nu merg şi nici nu voi merge cu voi, pentru că 
mai am şi alte motive. Uite, de pildă, înainte de a mă 
înhăţa dumnealor la militărie, eu mi-am cumpărat o mobilă 
nouă. Dacă nu câştigăm războiul, aş fi nevoit s-o mut în 
Rusia şi mobila s-ar roade şi s-ar strica. Căci, vorba ceea, e 
totuşi o distanţă! Nu-i aşa? Şi să-ţi mai spun una, dar asta 
să rămână între noi. Dacă ar afla că merg împotriva 
împăratului, dumnealor mi-ar vinde-o la licitaţie, cu 
darabana. Da, mi-ar vinde şi patul şi dulapul - un pat de 
toată frumuseţea, cu saltele de lină şi cu arcuri de oţel, şi 
un bufet cu oglindă. Iar dacă învingem, vin acasă şi n-am 
unde pune capul, nici unde-mi ţine hainele... Şi mobila e 


nouă, nou-nouţă... 

„Într-adevăr nou-nouţă!! A strigat el în urma mea. 
După ce i-am ars una după ceafă şi am plecat. Da, 
dumneata mă pocneşti şi nu vrei să mă crezi, dar să ştii că 
şi chiuveta e nouă-nouţă, pentru numele lui Dumnezeu!” 

A doua zi, am instalat la bucătăria batalionului alt 
bucătar. După ce s-a mutat din castelul său şi de la a sa 

35 - Povestiri vesel «545 „masă-aşterne-te” într-o 
baracă ungurească, domnul Hurt s-a simţit deodată 
zdrobit. Nu era în stare să priceapă nici în ruptul capului 
că rinichii, gulaşul şi limba cu sos de Boia nu se vor 
întoarce niciodată pe masa lui, şi că toată povestea n-a fost 
decât un vis frumos, din păcate, scurt de tot... 

O singură dată şi-a mai revenit el un pic, atunci când 
a primit din Austria - prin intermediul delegaţiei unei ţări 
neutre - o uniformă nouă şi o rublă şi jumătate. Atunci a 
prins grai şi a declarat că vom fi spânzurați. S-a ales pe 
chestia asta cu zece zile de post cu apă şi pâine. Pe urmă 
miut vreme nu ne-ă mai fost dat să auzim de el. Până când, 
într-o zi, ne-a sosit dintr-un sat învecinat vestea că 
jandarmul călare din localitate reţinuse undeva, pe o 
luncă, Un austriac care umbla prin iarbă în patru labe; la 
întrebarea jandarmului ce face acolo, austriacul i-a 
răspuns că paşte şi că e de vânzare pe o rublă şi jumătate. 
Austriacul nu era nimeni altul decât domnul Hurt. 

UN TRĂDĂTOR AÍ, NAȚIUNII LACHOT - fibOR 

Într-un colţ al restaurantului Pansky dăm (Casa 
domnească) din Chot&bor poate fi văzut în fiecare zi, stând 
singur la o masă, un bărbat mai în vârstă. Nimeni nu-i 
adresează un cuvânt, nimeni nu-l bagă în seamă. Din rând 
în când, omul acesta încearcă să se ameâece în vorbă, dar 
cei cărora li se adresează scuipă cu scârbă şi nici. Nu se 
gândesc să-i răspundă. Pe fruntea lui, dacă-l privim din 
profil, putem distinge semnul lui Cain. Cândva acest 


bărbat a trădat națiunea cehă. Numele trădătorului este 
Jan Pavlíček, de profesie agricultor din Sviny. Istoria 
acestei trădări e de-a dreptul zguduitoare şi ea datează de 
pe vremea când poporul ceh, trezit la conştiinţa naţională, 
organiza prin anii şaizeci şi opt faimoasele manifestări şi 
tabere populare. Aşadar, în acele vremuri de nestăvilit 
entuziasm, bătrânul Jan Pavlicek a săvârşit o faptă care 
aruncă, până în zilele noastre, lumina mohorâtă a trădării 
asupra propriei sale persoane şi a urmaşilor săi. 

Şi astăzi, ori de câte ori amintirea îl poartă înapoi 
spre acele vremuri de pompă, lui Pavlicek îi tremură 
bărbia, ca la moşnegii dih povestirile lui Rais K 

S-au scurs de atunci mulţi ani, dar el îşi dă seama că 
încă n-a spălat ruşinea trădării de care s-a făcut vinovat 
faţă de întreaga naţiune cehă, atunci când banderia * * 
cobora din Chot&bor, îndreptându-se spre Caslav, unde era 
organizată tabăra populară. 

Vremurile acelea s-au dus! După entuziasmul anului 
şaizâci şi opt spiritele s-au potolit. I-a urmat apoi politica 
pozitivistă, cu toată şubrezenia ei, şi totuşi Jan Pavlicek 
mai stă şi acum în colţul lui de la Pansky dum şi, indiferent 
de făgaşul pe care se îndreaptă politica cehă, tot mai simte 
ruşinea trădării de care s-a făcut vinovat atunci când, în 
şarabana frumos împodobită cu draperii în culorile 
naţionale, mergea cu Omladina**” din Chotebor la tabăra 
poporului de lângă Caslav, gonind pe şoseaua ce duce spre 
Libice nad Doubravkou, unde urma să li se alăture şi cei 
din Libice. 

— Karel V. Rais (1859 - 1926), prozator ceh, autorul 
unor rorj mane şi povestiri inspirate din mediul rural. 

— Alai călare, care însoţeşte căruțele la festivitățile 
populare. * * * * Organizaţie a tineretului ceh din epoca 
respectiv. 

Mai trăiesc şi acum la Chot&bor martori oculari, care 


vă pot povesti că în ziua cu pricina, înainte de-a porni la 
drum, Jan Pavlíček a înfulecat o. porţie zdravănă de 
mazăre uscată, a băut cu nădejde o cană de zer, după care 
a mai tras pe gât o halbă de bere de Chotebor. 

Nu ştiu dacă pe-atunci berea de Chot&bor era tot atât 
de grozavă ca acum, dar dacă era, apoi e cazul să 
exclamăm: „Sărmane Jan Pavlíček 1”. 

În vremurile acelea, deci, de nestăvilit entuziasm* 
când întreaga gamă a purgativelor moderne nu era 
cunoscută încă, tu, sărmane Jan Pavlíček, ai băut din b, era 
princiară de Chot&bor 1 

Unde mai puneţi entuziasmul, înflăcărarea şi, pe 
deasupra, hurducăturile căruţei trase de cai buieştri 
împodobiţi cu panglici tricolore, care goneau de zor, 
purtându-i pe participanţii la marea sărbătoare pe şoseaua 
ce coboară fore Libohaj 1 

Entuziasmul lui Jap Pavlicek era de nedescris. El fu. 
De altfel, primul care intonă Hej Slovane*, şi cântecul 
prinse a se răspândi în după-amiaza aceea liniştită prin 
valea Doubravkă L Dar iată ai, deodată, Jan Pavlicek amuţi 
ţi căzu pe gânduri. 

— La toţi dracii! mai apucă să spună şi, în timp ce 
terţe ceilalţi cântau de zor Zadarnică-i față de noi mânia 
voastră! ** Jan Pavlicek se apucă cu mâinile de burtă. 

O baladă scoțiană cântă povestea cavalerului Orfang 
Chart, care, ros de remuşcări, sare din căruţă în plină 
viteză şi se ascunde într-o dumbravă. 

Pe aici dumbrăvi nu mai erau. De-a lungul şoselei se 
înălţau doar câţiva stejari singuratici, ultimi mohicani, 
Vestigii ale întinselor dumbrăvi de odinioară de la poalele 
munţilor Zelezny. 

— Cântec al panslaviştilor cehi. 

„..Vers din cântecul Hej Slované. 

1 Aidoma cavalerului Orfang Chart, Jan Pavlicek făcu 


un Salt spectaculos şi îşi căută refugiu în spatele unui 
stejar stufos. 

La cincizeci de paşi de stejar, căruţa opri brusc şi 
conducătorul expediției aruncă privirea înapoi. In aceeaşi 
clipă se făcu alb ca varul şi strigă: 

— Dumnezeule Cristoase, fraţilor, veniţi după mine! 

Sări din Căruţă, ceilalţi după el, şi cu toţii o porniră 
în pas alergător spre stejarul cu pricina. 

Prea târziu însă... Jan Paviicek se ridicase din nou în 
picioare şi de pe faţa lui se risipise orice umbră de tristeţe. 
Deodată, însă, conducătorul expediției îl prinse de umăr şi, 
arătând în sus, spre falnicul stejar, spuse glacial: 

— Citeşte! 

Uluit, Jan Pavlíček citi, cu ochii holbaţi, inscripţia de 
pe tăblia bătută în trunchiul copacului: „Sub acest stejar s- 
a odihnit Jan Žižka pe vremea când se îndrepta cu oştile 
sale spre Pribyslav”. 

Jan Pavlicek fu cât pe-aci să cadă grămadă, dacă nu-l 
tineau ceilalţi. 

— Trădătorule! îi spuse conducătorul expediției. Nu 
meriţi să faci umbră acestui pământ. Intoarce-te la 
Chotěbor! Cu noi numai poţi merge. 

Şi, în timp ce căruţa împodobită sărbătoreşte gen ea 
spre Libohai, Pavlicek îşi târa alene picioarele înapoi spre 
dhotebar, iar în urma lui răsuna cântecul: 

Noi suntem războinicii Domnului. î 

Nuiriai stejarul sub care odinioară poposise Zizka, pe 
vremea când se îndrepta cu oştile spre Pribyslav, părea că 
a înţeles gravitatea trădării de care Pavlicek se făcuse 
Vinovat faţă de întreaga naţiune şi faţă de istoria noastră, 
îşi scutură zdravăn crengile şi cu ghinda lui presără 
pământul din nu*, până când acoperi cu generozitate tot 
ceea ce era legat de trădarea lui Pavlicek. 

Am stat de vorbă cu bătrânul domn Pavlicek şi cu 


acest prilej i-am amintit şi de istoricul stejar sub care se 
odihnise cândva Žižka. Pavlitek sorbi îndelung din paharu-i 
cu bere, apoi spuse: 

— De odihnit s-a odihnit, asta o ştim, dar cine ştie 
cum s-a odihnit! 

Prin aceasta Jan Pavlicek confirmă zicală că fiecare 
ţigan după iapa lui ghiceşte. 


ÎN PREAJMA LACULUI BALATON 


Schiţă din Ungaria 

În după-amiaza aceea Boli Jánoš şedea în faţa 
conacului său, într-un fel de verandă clădită anume, după 
obiceiul pământului, în chip de arcadă ce se prelungeşte 
până în peretele casei, oferind astfel adăpost împotriva 
soarelui dogoritor. 

De aici se deschide o perspectivă încântătoare 
asupra împrejurimilor. Povârnişurile coborând lin la vale, 
înverzite şi albăstrite de podgorii întinse, verdele de 
necuprins al viţei-de-vie, pe alocuri învineţit de culoarea 
soluţiei «le piatră vânătă ce fereşte via de mană, se topeau 
în jos, spre câmpie. 

Până în vale, cât îmbrăţişezi cu ochii, numai vii, 
punctate ici-colo cu bordeie acoperite, cu paie, în care 
locuiesc paznicii, apoi mai jos, fâşiile prelungi ale lanurilor 
de porumb, iar dincolo de acestea, lunca de unde răzbătea 
până aici dangătul talangelor şi mugetul cirezilor de vaci. 
W 

Ei, şi apoi dincolo de luncă se aşternea oglinda 
lacului Balaton, Balatonto, sau cum i se mai spune prin 
partea locului Magyar tenger, adică Marea maghiară, cu 
apele sale verzi, uneori învolburate, ce se împreună cu 
zarea albastră, pe fondul căreia se înalţă coloane de fum 
negru ori de câte ori vreun vaporaş brăzdează undele 


lacului, măsurând de la acest cap şi până dincolo de 
Vesperim o sută douăzeci şi cinci de kilometri. 

Pa, aceasta e Magyar tenger, cu valurile şi furtunile 
ei, cu legendele ei despre zânele apelor, care în fapt de 
seară îi înşfacă pe pescari din bărcile lor şi-i trag la fund, 
cu basmele despre vrăjitoarele apelor, care noaptea îi 
răpesc pe flăcăi, îi sfâşie în bucăţi, ca să le aşeze apoi 
trupurile neînsufleţite pe pragul casei. 

Acesta e lacul Balaton, unde în tăcerea nopţii răsună 
nişte zgomote ciudate - plânsetele şi strigătele pe care le 
scot copiii ştimelor, care de când ljimea alcătuiesc aici, în 
adâncuri, sumedenii de familii, căci ele se arată, simultan, 
la Budafal, Megesfal şi Olvasfal, la Olmö şi în multe-multe 
alte sate din preajma lacului; ştime cu părul lung şi 
despletit, bătrâne de sute de ani, căci despre ele povesteau 
şi străbunii locuitorilor de azi ai acestor meleaguri. 

Boli Jân6s nu contempla însă deloc această minunată 
privelişte. Şedea pe scaun, încotoşmănat într-un cojoc 
gros, în ciuda faptului că afară era o arşiţă înăbuşitoare. 

Pe masă, în faţa lui, se afla ceasornicul de buzunar. 
Pe chipul lui Boli se citea întristarea. 

— Nu dă niciun semn, mormăi pe sub/ias, uitându-se 
la ceasornic. Altă dată la ora cinci mă scuturau frigurile», 
iar astăzi, afurisitele, parcă dinadins întârzie. La ora 
şasewseşte judecătorul de instrucţie ca să mă interogheze 
şetim văd, n-o să fiu gata până atunci cu frigurile. 

Urmă gafcu îngrijorare cum fuge timpul. 

HV 

— In sfârşit, slavă Domnului, spuse el la cinci ți un 
sfaţi, mă trec fiori reci I Au venit, blestematele! 

Lui Boli Jánoš începură să-i clănţăne dinții în 
asemenea hal, încât gălăgia îl atrase în grabă pe argat, 
oare veni să-l întrebe ce doreşte. 

— Te vagy szamâr (măgarule), rosti anevoie Boli, adă 


repede o perină şi înveleşte-mi. Picioarele! 

După ce-i împachetă picioarele, boierul băgă de 
seamă că totul în faţa lui se scutură de zor, tot mai tare. 
Capul şi vâjâia, prin corp îi treceau fiori de gheaţă, iar 
priveliştea o vedea toată în galben. 

— Şi viile, şi porumburue, şi bordeiele paznicilor, şi 
luncă, şi cerul. În clipa aceea criza atingea punctul 
culminant. Ar fi vrut să-i spună argatului că se simte tare 
rău, dar nu fu în stare să smulgă din ei nicio vorbă. 
Culoarea galbenţ. Se risipi şi acum vedea totul violet. 

În clipa aceea izbuti doar să bâiguie: 

— Oh, că greu mă încearcă! 

Iar apoi când rosti: „Slavă ţie, Doamne, au început să 
mă lase 1 „văzu din nou totul în culorile fireşti: cerul 
albastru, văile verzi şi vineţii, lunca îngălbenită şi apa 
lacului verde. 

El, şi când porunci argatului: „Scoate-mi perna, 
dezbracă-mi cojocul şi adă-mi luleaua!”, simţi fierbinţeala 
soarelui şi broboane de sudoare acoperindu-i fruntea. 
Criză de malarie trecuse. 

— Acum vin alte friguri, rosti aprinzându-şi luleaua 
ea gră: judecătorul de la tribunal. 

Jos, pe drumul de care ce şerpuia printre vii, se 
auzea un zăngănit de trăsură întretăiat de vocea mânioasă 
a Judecătorului: 

— Halal vizitiu 1 Să ştii că dacă mă dau jos te rup în 
bătaie... cu bastonul Oare ţi-am poruncit eu să mi te 
îmbeţi? 

— Ehei, e prost dispus! oftă Boli Jânos. B de rău cu 
interogatoriul! 

Trăsura opri în faţa conacului şi din ea cobori solemn 
Judecătorul de la tribunal, purtând la subsuoară un vraf 
dehârtii. - „Se îndreptă spre verandă, iar Boli îi ieşi în 
întâmpinare, pufăind din pipă. 


Îşi dădură bineţe, apoi judecătorul spuse: 

— Sunt Omaisz Bela. Voi purcede numaidecât la 
interogarea dumneavoastră. 

Aşeză hârtiile pe masă, luă loc pe scaun, îşi petrecu 
picior peste picior, bătu cu degetul în tăblia mesei, apoi 
cuvântă: 

— R He, situaţia dumneavoastră e cam albastră, 
scumpe prietene. 

Boli Jânos se aşeză şi ridică din umeri. 

— Da, da, e trist! continuă judecătorul. Spuneti-mi, 
scumpe prietene, când aţi binevoit să-l împuşcaţi pe acel 
țigan Burga? 

— Chiar, azi e o săptămână, răspunse Boli. Era pe la 
orele cinci după-amiaza. Vă face plăcere un trabuc? 
întrebă apoi, scoțând din buzunar punga cu trabucuri. E un 
soi bun. Tutun de Banat. 

Judecătorul luă un trabuc şi, retezându-i vârful, 
aruncă parcă într-o doară: 

— Ziceaţi deci că s-a întâmplat la orele cinci după- 
amiază în ziua de 21 iunie... 

— Da, replică boierul, întocmai: cinci fix, 21 iunie; în 
23 a fost înmormântat. Îmi îngăduiţi să vă aprind? 

— Mulţumesc, spuse Omaisz Bela, trăgând din 
trabuc, La autopsie s-a constatat că a fost împuşcat pe la 
spate, şi anume cu alice. 

— Exact, încuviinţă Boll dând din cap. Lancaster 
numărul 11. 

— E un caz penibil, reluă Omaisz. De unde spuneaţi 
că e acest trabuc? 

— Din Banat. Îmi permiteţi să poruncesc argatului să 
aducă niţeluş vin? 

— Mă rog, fie! aprobă judecătorul de instrucţie. 
Continuăm cu interogatoriul după ce beau un pic. 

Pe masă apărură câteva sticle. Moşierul umplu 


paharele şi spuse: 

— În sănătatea dumneavoastră! 

— Mulţumesc. Ce să-i faci, datoria e datorie! 
Neplăcută datorie... 

Judecătorul ridică paharul în bătaia soarelui şi, ca 
ununoscător într-ale vinului, îi cercetă culoarea... 

Razele soarolui străbăteau sticla şi rubiniul pur al 
vinului se răsfrângea pe chipul judecătorului de instrucţie. 
Sorbi, apoi dădu paharul peste cap şi plescăi. 

— Minunat vin! rosti satisfăcut, cu faţa numai 
zâmbet. Da' ce v-a venit aşa, deodată, să-l împuşcaţi pe 
tiganul ăla? 

Boli Jtfnos pufăia liniştit din lulea. 

— Asta-i vin de doi ani, spuse el, din viile mele de pe 
coasta de la asfinţit. În sănătatea dumneavoastră, domnule 
judecător! 

Goliră din nou paharele până la fund, după care Boli 
Jânos continuă: 

— Am un vin şi mai bun, de trei ani, din viile de pe 
versantul răsăritean. 

Apucă o altă sticlă, îi sparse gâtul şi turnă: 

— E un vin excepţional! Lăudă băutura judecătorul 
de instrucţie. La drept vorbind, în general, dumneavoastră 
sunteţi un om admirabil. 

— Mda, în afară de frigurile acelea păcătoase, se 
plânse boierul între două sorbituri. M-au apucat cu câţiva 
ani în urmă şi mă ţin aşa în fiecare zi. Vă place vinul? 

— Are un gust admirabil! îl lăudă judecătorul. V 

— Ei, dar am unul şi mai bun! îi răspunse Boli, 
scoțând dintr-un coşuleţ o sticlă lunguiaţă. Asta vinişor, 
prietene! 

— Sunteţi un cetăţean admirabil, spuse Omaisz. Bela 
după ce bău primul pahar din vinişorul de când ani Vin ca 
asta n-am gustat până azi. Ce afomă, ce culoare, ce 


ărmonie desăvârşită! 

— Ehei, şi mai am eu unul şi mai şi! Se făli Boli János 
după ce goliră sticla. Din asta cu siguranţă n-aţi mai băut. 
Priviţi! spuse turnând dintr-o sticlă cu gâtul strâmt. Asta e 
vin de douăzeci de ani! 

Judecătorul de instrucţie era entuziasmat. 

— Asta-i Tokai veritabil, bă chiar mai bun! Lăudă el 
vinul, dând pe gât pahar după pahar. Sunteţi un om 
admirabil, vă preţuiesc foârte mult, dal ia spuneţi-mi, la 
urma urmei, pentru ce l-aţi ampuşcat pe tiganul ăla? 

— De-aia, răspunse grav Boli Jânos, pentru că 
haimanaua a cutezat să fure din pivnita mea douăzeci de 
sticle din acest vin... 

— Drept să spun, conchise judecătorul de instrucţie, 
nici eu n-aş fi procedat altfel în locul dumneavoastră. Căci 
vinul acesta... la staţi să scriu: „S-a constatat, fără urmă 
de dubiu, că tiganul Burgă a fost împuşcat printr-o 
întâmplare nefericită”. Mai toarnă-mi, dragă prietene! 

Şi băură amândoi toate soiurile de pe coastele 
Balatonului, vin roşu, roşu-rubiniu, ca sângele ţiganulur 
Burga, tâlharul...! 

ALMANAHURILE IMORALE 

I 

De la orele nouă seara, când în celulă fusese aruncat 
ultimul betiv adunat de pe stradă, şi până după miezul 
nopţii, comandantul circumscripţiei de poliţie. Aleš se 
plictisise de moarte. Se gândea cu groază cum o să reziste, 
până-la venirea schimbului, aplecat peste dosare şi caietul 
de rapoarte, mai ales că, printr-un nefericit concurs, de 
împrejurări, în ziua aceea erau de serviciu la sediu tocmai 
gardienii care habar n-aveau să joace stos. 

Până una alta, se întinse pe pat, îşi aprinse pipa şi 
începu să vorbească despre situaţia politică. In asemenea 
clipe era grav şi sever. Devenea un adevărat Cato* 


austriac, aspru şi neîndurător faţă de orice ezitări, 
exprimându-şi printre blesteme neîncrederea sa faţă de 
Italia. Gardienii care zăceau întinşi pe pături, în jurul lui, îl 
ascultau cu adevărată evlavie, căci nu erau încă 
definitivaţi. 

— Se înşală amarnic cel ce-şi închipuie că Tripla 
Alianţă va ţine mult. Să vedeţi ce dureri de cap o să ne dea 
întio bună zi Tridentul şi Triestul 1 

Oftă şi începu să-şi e ute chibriturile. După ce unul 
din gardieni îi întinse ciftia, Ales îşi aprinse din nou 
luleaua şi declară că la Milano, Torino, ba chiar şi la Roma, 
nu se scapă niciun prilej de-a se da foc drapelului austriac. 
Dar odată şi-cdată treaba asta o să se întoargţ împotrivă. 
Lor. Pezevenghii ăştia de italieni sunt gta copţi pentru o 
nouă Custozza Enervarea lui creştea, E în acest timp 
tânărul gardian Pavelka aţipi şi începu şuiere pe nas... 

— Cato (237 - 142 î.e.n.) strălucit orator roman. 

” O ras Italia «în apropiere de Verona, unde 
austriecii i-au bătut în 1848 pa piemontezi, iar în 1866 pe 
italieni. 

Comandantul al trezi zblerând că necazurile bat la 
uşă. 

— Orice cetăţean austriac trebuie... 

În uşă îşi făcu apariţia gardianul Dekl, care tocmai se 
întorsese din patrulare şi voia să raporteze. 

Domnul Alos se ridică mahmur de pe pat şi primi 
raportul. 

— Ich melde gehorsam: nichs neues. Un almanah plin 
de picanterii konfisziert. Am confiscat o sută douăzeci de 
exemplare. 

În clipa aceea expresia oficială se şterse de pe chipul 
gardianului Dekl şi, zâmbind triumfător, tinu să sublinieze: 

— O porcărie dezgustătoare, domnule 
Wachkommandant **, dar are lucruri tare drăguţe. Nişte 


poze porcoase, una şi una, mai mare dragul! 

Aşeză pachetul pe masă. Din momentul acela 
comandantul circumscripţiei de poliţie încetă să se mai 
plictisească. 

— la dă încoa porcăria aia! 

Gardianul desfăcu pachetul, întinse un exemplar din 
publicaţia confiscată comandantului său, în junii căruia se 
strânseră toţi subalternii. 

—  Herrgottlizbucni cu sinceritate unul dintre ei, 
privind fotografiile de pe copertă. Astea zic şi eu coapse I 

— Vedeţi, spuse comandantul, astea sunt menite-edu- 
„„„aţiei tineretului! Da, tineretului de pe băncile şcolii! 

R oi vocea i se catifelă: Maica ta Cristoase, ia uitaţi- 
vă asta ce ochi de diavoliţă are, să te bage-n boală, nu alta! 
Şi e toată despuiată! 

— Ehei, interveni gardianul Dekl, să vedeţi mai 
departe! 

— Nici asta nu e rea! 

— Raportez supus: nimic nou (germ.). 

...” Comandant de gardă. (germ.). 

— Ce tot vorbeşti, omule? Priveşte poza de alături: e 
mai frumoasă şi mai vie! În primul rând, femeia asta are 
şoldurile mai plinute şi nici pe canapea nu stă rău întinsă. 
Haimanalele! Cum îşi permit să deseneze asemenea 
porcării? 

— Citiţi, domnule Wachkommandant, poezioara aceea 
de jos! Nici ea nu-i rea. 

— E bună, dar e cu dublu înţeles. Ce neobrăzaţi! Să 
scrie asemenea nelegiuiri şi să le mai şi tipărească! Copiii 
de şcoală, în loc să înveţe, înghit pe nerăsuflate porcăriile 
astea, ei fir-ar să fie... cum le zice... 

—  Pornografice, domnule  Wachkommandant, îl 
completă gardianul Pavelka. 

— Scârboase lucruri, dar nostime! spuse gardianul 


Mika. Uitaţi-vă, pantalonii ăştia sunt bine redaţi! Nici 
bancul nu e rău: „Spune-mi, scumpule, cum îţi plac mai 
mult: cu pantaloni sau fără pantaloni?” 

— Cred că... fără pantaloni, ce ziceţi? se adresă bine 
dispus comandantul de circumscripție subalternilor săi. 
Câte nu le mai trec prin cap şi porcilor ăstora! 

— Îmi permit să vă atrag atenţia asupra penultimei 
pagini, domnule Wachkommandant: balerina din baie. 
Vedeţi, pe lângă faptul că e goală puşcă, mai vine şi 
lacheul să-i întindă cearşaful. 

— E bună, nici vorbă că e bună, dar, cum spuneam, 
asemenea chestii trebuie confiscate fără milă. Socotesc că, 
dacă s-ar da o raită pe la toate chioşcurile cu ziare: s-ar 
mai găsi încă multe porcării de genul ăsta. Ce-o să se mai 
bucure mâine domnul comisar Peroutka! 

— Cu respect vă raportez, domnulexomisar, că ieri, 
potrivit indicaţiilor primite, au fost confiscate de la 
chioşcurile de ziare nişte almanahuri cu conţinut obscen. 
V-am adus un exemplar spre consultare. Îmi îngădui a vă 
atrage atenţia îndeosebi asupra penultimei pagini: balerina 
în baie. Pe urmă, mi se pare interesantă femeia de pe 
canapea. Fotografia de pe copertă, abstracţie făcând de 
faptul că reprezintă o sfidare, o încălcare gravă a bunelor 
moravuri, socot că va fi pe placul domnului comisar-şef. 
Binevoiţi, vă rog, a acorda atenţie rândurilor neruşinate 
subliniate cu creionul albastru. Cred că merită a fi luate în 
consideraţie. Obscenităţi drăguţe veţi găsi, fără să vă 
obosiţi cu căutatul, în toate paginile pe care le-am îndoit 
anume. Porcării delicioase binevoiţi, a vedea la pagina 
treizeci. Excelente sunt intimităţile din harem. Textul, 
lăsând la o parte faptul că e plin de abateri grosolane de la 
bunele moravuri, mai e şi însoţit de poze foarte reuşite: 
nişte fetiţe mahomedane întinse pe piei de tigru, păzite de- 
un biet eunuc. 


— Omule, spuse entuziasmat comisarul Peroutka, 
cercetând conţinutul publicaţiei, astea trebuie să i le arăţi 
neapărat şi consilierului nostru. Are să-i facă mare plăcere. 

Almanahurile se bucurară de succes. Două fură 
însuşite de Comisarul-şef, iar trei, aşa cum era şi firesc, de 
domnul consilier. Conţopiştii îşi luară şi ei câte unul. 
Celelalte ftQ distribuite la direcţia poliţiei. Zeloşi, gardienii 
publici umblau de zor pe urmele almanahului imoral 

Şi tocmai prin faptul că s-a împiedicat strecurarea 
unei asemenea literaturi în minţile unor persoane 
incompetente, morala publică a fost salvgardată. 


LATRINA PĂRĂSITĂ 


Se întâmplă uneori să te simţi copleşit de-o 
nemaipomenită tristeţe văzând cum totul în juru-ţi se 
Năruie, îngropând o veche şi glorioasă tradiţie. O 
asemenea impresie deprimantă ţi-o lasă şi latrina părăsită 
de pe fostul câmp de exerciţii militare de lângă Dejvice. 
Platoul acesta se află situat la poalele dealului pe unde 
şerpuieşte cărarea ce duce spre localitatea Sfântul Matei, 
dincolo de podişca întinsă peste pârâiaşul care, pe vremea 
când apele-i erau îndestulătoare, ducea odată cu ele - spre 
domeniile regale  scursorile din latrina militară de 
odinioară. Oh, da, odinioară, când pe platoul D&jvicelui se 
auzeau răpăitul tobelor, nechezatul şi tropăitul cailor, când 
pe acolo răsunau îndrăcit detunăturile scurte ale puştilor 
Manlicher şi fâlfâiau fanioanele semnalizatoare... 

E mult de când au dispărut de acolo companiile 
militare, e mult şi de când plaptul nu mai împrumută 
culoarea albastră a uniformelor. N-a mai rămas aici decât 
această latrină părăsită, câteva scânduri bătute în cuie, 
pentru ca privirile trecătorilor civili să nu fie şocate de 
priveliştea pe care o oferea incinta latrinei, unde cele două 


bârne, aşezate la mică distanţă una deasupra celeilalte, 
făceau faţă tuturor necesităţilor. Iar sub cele două bârne, 
şanţul săpat de pionieri e umplut acum pe jumătate cu 
frunzele uscate şi înnegrite ale prunilor ce se înalţă în 
preajma latrinei, lăsând vârfurile să-şi arunce o privire 
indiscretă în interior. 

Înduioşătoare şi dureroasă amintire! Când pomii dau 
în floare, petalele albe troienesc latrina părăsită. În jurul ei 
înfloresc păpădia şi ciuboţica-cucului, dându-ţi parcă a 
înţelege că natura se străduieşte să aducă o mângâiere 
acestui glorios vestigiu şi să destrame cu prospeţimea 
florilor atmosfera de apăsătoare melancolie înstăpânită 
peste aceste locuri triste. 

Mai cu seamă toamna şi primăvara, când din zori şi 
până la asfinţit se lasă ceața peste valea Vltavei şi platoul 
Dejvice, tristeţea care învăluie latrina părăsită atinge 
apogeul. Uşa coşcovită, hâţânată de vânt, tulbură cu 
scârţâitul ei liniştea nopţii, iar tristeţea stârnită de acest 
colţişor e pe-atât de mare pe cât de glorioasă a fost istoria 
lui. Şi doar când amatorii de excursii se mai abat pe-acolo, 
în drum spre Sfântul Matei şi Valea Sarecka, latrina 
părăsită îşi mai găseşte, când şi când, o întrebuințare. Dar 
aceste vizite sunt de scurtă durată şi lipsite de glorie. 
Odată cu asfinţitul, soarelui dispare şi ultimul vizitator, 
după care totul se cufundă în liniştea nopţii triste şi 
apăsătoare, urmată de dimineţi şi amiezi şi mai 
întristătoare. 

Şi bătrâna latrină rămâne mai departe tristă şi 
părăsită, privind cu amărăciune spre pustietatea câmpulul 
de exerciţii. 

Ah, unde-s vremurile de altă dată, când auzea 
apropiindu-se companie de companie! Ecourile ultimelor 
detunături de Manlicher se stingeau în zări, apoi se auzea 
un zgomot cadenţat de paşi şi o comandă scurtă: 


„Hosenriemen ab!” (Cureaua jos!) Şi numaidecât, unul 
câte unul, soldaţii intrau bărbăteşte, gata să-şi facă datoria 
în îmbietoarea latrină, conştienţi de faptul că ordinul se 
ertecută şi nu se discută. Erau clipe de binefăcătoare 
destindere, din păcate prea scurte, căci jos, dincolo de 
pârâu,  detaşamentul următor stătea gata pregătit, 
aşteptând ordinul: „Hosenriemen ab!” 

Apoi, paşii companiei se stingeau în depărtare şi 
începeau să vină, unul câte unul, chiulangiii. Cu o reală 
satisfacţie, se desfătau în liniştea aceea reconfortantă, sub 
cerul liber, iar înainte de plecare aveau grijă să-şi 
scrijelească pe scândură impresiile, însoţite, fireşte, de 
desene adecvate. 

Din când în când, mai rătăcea pe aici şi câte-o 
santinelă inamică, cu bandă albă la chipiu, şi atunci pe 
bârnă stăteau, cot la cot, duşman cu duşman, făcând un 
rodnic schimb de păreri şi impresii. 

Ah, Doamne! Timpurile acelea pline de viaţă 
trepidantă s-au dus! Să nu mai vorbim de ele! S-au 
spulberat, precum multe din toate acestea, undeva 
departe, târâte de apa sus-amintitului pârâu. 

* 


Prin preajma latrinei părăsite îşi face obişnuita 
plimbare de dimineață domnul Zettel, maior în retragere; 

Latrina stă tristă, melancolică şi îndurerată. Lacrimi 
nu varsă. N-are de unde. E lipsită de viaţă, uscată ca 
trunchiul ultimului stejar lovit de trăsnet într-o pădure 
defrişată. 

În vârful unuia dintre prunii ale căror crengi privesc 
înăuntru stă cocoţată o cioară. 

Toate acestea parcă-s rânduite anume pentru că 
domnul maior în retragere să se întristeze mai mult, 
privind pustietatea câmpului de exerciţii şi latrina părăsită. 

Şi totuşi continuă să suie dealul, ca să vadă şi mai 


bine împrejurimile. S-a oprit pe-o creastă, de unde 
scrutează atent ceața fină şi străvezie a dimineţii, care 
acoperă platoul Dejvice. Cândva, cu ani în urmă, trecea pe 
aici călare, în fruntea companiilor. Totul, cât cuprindeai cu 
ochii, era albastru de unifotmele oştirii. Se auzeau sunete 
de goarnă, ordine, strigăte, sudălmi, caii goneau speriaţi. 
Şi acum... Jos, la poalele dealului, o latrină părăsită, în faţa 
căreia domnea odinioară atâta animaţie! 

Domnul maior porni din nou la vale, cu acel 
sentiment de profundă melancolie de care omul e năpădit 
atunci când îşi aduce aminte de amicii defuncţi, de 
tinereţea pierdută şi de banii risipiţi. X - Se grăbea. 
Tristeţea  exercitase o influenţă fiziologică asupra 
organismului său. 

Sprinten, cu haina descheiată, intră voios în latrina 
părăsită. 

Acolo, pe una din bârne, şedea cocoţat un om ca toţi 
oamenii, un civil oarecare, după toate aparențele un 
vagabond. 

Maiorul în retragere Zeul făcu un gest disperat şi 
căzu grămadă în şanţul pe care odinioară îl săpaseră 
pionierii. 

Inima lui cazonă plesnise de indignare că un civil de 
rând îndrăznise să-şi facă nevoile trupeşti într-o latrină 
militară. 

Cu o remarcabilă prezenţă de spirit, vagabondul îl 
buzunări, după care, îmbogăţit cu ceasornicul şi portofelul 
răposatului, ieşi vesel şi ferice din latrina părăsită. 

Iar spiritul maiorului în retragere mai stă şi acum, în 
nopţile întunecate, pe bârna din latrina părăsită şi 
plânge... plânge neîncetat. 


O POVESTE NEFERICITĂ CU UN MOTAN 


Odată, în focul unei gliceve, domnul Hustoles îi spuse 
vecinului său Krička: - Ce să zic, halal partid mai aveţi fi 
voi! Nici» am ţesut altul mai grozav! Cum scapă unul de 
spânzurătoare, fuga glonţ să candideze pe lista partidului 
vostru! 

La care domnul Krička îi răspunse cu ţâfnă: 

— Nu-i nimic, domnule Hustoles, las că ne mai 
întâlnim noi! Ţine minte acest lucru! 

Pe lângă fler politic, domnul Hustoles mai avea un 
motan mare şi negru, care mai tot timpul stătea în pragul 
băcăniei sale. La motanul acesta ţinea întreg cartierul. 
Cetăţenii prinseseră drag de el pentru ghiduşiile art Urea 
lui mucalită, care, precum se ştie, preţuiesc cil cinci zecimi 
din sănătate. Mai era stimat şi iubit motanul acesta şi 
pentru că era o fiinţă tare sociabilă. Or, cui să-i fi trecut 
vreodată prin minte că în preajma acestui drăgălaş animal 
stă la pândă un duşman înverşunat? 

Dar iată că duşmanul îşi scoate capul la iveală în 
persoana domnului Krička, iar acesta, după cunoscuta 
dispută politică dintre el şi domnul Hustoles, îi suflă 
discret feciorului său Josef: 

— Ascultă, Pepík, când o să vezi lighioana aia neagră 
a dobitocului de Hustoles, ai grijă şi cale-o pe coadă! 

Care copil nu-i încântat să îndeplinească o misiune 
secretă atât de înălţătoare? 

Şi Pepicek călcă motanul pe coadă, iar după această 
performanţă îi veni ideea să-l mai şi scuipe, şi-l împroşcă 
cu salivă în asemenea hal, încât unei bătrâne de peste 
drum i se făcu rău de indignare. 

După care Pepik o luă la sănătoasa. Derutat, în 
primele clipe motanul nu ştiu ce să mai creadă despre 
această păţanie. Apoi, după o adâncă şi matură chibzuinţă, 
ajunse la concluzia că ispravă băiatului îi cauzase durai. O 
că duşul de salivă fusese pentru el cât se poate de 


neplăcut. 

Ba, până la urmă, ajunse la concluzia că atitudinea 
băiatului îl pusese într-o postură de-a dreptul umilitoare. 

Îşi propuse aşadar să fie vigilent. 

Pentru vitejia lui, Pepicek căpătă de la taică-su un 
creiţar, cu promisiunea că de fiecare ispravă asemănătoare 
va fi răsplătit aşa cum se cuvine. Căci domnul Kricka 
confunda întregul partid de opoziţie cu acest simpatic 
motan, care, precum se ştie, era proprietatea personală a 
adversarului său politic. 

Aşadar, îndeplinindu-şi delicata misiune, Pepicek nu 
călca în picioare doar coada nefericitului motan, ci întregul 
partid vrăjmaş, şi nu scuipa în obraz numai pe sărmanul 
dobitoc, ci pe toţi adepţii politici ai acelui partid, printre ai 
cărui membri se număra stăpânul motanului negru. 

Şi Pepicek se avânta plin de elan în luptă politică. 

— Motanul stă întins în pragul prăvăliei. Pare-se că 
doarme. Dar cei din jur care îşi închipuie aşa ceva se înşală 
amarnic. Motanul se preface. Nimeni să nu-i ia, însă, fapta 
în nume de rău, pentru că el n-a mers la şcoală şi n-a avut, 
deci, cum să afle că prefăcătoria e un păcat... 

Aşadar, în inocenţa lui, motanul continuă să se 
prefacă, iar Pepicek îl calcă senin pe coadă şiul scuipă în 
cap... 

lată însă că motanul ţâşneşte deodată de la locul lui, 
80 repede la Pepíček şi-l muşcă de picior. Ei, şi dacă tot s-a 
apucat de treabă, începe să mi-l scuipe, să pufnească, se 
agaţă de hainele lui şi-i înfige ghearele în carne, miorlăie şi 
mârlie, şi după ce-i mai muşcă şi de ureche, sare de pe el 
şi, cu coada ridicată, se îndepărtează de puştiul care, luat 
prin surprindere, urlă cât îl ţine gura. După care, 
satisfăcut, se aşază în pragul prăvăliei stăpânului său şi 
începe să toarcă sfătos. 

Când Pepíček veni acasă zbierând şi plin de sânge, 


domnul Krička strigă: 

— Slavă Domnului, în sfârşit, ţi-am venit de hac, 
domnule Hustoles! 

Şi se duse cu Pepíček la comisariatul de poliţie, unde 
medicul legist îl consultă cu atenţie şi întocmi un proces- 
verbal asupra întregii întâmplări. Apoi domnul comisar 
dispuse arestarea motanului şi trimiterea lui spre 
anchetare în faţa unei comisii veterinare. 

Aşadar, doi gardieni porniră numaidecât pe urmele 
motanului, îl arestară în numele legii şi, întrucât animalul 
încercase să fugă şi se dedase la brutalităţi (zgâriase, 
scuipase), reprezentanţilor ordinii publice nu le rămase 
nimic mai bun de făcut decât să cheme de urgenţă duba 
comunală, în care îl încuiară pe nefericitul motan, nu 
înainte însă că acesta să se facă vinovat de alte acte de 
violenţă şi de ultragiu adus autorităţilor publice, prin 
aceea că şi-a înfipt colții în uniformele poliţieneşti şi a 
mârâit la gardieni. Ce-a mârâit pe sub mustață, nu s-a 
putut constata. 

Motanul fu aşadar transportat la secţia veterinară a 
Direcţiei de ştiinţe tehnice a agriculturii, unde gardienii 
prezentară un raport amănunţit asupra comportării lui. 

— Când ne-am dus să-l ridicăm, dumnealui ne-a 
zgâriat, ne-a scuipat şi ne-a muşcat. Am chemat 
numaidecât duba comunală şi, după o rezistenţă 
înverşunată, am izbutit să-l aruncăm în plasă. A încercat să 
ne smulgă revolverul din mână. 

Odată întocmit şi semnat, procesul-verbal fu înaintat 
parchetului. 

După părerea acestuia, atitudinea domnului Hustoles 
constituie o contravenţie flagrantă la legea privind dotarea 
animalelor. 

— În primul rând, motanul nu fusese ţinut în lanţ şi 
nu era prevăzut cu botniţă. Apoi incidentul se petrecuse în 


timpul campaniei electorale, perioadă în care animalele 
sunt expuse cu multă uşurinţă pericolului turbării. 

De asemenea, între domnul Kricka, tatăl copilului 
atacat, şi domnul Hustoles, proprietarul motanului negru, 
care l-a atacat pe băiatul domnului Krička, domnea de mai 
multă vreme o mare tensiune de ordin politic. Aşadar, 
parchetul dispunea de dovezi clare că motanul domnului 
Hustoles  acţionase cu premeditare, pentru a cauza 
prejudicii corporale sus-numitului Josef, fiul adversarului 
politic al stăpânului său, ceea ce, de altfel, a şi izbutit, 
întrucât, însă, conform legii austriece în vigoare din 9 
ianuarie 1801, motanii sunt consideraţi drept persoane 
iresponsabile, vina cade în întregime pe seama domnului 
Hustoles. 

Între timp, la Institutul de medicină veterinară de pe 
lângă Direcţia de ştiinţe tehnice a agriculturii, a şi fost 
cercetată starea psihică şi fizică a motanului, dosarul 
respectiv fiind înaintat parchetului. 

Procesul verbal întocmit de amintitul institut suna 
astfel: „Nr. 2145/66 Domnul Frantisek Hustoles. 

Pacientul cercetat are o constituţie robustă, e bine 
alimentat, suferă însă de o inflamație a maxilarului, astfel» 
că muşcătura lui poate constitui un pericol de moarte. 

Din aceste motive se impune exterminarea. 

Dr. M. Kasparek”. 

Parchetul expedic acest document spre noi cercetări 
comisariatului de poliție, care îl anexă fără întârziere la 
dosarul personal al domnului Hustoles. 

Intre timp, motanul fusese restituit stăpânului său. Şi 
închipuiţi-vă ce ochi a făcut bietul domn Hustoles, sind, la 
orele cinci dimineaţa, se prezentară la domiciliul său patru 
gardieni, care mi-l ridicară şi-l transportară la Oomisariat, 
unde un plutonier de poliţie cu trăsături aspre E latrebă 
pe-un ton nu prea binevoitor: 


— Dumneata eşti Frantisek Hustoles? 

— Da, stimate domn. 

Unui gardian mai tinerel, care stătea într-un colţ al 
încăperii, i se umeziră ochii. 

— Adu încoace dosarul cu cazul Frantisek Hustoles şi 
isprăveşte odată cu bocitul! 

Dosarul îi fu adus... 

— Fii bun şi ascultă, domnule Hustoles, hotărârea 
viceguvernatorială din 15 iunie 1911, numărul 75/289: 

„În cazul Frantisek Hustoles, se aprobă, pe baza avi - 
zutaut comisiei veterinare Nr. 2145165, ca împricinatul să 
fie exterminat. In temeiul paragrafului 5 al Legii privitoare 
la molimele provocate. De animale, din 12 februarie 1867, 
această hotărâre este inatacabilă. 

Consilier viceguvernatorial cezaro-erăiesc, Vanicek”. 

Precum vezi, îi spuse „plutonierul de poliţie 
nefericitului om, sentinţa nu poate fi atacată. Aşterne-ţi pe 
hârtie ultimă dorinţă şi nu zbiera aşa, pentru că ucis vei E1 
oricum! Aşteptăm numai să ne sosească de la Viena 
confirmarea sentinţei şi indicaţia cum trebuie executată. 

Drept să vă spun, tare sunt curios şi eu. Să aflu cum 
s-a descurcat domnul Hustoles în această penibilă afacere 
1. 

CUM A VOTAT CETLIČKA 

Lui Cetlička i se interzisese şederea pe teritoriul 
oraşolui Praga. De aceea, pe la orele unsprezece 
dimineaţa, stătea liniştit la capătul străzii Perštyn, colţ cu 
Ferefinandka, şi privea cu viu interes cum un ucenic 
nătâng de la ţară, neştiind să se descurce fin aglomeratie, 
intrase cu căruţul în gardianul ce supraveghea ordinea în 
notastă importantă intersecţie. 

Setos de răzbunare, gardianul socoti cu cale să-şi 
noteze, cel puţin în carnetul său de rapoarte, faptul că 
vehiculul care-l azvârlise câţiva paşi spre mijlocul părţii 


carosabile a străzii nu purta tăbliţa indicatoare cu firma 
proprietarului, aşa cum prevăd normele de circulaţie. 

Povestea aceasta îi pricinui lui Cetlicka o dublă 
satisfacţie. În primul rând, ca unui spectator care după ce- 
a bătut la nesfârşit străzile oraşului a apucat, în fine, să 
vadă şi ceva mai neobişnuit, şi în al doilea rând, ca omului 
ce se bucură de necazurile duşmanului săli. 

Or, acest soi de indivizi nu-i dovedise niciodată lui 
Cetlicka prea multă solicitudine, fapt pe care de altfel 
avusese prilejul să-l constate de câteva ori în timpul unor 
scandaluri pe care le provocase în cârciuma Coroana din 
Piaţa de fructe. 

În timpul zilei totul era în cea mai perfectă ordine. 
Umbla în voia lui prin Praga, nimeni nu-l ştia, nimeni nu-l 
tulbura. Mai prost era noaptea, când ghearele pierzaniei îl 
pândeau la fiece pas. Odată a vrut să şterpelească un 
palton în cârciuma la steluța, altă dată a încercat să spele 
putina de la California fără să-şi achite consumaţia, ca să 
nu mai vorbim de încăierările de la Coroana. Toate aceste 
incidente îi aduceau de fiecare dată încă o lună de răcoare 
pentru recidivă. 

Şi, cu toate acestea, cât de dragă îi era lui măicuţa 
Praga, de vreme ce aici îşi avea el rostul! 

Nicăieri altundeva nu erau agăţate atâtea fuste pe la 
dughenele cu galantar, nicăieri nu se puteau deschide mai 
uşor obloanele prăvăliilor, nicăieri nu se putea ciordi mai 
lesne ca în Praga iubită. 

Dacă sě întâmplă pe stradă cea mai mică drăcie, 
nicăieri nu se îmbulzea orbeşte atâta omenire, ca să vadă 
că într-adevăr de pe cornişa unei case un ou de vrabie 
picase în capul unui venerabil domn, care acum, plin de 
zjel, arăta mulţimii gambeta lui neagră, cu o pată galbenă 
la mijlocul calotei. 

Şi să te ţii pe urmă, ce uşor e să operezi în asemenea 


împrejurări prin buzunarele de la paltoane, ştiut fiind că 
puţini sunt cei care pe timp de iarnă îşi ţin portmoneul în 
buzunarul de la haină, pentru ca să nu se mai descheie 
mereu şi, mai ales, pentru a nu pierde ocazia să fie jefuiţi. 

Cetlicka ştia să se furişeze cu dibăcie prin droaia de 
gură-cască bulucită în faţa magazinelor cu jucării că să 
admire o întrecere de maimuțe mecanice, cu toate că 
spectacolul era rezervat copiilor, care din pricina 
huidumelor din faţă nu izbuteau să ajungă în primele 
rânduri, să mai vadă şi ei ceva. 

Cetlicka putea fi văzut, de asemenea, printre cei ce 
se bat pentru un loc în vagoanele tramvaielor electrice. 

Şi peste tot, după ce cotrobăia bine prin buzunarele 
semenilor săi, dispărea neobservat. 

Dar totodată Cetlicka al nostru era superstiţios, ca de 
altfel mai toţi pungaşii, conducătorii de oşti şi diplomaţii. 

Dacă se întâmplă vreodată ca ptada să nu-i pice în 
labă de la prima încercare, nu mai repeta atacul, aşa cum 
procedează de altfel şi prezumtivul erou al regnului animal 
- leul. 

În ziiia aceea îl urmărea ghinionul. 

Cu câteva ceasuri mai înainte, în timp ce se 
apropiase de un grup de oameni strânşi în jurul unui câine 
călcat de un automobil, îşi introdusese la repezeală mâna 
în buzunarul unui domn care condamnă în gura mare 
viteză  nebunească a autovehiculelor. Pipăise bine 
portmoneul, îl şi înşfăcase pe jumătate, când deodată 
domnul cu pricina se răsuci în loc. Trase, aşadar, cu iuţeala 
fulgerului mâna afară, pentru ca în clipa următoare s-o 
strecoare din nou în buzunarul furibundului gentleman. 
Dar dracu' ştie ce-i veni acestuia ca tocmai în clipa aceea 
să-şi caute în buzunar batista, şi mare-i fu mirarea când 
dădu acolo peste o mână străină, care dispăru însă cât ai 
zice peşte. Alarmat, gentleman-ul ţipă: 


— Ajutor! Hoţii de buzunare! 

— Doamne, ţipă atunci şi Cetlicka, după clasica 
metodă a pungaşilor, puneţi mâna pe hoţ, mi-a dispărut 
portmoneul şi aveam în el timbre fiscale! Mă duc să anunţ 
poliţaiul. 

Nestingherit de nimeni, se făcu nevăzut după primul 
colţ, unde, scuipând în scârbă, îşi spuse în sinea lui: „Ziua 
bună se cunoaşte deljlimineaţă. Azi ar fi mai bine să mă las 
păgubaş”. 

Colac peste pupăză, îi mai ieşi în cale şi-un čar cu 
fân, ceea ce îi întări hotărârea de-a nu mai întreprinde 
nimic, şi începu să hoinărească aiurea pe străzi. Nimeri 
fără să vrea într-o bodegă, unde dădu peste un prieten 
care-i mărturisi, cu toată sinceritatea, că tot ce-i mai poate 
oferi e o secărică cu rom de trei coroane. 

Cu forţe proaspete, porni să bată iarăşi, de unul 
singur, străzile, şi după ce se sătură să mai caşte gura la 
poliţaiul de la intersecţie, intră în cea dintâi cârciumă, cu 
intenţia de-a cerşi. 

Dar cum abia trecuse de ora unsprezece dimineaţa, 
localul era încă destul de pustiu, iar puţinii muşterii ce se 
aflau pe la mese erau unul mai treaz decât celălalt, ast* fel 
că nimeni nu se învrednici să-i dea ceva. Cutreieră aşa cel 
puţin jumătate de duzină de localuri, pânâ când nimeri 
într-o cârciumă foarte zgomotoasă, îşi scoase pălăria din 
cap şi se proţăpi în dreptul unei mese. Dar până să apuce 
să spună că e un biet muncitor în căutare de lucru, un 
domn gras duse mâna la buzunar, scoase de acolo şase fise 
de bere şi strigă către masa de alături: 

— Treceţi-l şi pe dumnealui! 

— Cum vă numiţi? îl întrebă de la masa vecină un alt 
domn. 3 

— Gerovsky, răspunse speriat recidivistul Cetlička. 

Bine, domnule Čerovsky. Acum duceţi-vă în fundul 


sălii, unde în schimbul acestor fise veţi căpăta bere! 

Cetlicka ar fi fost mai bucuros s-o şteargă pe uşă 
afară, dar, după ce în schimbul unei fise căpătă într-adevăr 
o halbă de bere, îi veni inima la loc şi se aşeză printre 
ceilalţi domni, care, în timp ce sorbeau din pahar la 
însetaţii în pustiu, discutau despre anumite lucruri, pentru 
el de neînțeles. 

— O dată m-am dus în costum de vânătoare, a doua 
oară cu cizme înalte şi şapcă pe cap, povestea unul uscăţiv 
celor din jur. Şi credeţi că mi s-a întâmplat ceva Ţ Aş! 
Comisia nici nu te bagă în seamă. Sunt de-ai noştri, 
pricpţi? Până acu’ nu l-a găbjit decât pe unul, pe 
şontorogul de Macner. Beţivanul dracului, s-a Dus să 
voteze 

De două ori 1 «rând şi nu s-a gândit, fraierul, că 
totuşi bate la ochi cu şchiopia lui. Aşa şi lui Victor, i-a căzut 
mustaţa falsă chiar în faţa secţiei de votare. Noroc că un 
consilier municipal l-a tras repede la closet şi i-a lipit-o la 
loc! 

— Ei, şi acum, domnule Cerovsky, îi spuse deodată lui 
Cetlicka un domn care se desprinsese din mulţimfe 
îmbrăcaţi vă rog acest pardesiu, poftiţi şi jobenul, luaţi şi 
această legitimaţie şi cartea de alegător, şi acum oaţi! 
Pardon, un moment! Ţineţi şi aceste trei coroane, luaţi o 
trăsuri şi aveţi grijă să vă înapoiaţi imediat, ca să vă 
travestiţi în profesor! Domnul Pavek are să vă dea perucaş 
şi ochelarii. Tachlik, condu-l, te rog, pe domnul 1 

Aşa se face că Tachlik îl luă pe Cetlicka braţ şi se sân 
cu el într-o trăsură. Când ajunseră în faţa unei clădiri mari, 
îl conduse pe nişte scări şi în dreptul unei uşi îi mai spuse: 

— Intraţi şi prezentaţi mai întâi legitimaţia, pe urmă 
această carte de alegător! Nu uitaţi că locuiţi pe strada 
Morarii, că vă numiţi Kalous şi sunteţi funcţionar la între -, 
prinderea Kolben. Vârstă - treizeci şi cinci de ani”; 


Cetlicka-Cerovsky-Kalous mai apucă să audă copi în 
vecinătatea lui un domn îi dădea sfaturi unui alt alegător: 

— Înainte şi fără frică! Acum aveţi ochelari şi nu cum 
să-şi dea seama că aţi mai fost de două ori Acum vă numiţi 
Vyskočil! 

Domnul Tachlik îi făcu vânt lui Cetlička în sala de 
votare şi o porni pe scări în jos. 

Cetlicka Sşl îndeplini fără nicio dificultate misiunea 
încredinţată, după care avu grijă să se topească cât mai 
repede în mulţime, căci în toată povestea aceasta nu 
văzuse decât un episod fericit în viaţa lui zbuciumată. 

„Nici nu mă gândesc să mă mai întorc acolo cu 
pardesiul şi cu jobenul ăsta! 

— Îşi spuse în sinea lui. Nu-mi dau eu prea bine 
seama despre ce-i vorba, dar bogdaproste şi pentru atât! 
Pot spune, cel puţin, că le-am câştigat în mod cinstit”. 

Şi iată că în ziua următoare ziarul „Narodni Listy” 
publică următorul anunţ: - „Domnul care, din eroare, şi-a 
însuşit, în biroul electoral al Partidelor Naţionale Reunite, 
un pardesiu şi un joben este invitat să le aducă imediat în 
acelaşi loc de unde le-a luat, întrucât numele său este 
cunoscut”. 

Cetlicka-Kalous-Cerovsky nu citeşte însă „Narodni 
Listy”, căci de la faimoasa întâmplare n-a mai susţinut 
niciodată cauza Partidelor Naţionale Reunite. 

Acum stă din nou.la răcoare pentru recidivă şi îşi 
aminteşte cu plăcere de acea ciudată zi de 19 noiembrie. 

S-ar putea însă ca lângă el să mai fie depuşi şi nişte 
domni de la primăriei pe care la întrebarea: „De ce zaci în 
puşcărie?” îi va informa scurt şi răspicat; „Eh, pentru 
Praga!” 

Iar, la rândul lor, respectivii domni vor avea prilejul 
să-i răspundă: „Şi noi, prietene!” 
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